,Crestinismul este o miscare continua a omului catre Dumnezeu” Preot Petre Popescu
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Personalitate proeminentd de cultura si
formatie enciclopedici in domeniul filozofiei si
al literaturii, Mircea Eliade a fost respins de
propria tara, din cauza convingerilor sale poli-
tice din tinerete, dar paradoxal, in acelasi timp a
reprezentat sansa de integrare culturali a neamului sau in
circuitul valorilor internationale.

A debutat ca scriitor de fictiune in tara si a continuat ca
filozof si istoric al religiilor ( Tn Franta si America ). A fost
profesor roman la Universitatea ,,Loyola” din Chicago din
1957, titular al catedrei de Istoria Religiilor, care-i poarta
numele, naturalizat cetitean american Tn 1966, onorat cu
numeroase premii si titluri academice. Membru al Academiei
Romane post mortem.

*

inca din adolescentd, elev la colegiul Spiru Haret din
Bucuresti, este recunoscut ca ,,sef al generatiei” sale. A fost
coleg de clasa cu Constantin Noica si Barbu Brezianu, ilustre
personalitati ale culturii romanesti.

De la aparitia sa in 1933, romanul Maitreyi, bazat pe date
autobiografice si o experienta amoroasa din India, se bucura
pana azi de mare popularitate.

Filozofia personald — ,,omul, in c@utarea propriilor sale forte
ascunse, devine instrumentul acestor forte pe care nu le poate
controla” - Mircea Eliade si-o exprima in nuvele memorabile,
precum La figanci si in romanul Noaptea de Sanziene.

Nae lonescu, profesorul lui de logica si metafizica la
Facultatea de Litere si Filozofie din Bucuresti, a exercitat o
influenta decisiva asupra carierei sale.

Ca istoric al religiilor, Mircea Eliade a pus accentul pe
conceptul de spayiu ca centru al universului si timp sacru, dar
considerd ca si Th omul modern ar exista o dimensiune
subconstientd guvernata de prezenta unor simboluri religioase.
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W .,N-as fi putut fi creator decat
ramanand in lumea mea,
care era in primul rand lumea
limbii si culturii romanesti.”

M. Eliade (Memorii)
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Revista de literatura si cultura generala

Mircea Eliade
(n. 13 martie 1907, Bucuresti
- d. 22 aprilie 1986, Chicago)
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CINSTIREA MAICII DOMNULUI
Liviu ALEXANDRESCU,
preot paroh al Catedralei ,Buna Vestire” din Montreal

Tubiti credinciosi!

Inca din timpurile apostolice
si pand in zilele noastre, toti cei
care L-au iubit cu adevirat pe
Hristos, au cinstit-o si pe cea
care L-a nascut, L-a crescut si L-
a ingrijit in timpul copilariei
Sale, adica pe Maica Domnului.
Intre bucuriile mari pe care le
avem noi din credinta noastra,
este si bucuria de a fi cinstitori ai Maicii Domnului.

Despre Fecioara Maria, putem spune ci vine din familia
dumnezeiestilor parinti, Ioachim si Ana, originari din
Nazaretul Galileei. Ei ajunserid la adanci batraneti fara si
aibd copii, dar nu-si pierduserd speranta, rugandu-se
permanent lui Dumnezeu si le diruiasci un urmas. In
increderea lor, au mers pand la retragerea in locuri
singuratice, unde au postit, s-au rugat, au lacrimat si si-au
sfagiat inima, pand ce Dumnezeu le-a trimis rdaspuns prin
ingeri, cd cererea lor va fi primiti. Asa s-a nascut Maria,
viitoarea Sfanta Fecioard Maria, care a fost aleasa de
Dumnezeu si fie vasul ales, ce va purta in pantece si va naste
pe Mantuitorul lumii, cum proorocise Isaia: “ Iata Fecioara
va lua in pantece si va naste Fiu si va chema numele lui
Emanuel”. (Isaiia 7,14).

Asadar, Maica Domnului s-a ndscut prin rugiciune si toata
viata ei a fost o rugiciune. Ea si acum se roagi neincetat in
bisericile noastre, impreuni cu toti sfintii, pentru noi, pentru
mamele si copiii nostri, pentru toti cei ce cred in Dumnezeu
si iubesc poruncile Lui. Maica Domnului std in genunchi
inaintea Preasfintei Treimi si se roagd impreuni cu ingerii si
cu Apostolii pentru pacea lumii, pentru iertarea pacatelor si
mantuirea tuturor oamenilor.

Maica Domnului este considerati al doilea cer sau a doua
lume, cum zice Sfantul Ioan Damaschin. Prin ea s-a innoit
neamul omenesc, este Impiriteasa ingerilor, a sfintilor si
Maica noastri, a tuturor popoarelor pamantului, a sufletului
necajit si intristat, care o cheama in ajutor. Maica Domnului
a fost persoana aleasi de Preasfinta Treime, din toate
popoarele pdméantului, ca cea mai curata si mai sfanta
fecioard, din neamul lui Aaron dupa mami si din neamul lui
David dupa tatd, aleasa din doud semintii de frunte dupa
trup. Nicolae Cabasila spune cd dacd la crearea primului
Adam, Tatal se sfatuieste cu Fiul si cu Sfantul Duh, venirea la
existentd a Fiului lui Dumnezeu ca om, are loc dupad
obtinerea consimtdmantului cu totul liber al Sfintei
Fecioare:,, Fie mie dupa cuvantul Tau!”

Sa o laudam cu cantari duhovnicesti, s caidem in genunchi
inaintea sfintei ei icoane si sa binecuvantam pe aceea pe care
ingerii o lauda in cer. S& o veneram cu toata evlavia si cu
toatd dragostea, cdci prin mijlocirile ei ne facem fii iubiti ai

lui Dumnezeu, ne umplem de darurile ceresti si ne curatim
inimile marturisind-o ca Maica lui Dumnezeu.

Sa avem in ea desdvéarsitd incredere si s-o chemam in
ajutor in orice imprejurare, in timpul vietii noastre caci
Domnul nostru Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu si Fiul ei cel
Unul Nascut, i-a dat cheia comorilor milostivirii Sale, ca
Maicii lui Dumnezeu celei prea iubite si ea este atotputernica
ca si ne ajute si sa ne apere in nevoile si in necazurile
noastre. Dar si noi sd fim recunoscatori si, mai ales, partea
femeiasca sa-i urmeze vietii ei curate intru totul, cu sfintenie,
modestie si mai ales, smerenie.

Sa multumim lui Dumnezeu pentru toate, pentru credinta
noastra, pentru Biserica noastrd, pentru toate darurile
Bisericii pe care le avem, sa mergem inainte cu bucurie ca
suntem in Biserica in care Maica Domnului are locul ei,
asemanator cu locul cel din rai.

Pentru aceasta, din adancul fiintei noastre si aducem
preacinstire Maicii Domnului si si o rugidm, asa cum au
rugat-o cu lacrimi, mosii si stramosii nostri :

,impiriteasa mea cea preabuni, nidejdea mea,
Niscatoare de Dumnezeu, prietena sarmanilor, folositoarea
celor neputinciosi si ocrotitoarea celor necajiti; vezi nevoia si
necazul meu. Ajuti-ma ci sunt neputincios, hrineste-ma ca
pe un strdin; stii apasarea mea, usureaza-ma precum voiesti,
cdci nu am alt ajutor afard de tine, nici alta grabnici
folositoare, nici alti mangaiere, decat numai pe tine, o,
Maica a lui Dumnezeu, ca sd ma pazesti si si ma acoperi in
vecii vecilor, Amin”.

Publicat prima oara in numarul 3/2010
.

Icoana Maicii Domnului Prodromita,
Schitul Prodromu, Sfantul Munte Athos (internet)
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MINCIUNA SAU ADEVAR
0 curiozitate a celei de-a noua porunci a Decalogului
Diacon Nicolae MARINESCU

M-am intrebat de multe ori
de ce porunca despre minciuna
nu este formulatd direct,
imperativ, ca cele dinaintea ei.
Spunem ,,sa nu ucizi” (porunca
a 6-a), ,sd nu fit desfranat”
(porunca a 7-a), ,sa nu furi”
(porunca a 8-a). Nu incape nici
o neclaritate. In acelasi ritm,
porunca a noua ar fi trebuit sa
fie ,,sa@ nu minti”. Dar, ea a fost
dati lui Moise si, prin el, noua,
peste veacuri, sub aceastd forma: ,Sa nu marturisesti
stramb impotriva aproapelui tau.”

Care sd fie motivul pentru care Dumnezeu, pe muntele
Sinai, a grait-o astfel ?

In forma ei, porunca nu pare si sanctioneze orice
minciund, adica orice ascundere a adevarului, ci numai pe
aceea care afecteaza pe un semen de-al nostru. Pare, prin
urmare, o porunca incompletd, selectivi. Este oare cu
putinta si ascundem adeviarul si si ramanem placuti
Domnului ? Minciuna de orice fel aduce un prejudiciu, oricat
de mic, unui semen de-al nostru, Sunt, insd, momente cand
ocolirea sau mascarea adevarului face un bine mai mare si
astfel, scopul scuzi mijloacele?

Un fost detinut politic marturiseste cum, anchetat de
securitate, prin anii 50, a spus ca nu il cunoaste pe un anume
cetatean X — desi 1l cunostea — pentru ca altfel, respectivul ar
fi fost si el arestat si torturat. Printr-o minciund, a salvat in
felul acesta libertatea si, poate, viata unui om.

Si ne inchipuim — daca nu am triit acest lucru aievea — ca
un om a avut o zi grea la serviciu. Este obosit si nervos. La
sfarsitul zilei, sotia il intreaba, din obisnuintd, cum a fost la
lucru. Omul nostru ar putea sa se descarce, sa spuna ce si
cum, asa cum a mai facut-o si in alte diti. Dar, in seara
aceea, el decide si abordeze altfel problema si 1i spune sotiei:
a fost o zi normali, fird evenimente neplacute. Toate au fost
bune si frumoase sub soare.

Tehnic vorbind, spune o minciuna. Ziua lui nu a fost o
plimbare in parc. Dar el s-a gandit la altceva: daca ii spune
sotiei ce s-a intdmplat cu adevirat, 1i va transmite in felul
acesta problemele lui si isi vor petrece, poate, seara, intr-o
stare de tensiune. Dar o menajeaza. Printr-o mici minciuna,
realizeazd un bine mai mare: pistreazd pacea in familie in
seara aceea.

Putem duce acest rationament si mai departe. Nu putem
aplica principiul fard discriminare. Suntem obligati sa
spunem adevarul, asa este, dar oare tot adevirul, oricui si in
orice imprejurare? Aflim despre un parinte al pustiei care, a
vazut pe unul dintre ucenici gresind intr-un lucru oarecare.
Ceilalti l-au intrebat daci stie ceva, dar el a tigdduit. Ba mai

mult: a luat asupra lui greseala aceea. Batranul a mintit,
astfel, de doui ori. Insi fapta buni a iubirii a fost mai mare
decat aceea a spunerii adevarului cu orice pret, iar ucenicul
vinovat a invatat o lectie mai pretioasa din fapta parintelui
sdu.

Minciuna sau adevar este socotit nu ceea ce spunem, ci
ceea ce intentionam si se inteleaga. Nu ceea ce iese din gura,
ci ceea ce iese din suflet.

Nicolae Steinhardt vorbeste, in jurnalul sau, despre o
femeie care avea o slujnica foarte credincioasi, care, atunci
cand stapana sa nu voia si fie deranjata, trebuia si spuna
nedoritului vizitator ci doamna nu este acasa. Fiindca
slujnica era credincioasi, a rugat-o pe stdpana ei sid nu o
forteze sa minta, iar aceasta a gasit urmitoarea formula:
stdpana urma sa iasa din casa in gradind, pe o usa din spate,
iar slujnica urma sa spuna celor care o cautau ci ,stapana
nu este IN casd”. Bietul vizitator nu lua seama la o biati
conjunctie, sau banuia ca slujnica nu prea stia sd vorbeasci
corect. Si ... pleca. Astfel ci stapana casei evita vizita, iar
slujnica evita minciuna.

Povestea aceasta ne arati o altd stare de lucruri: putem
spune, tehnic vorbind, un adevir (stipana chiar nu se afla IN
casda), dar intentia si fie una mincinoasi. Ceea ce
constituie minciuna nu este ceea ce am spus. Este ceea ce, de
la bun inceput, am intentionat sa se inteleaga.

Minciuna poate fi si o exagerare a adevirului. Asa cum
sunt, de pilda, exageririle dintr-un CV. Cineva spune: ,Am
desfasurat o bogata activitate in domeniul muzical”. Suna
bine, dar e asa de vag, cd miroase a minciuni. Ce-a facut,
mai exact: a cantat, singur sau intr-o formatie, a dirijat o
orchestrd, a compus muzici sau doar a tidiat bilete la
spectacole? E ambiguu si poate insemna orice. Sau poate
tocmai asta este intentia autorului. S4 impresioneze un
eventual angajator, fara si 1i spunid (sau asa crede el) o
minciuna.

Minciuna, ca si adevidrul, nu tin de cuvinte, ci de
onestitatea celui care le foloseste. Si nu ne ferim de a spune
neadevarului minciuna. Dar sd nu uitim ca mai presus de
adevir si de minciuna se afla Adevarul, care este Mantuitorul
nostru Iisus Hristos: ,Eu sunt Calea, Adevarul si
Viata”(Ioan 14, 6)
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IN MEMORIAM PR. DR. PETRE POPESCU
Victor ROSCA

in ziua de 6 iunie 2016, s-au
implinit 13 ani de la incetarea din
viatdi a Parintelui Dr. Petre
Popescu, fost preot paroh al
Bisericii Ortodoxe Romane Buna
Vestire din Montreal timp de 52
de ani, Vicar al Eparhiei Ortodoxe
Romaéne din Europa Occidentala,
lider al comunitatii romanilor din
Montreal si personalitate a
exilului romanesc. La varsta de 86
de ani si-a gisit pacea vesnica,
pace pe care a cautat-o viata
intreagd fira s-o gaseascd pe acest pimant.

Pirintele Petre Popescu s-a niscut la 17 mai 1917 in comu-
na Glodeanul Sarat, langd Buzau, fiu al preotului Alexandru
Popescu si al preotesei Caliopi, o familie cu vechi traditii pre-
otesti. A beneficiat de o aleasa pregitire intelectuala. A urmat
Seminarul Teologic de opt ani ,Chesarie Episcopul” din Bu-
zau si vestita Facultate de Teologie din Cernauti. A absolvit
cursurile post-universitare ale Seminarului Pedagogic din
Bucuresti, pregatindu-se pentru cariera de profesor universi-
tar.

In aceastd viatd, parintele Petre Popescu a avut un destin
deosebit, pe care si 1-a implinit si pentru care a infruntat cu
demnitate multe piedici. Dotat cu o inteligenta sclipitoare si
cu un temperament ce-1 impingea mereu la actiune, tanirul si
mai tarziu, preotul paroh, pe langd exceptionala pregitire
intelectuald, s-a ndscute inzestrat cu mai multe calitati.

Datoritd charismei sale, in toate misiunile si actiunile in ca-
re s-a implicat, a stiut sd-si apropie oamenii, si le insufle in-
credere, impunandu-se ca un autentic lider, motiv pentru
care n-a putut trece pe langa fraimantarile vietii fara sa se im-
plice si fara sa-si lase amprenta personala in rezolvarea lor.
Fiecare etapi a vietii sale a fost doar inceputul altui angaja-
ment.

Ca student, a condus Corul Facultatii de Teologie din Cer-
niuti si a organizat diferite activititi si actiuni studentesti.

In 1941 a fost incorporat in armati, luptind pe ambele
fronturi, din 1941 pana in 1945, in calitate de ofiter de Stat
Major. In 1945, pe frontul de apus, a ficut parte din regimen-
tul care a trecut Tisa si a stabilit primul cap de pod, cand au
fost incercuiti si luati prizonieri.

Dupa rizboi, in timpul doctoratului la Paris, a fost ales trei
ani la rand secretar al Asociatiei Studentilor Romani din
Franta. In acei ani de convulsiuni politice, prin charisma si
inteligenta sa a reusit sd-i uneasca pe studenti intr-o asociatie
puternici, beneficiind astfel toti de suportul material al gu-
vernului francez, suport pe care 1-a administrat impreuna cu
Prof. Dr. Sorin Sonea, pe atunci presedintele asociatiei.

La Paris, a cunoscut si s-a intretinut cu marile personalititi
ale exilului roméanesc aflate atunci in capitala Frantei, Eugen
Ionescu, Emil Cioran, Mircea Eliade, Grigore Gafencu si ge-
neralul Ridescu, fost Prim-ministru al Romaniei, de la care a
obtinut o suma de bani ce s-a adiugat fondului de burse pen-
tru Asociatia Studentilor.

In paralel cu activitatea studenteascd, din 1947 devine se-
cretarul personal al Mitropolitului Visarion Puiu, dupa sosi-
rea acestuia la Paris.

In 1948, ca delegat al Episcopiei, ia parte la Consiliul Mon-
dial Ecumenic al Bisericilor Crestine tinut la Amsterdam. Aici
il intalneste si leagd prietenie cu preotul Vasile Hategan, de-
legat al Episcopiei Ortodoxe Roméne din America.

In 1950, cand Canada a deschis larg portile imigratiei, Petre
Popescu paraseste Franta si porneste spre Lumea Noua. Se
stabileste la Hamilton unde o cunoaste pe tidnara Ana
Donison, dintr-o veche familie de roméni stabiliti in Canada
de mai multe generatii. In 1951, imediat dup# c#sitorie, si-a
depus candidatura de preot la Biserica Ortodoxa Roméana
~Buna Vestire” din Montreal, unde a fost ales si la 10 iunie
1951, a fost hirotonisit.

In timpul preotiei la Biserica Ortodox: Roméni ,,Buna Ves-
tire”, intre 1952 si 1966, preda cursuri de filozofie si de teolo-
gie la Universitatea Laval din Quebec, la Universitatea St.
Paul din Hull, Quebec si, mai tarziu, la Universitatea din
Montreal.

In Montreal a reusit si-si creeze relatii apropiate cu Cardi-
nalul Léger al Quebecului, cu Primarul Montrealului, Jean
Drapeau si cu Pierre Eliot Trudeau, atunci Ministrul Justitiei
in Guvernul Liberal condus de Premierul Pearsen, care, la
recomandarea Cardinalului Léger, ii incredinteaza realizarea
unui studiu pentru Parlamentul Federal si care a stat la baza
structurérii Legii divortului din Canada.

In 1967, cu ocazia Expozitiei Mondiale tinuti la Montreal, a
fost numit reprezentantul Comitetului de Organizare pentru
Pavilionul Crestin. In aceasti calitate viziteazi Vaticanul, un-
de 1l intdlneste pe Papa Paul al VI-lea, si apoi Patriarhia din
Constantinopol, pentru a-i transmite Patriarhului Atenagora,
(dupa mam4, de origine aromana) invitatia sd deschida Expo-
zitia. Cu aceasta ocazie impartiseste Patriarhului situatia tra-
gica a bisericilor ortodoxe din spatele ,Cortinei de fier”.

In perioada de inceput pastoral, la Montreal, impreuni cu
alti patru preoti ortodocsi, a infiintat Asociatia Clerului Orto-
dox din Quebec. Aceasta, in anul 1961, a amenajat o Capela
Ortodoxd in Spitalul Verdun. A mai fost co-fondator al Cen-
trului Ecumenic din Canada cu sediul la Montreal.

In anul 1966, initiazi deschiderea unui fond de donatii, ini-
tial pentru repararea Bisericii Buna Vestire de pe strada
Rachel. Cum fisurile fundatiei se méreau, in timp, exista peri-
colul prabusirii edificiului. Conducerea bisericii s-a vizut
obligati si se gandeasci la o noud constructie. In anul 1968,
s-a decis construirea actualului Complex ,,Buna Vestire”. Din
acel moment parintele Petre Popescu renuntd la predarea
cursurilor universitare si isi dedicid toate eforturile la con-
structia noului complex.

Pirintele Petre Popescu n-a fost un preot obisnuit, ci unul
care si-a facut din preotie un ideal. Prin calitatile sale, a reu-
sit sd adune in jurul siu elita comunitatii romane din ,,Marele
Montreal”. Un om nu poate de veni un mare lider decat prin
oamenii din anturajul sau.

Plecand la constructia acestor grandioase edifici, Parintele
Petre Popescu a avut incredere deplina in puterea sa de a-si
ralia oameni care-l vor ajuta cu puterea lor de munca si pe
cei care il vor sustine economic in realizarea proiectului.
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Si intr-adevar cu ajutorul catorva dintre acestia, Donalt
Cucu, presedinte, Inginerul George Stanciu, succesor la pre-
sedintie, Inginerul Filip Lupu, antreprenor general si ingine-
rul Gheorghe Loghiade conducatorul lucririlor, oameni ex-
traordinari, si-a materializat ideile si idealurile in constructia
Complexului Buna Vestire: Catedrala ,Buna Vestire” in 1972,
Casa Roméana — un impresionant centru de culturi si activi-
tati romanesti — si Casa Parohiala, ambele in 1981.

Familia fostului presedinte Dumitru Stanut, familia Octavi-
an si Stela Bota si patronul firmei Franconi, au suportat
aproximativ jumatate din costurile realizarii Complexului
Buna Vestire.

mai - iulie

*

Inci din 1950 Pirintele Petre Popescu, lider al comunititii
romanesti din Montreal, a luat pozitie contra samavolniciilor
comise de comunisti 1n
Romania, denuntiandu-le timp
de patruzeci si cinci de ani in
predici, la radio Vocea Americii,
Europa Liberd si in articole
publicate in presa.

Ca reactie la atitudinea sa,
oamenii Partidului au orchestrat
o adevaratd campanie de discre-
ditare si intimidare.

In timpul regimului Comunist,
Guvernul canadian trimitea la
Pirintele Petre Popescu pe am-
basadorii ce urmau sa plece in
Romania, spre a-i informa de
situatia politica a tarii.

Un fapt ce nu se mai cunoaste
azi, ce ar trebui continuat, este
traditia prin care Biserica sau
organizatiile din jurul ei invitau
la unele manifestari culturale
importante pentru comunitatea
romana, pe Primarul Montrealu-
lui, pe Primul Ministru al Quebecului sau pe Ministrul Comu-
nitdtilor Culturale si pe Primul Ministru al Canadei sau pe
unul din Ministrii sdi. De fapt, Parintele Petre Popescu a
facut eforturi enorme pentru a face mai usoard integrarea
noilor sositi in comunitatea canadiana.

In mai 1998, in timpul vizitei de stat in Canada a prese-
dintelui Roméaniei, Emil Constantinescu, la intilnirea de la
Quebec, Ambasada Romanai a invitat pe Ion Taranu, Parintele
Vasiliu si pe Basile Gliga iar Primul Ministru al Quebecului,
Lucien Bouchard, a invitat pe parintele Petre Popescu.

La 10 ani, dupi cdderea regimului comunist, Roménii din
Montreal erau incd despartiti prin pozitia lor fata de regimul
de la Bucuresti, emanat din vechia nomenclatura comunista.

Périntele Petre Popescu a scris eseuri cu continut moral si
religios, publicate in revista Candela de Montreal si care ur-
meazi sa fie editate.

In ultimii ani de viati a fost preocupat de doui probleme
considerate deosebit de importante: acoperirea canonica a
Episcopiei Ortodoxe Roméane a Europei Occidentale din care
facea parte Biserica ,,Buna Vestire” si gisirea unui succesor
vrednic de mostenirea care i se incredinta.

Intrarea pirintelui Petre Popescu sub Omoforul Inalt Prea
Sfintitul Arhiepiscop Nathaniel al Episcopiei Ortodoxe Ro-
mane din America (ROEA) s-a realizat la 20 mai 2000, cand
Consiliul Episcopal al Episcopiei Ortodoxe Roméne a Ameri-
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cii a aprobat cererea de acoperire canonicd a preotilor Biseri-
cii Buna Vestire si ai bisericii din Paris.

La 24 iunie, Adunarea Generala a Bisericii Buna Vestire,
organizatd de Comitetul Parohial al Bisericii (presedinte
Victor Rosca), a votat in unanimitate intrarea Bisericii Buna
Vestire sub jurisdictia Episcopiei Ortodoxe Romane a
Americii alaturi de preotul sau.

A doua mare vocatie a parintelui Petre Popescu a fost
sustinerea interesului pentru initierea si punerea in valoare a
evenimentelor culturale.

In timpul preotiei pirintelui Petre Popescu, oamenii ce
gravitau jurul Bisericii Buna Vestire au infiintat toate
organizatiile culturale din Montreal: Asociatia Romana din
Canada, ARC (asociatie culturald), Centrul Cultural Roman
(asociatie umbreld in care erau

incluse toate organizatiile
culturale romanesti), Societatea
Constantin Brancoveanu

(asociatie de ajutor mutual si
culturd), Societatea Constantin
Brancusi (asociatia pictorilor si
sculptorilor).

La inceputul anului 1997, cand
am anuntat Comitetul Parohial
ci vreau si fondez o revista,
prima reactie pozitiva, de ajutor
financiar, a plecat de la parintele
Petre Popescu. Si an de an, cand
era necesar, ne-a completat
bugetul revistei.

De-a lungul anilor, Centrul
Cultural Roméan organiza in Sala
Parohiald a Bisericii toate

sarbatorile Nationale ale
Romaniei. Fostii presedinti ai
Societatea Constantin Brancusi,
Viorica Velescu si ultimul, Modest Bursuceanu, organizau in
fiecare an, in sala parohiali a bisericii, o expozitie de pictura
si sculptura pe durata unei sdptdmani si la care participau cu
expuneri toti membrii societatii.

In 1975, Constantin Carstoniu, presedintele Societatii
Constantin Brancoveanu, cu ocazia celei de a 10-a Conventie
anuala a ,The Ladies Auxiliary of the Union and League of
R.S.A. Inc.”, tinutd in Sala Parohiala a Bisericii Buna Vestire,
a declarat: ,Societatea Constantin Brancoveanu s-a infiripat
in tinda bisericii si s-a dezvoltat apoi in aceeasi comuniune de
ganduri, manifestari si ideal, cu biserica romaneasca Buna
Vestire”.

Odata cu trecerea in vesnicie a parintelui Petre Popescu si
cu aparitia celui de al 3-lea val de imigranti, aceste organizatii
si-au Incetat activitatea, cu exceptia Asociatiei Romana din
Canada (ARC).

Iatd una dintre reflectiile parintelui Petre Popescu: Dvs.
~aveti 0 mare sansa si existe aici pe pamantul nou o Biserica
ziditd din dor si mostenirea primitd din strafundurile istoriei
mosilor si strimosilor. Veniti la ea, rugati-va in ea si reinnoiti
sufletele voastre prin ea. Indrizniti! Venind aici, s-0 pastrati
cum ati gasit-o si numai asa Dumnezeu ne va ajuta, ne va
lumina si va fi cu noi”. (Fragment din JInvierea”)
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PSALMII

DIN POEME

Dumitru ICHIM

PSALMUL SPRE ECCE HOMO

Ca sarpele din flacari - topit metal in cleste,

Din jar scofandu-si viaga, bir smuls cu nicovala.
Metafora lubirii de Tine agraieste,

Cand ochiul, precum iarba, Ti-atarna catedrala.

Lui lacov, Is-Ra-Eloi, trimis fu serafimul

Cum sa-i caleasca bratul? Sau poate Tu, ca fire,
Voiai sa-i storci in cuget darzeniei sublimul,
Scorand din inimi aur, iar din metal iubire,

De-aceea-n toate-s crdncen, ca lucru-i jumatate,
Zidind pand la moartea care mi-a fost despind,
Ca tot cersesc la usa nici straie, nici bucate,

Ci sangele-Ti, si painea, si dreptul meu la vind,

Si cand credeam razboiul c-am cucerit cu scutul,
De ce-ai lasat pe altul, furand sa-mi ia sarutul?

PSALMUL LA MERSUL PE MARE

Tu cand Te urci in munte, pescarilor Tai nu li-i
Prin minte a le trece macar un gand,ca-n unda,

De ce-n adanc, fantanii, 7i-i drag sa-mi numeri ulii,

Dar ochiul Tau de mine vrea roua sa-si ascunda?

Cand gusti singuratatii, genunile-mi straine,

Pe unde Cel ce-i vesnic, greu, sihlei se strecoard,
Nu vezi ca-s colb cetaii? lai imprumut din mine,
Si prafu-mi faci de aur pe spic menit a moara,

Apoi se face noapte ca-n paclele lui hokma,

Cu palmele ca scoarta trag ce nu sunt in mreajd.
Trup visului - fubire, prin naluciri ca dogma,
Ma chemi de peste ape, dar frica ma descoaja...

Si scrie, tahigrafe, cum fu pe val cararea
Cand prima data omul, iubind, invinse marea!

PSALMUL CU OCEANUL MARTOR

Ca flori de coly, iubirea isi face piatra chinga,

Mi-ai amintit ca-s Petru si lacrima mi-ai sters-o.
E neam de crin din munte si nu e iad s-0-nvinga.
Pe-obol de timp, in toate, e chipul Tau pe verso.

Te-ntrerupeai aseara, band din maslin tacerea...
Carei tristefi de verde 1¢i framantai firamantul?
Privind parca la storsul din fagurul de miere,
Vedeai numai faclia ce n-0 s-o franga vantul.

Ma-ntrebi a treia oara de Te iubesc... Cum oare?
NU-mi vezi adancul marii, margeanului livada?
Cand Tu privesti departe, tacerea-i gand ce doare,
Ca pe migdal in mugur inghezul si zapada.

Oceanul fie-mi martor, raspunde-mi in cuvinte,
Ca strig a patra oara: Cat te iubesc, Parinte!

PSALMUL CHIPULUI DIN LUT

Cum ceri totala jertfa si eu Te vreau in totul,
lubirea n-are lege, n-o judeci cu merticul.
Cand inima e-n freamat, nu vezi in cedru ciotul,
Nici crinului de nunta, ca-n piata, arpagicul.

Tu, ce hranesti izvorul, si steaua, si pe schimeni,

Pe lemn strigi catre mine ca din ce nu-s Ti-e sete.
"N-am unde sa-Mi plec capul, in toatd lumea - nimeni!"
Dar unde-T7i sunt alesii ce-Ti vor tipa-n trompete?

N-ai vrut sa stie lumea ce-ai murmurat in soapte.

Tu nu vorbeai de pernd, spre-adanc ducea cuvantul,
Ca Mirele nu vine decdt in miez de noapte
(Genunchiul ratiunii, de ea vorbea Preasfantul!)

De-aceea gelozia-n stihie ma darama,
Ca nu-Ti vreau partasie, ci-ntreg chiar si-n farama!
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INTERVIU CU DOMNUL DR. HAB., PROF. CONSTANTIN GAINDRIC,
MEMBRU CORESPONDENT AL ACADEMIEI DE STIINTE A MOLDOVEI
Daniela GIFU

Constantin GAINDRIC, nascut la 11 septembrie 1941 in satul Zaicani
raionul Riscani. Doctor habilitat (in stiinte tehnice), cercetator stiintific
principal, profesor universitar, conducator stiintific, membru corespondent al
Academiei de Stiinte a Moldovei, fondator si redactor sef al publicatiei
Computer Science Journal of Moldava, membru al multor colegii redactionale
de reviste stiintifice, membru al Societatii Balcanice de Sisteme Fuzzy, a
Societatii romane de modelare matematica etc.

Daniela GIFU: Un reper de
profesionalism, o figura luminoasa,

un om al echilibrului, devotat,
sofisticat, galant, educat, uneori
insingurat... sunt doar cdteva
trasaturi  pe care le aveti

Dumneavoastrad cum v-ati descrie, stimate Domnule Profesor?

Constantin GAINDRIC: Din calificativele ce mi le atribuiti
consider mai apropiate de original om al echilibrului (numai in
unele cazuri), devotat, uneori insingurat... Dar si pedant (o
calitate nu prea agreata de colegi).

D. G.: Putind istorie personald, va rog! Amintiri din
copildrie. Amintiri din adolescentd.

C. G.: Un singur copil intr-o familie de tirani care citeau ziare,
dacd vreun vecin, fiind la Bélti, cuampéra si ruga si i se citeasci,
ca si stie daca nu se va incepe iar razboi. Carti erau doar cateva
si acelea departe de interesele lor. Am fost un copil destul de
bolnavicios, retras, care a fost inscris la scoald deoarece o sala de
clasa se afla chiar in casa noastrd. Cand parintii plecau, eram
lasat pe seama invitatoarei si rdspundeam la intrebéri cand
altcineva nu stia rdaspunsul. La un control, in primévara anului
1948, inspectorul o intrebd pe dna Obadi, invititoarea, de ce
nu-l lasd pe micutul din banca intdia, care tot timpul ridica
mana, sd raspunda. A fost nevoita sa ma ridice sa raspund, iar in
registru a apdrut numele meu. Probabil, s-a temut doamna
invitatoare sa spunad cd inci nu eram elev.

Am citit mult. Cu regret, numai ce era in biblioteca siteasca si
cea a scolii. Cine selecta acele cirti, nu stiu. Acum imi dau seama
cat de departe era fondul de carte de ce mi-ar fi fost necesar.
Eram privilegiat pentru cd aveam acces liber la rafturi si mi se
permitea si aleg 4-5 carti. Au fost tentative din partea unor
profesori sa ma inscrie la corul scolii. Cu greu am fost scutit de
aceasta, in schimbul participérii la ansamblul de dansuri cu care
am ajuns sa evoluam si la Festivalul Republican in 1957, la care
se fidcea o selectie pentru Festivalul Mondial al Tineretului si
Studentilor de la Moscova. Ansamblul nostru nu a trecut filtrul.
In anul cinci al facultitii, dup# sesiunea de iarni, am fost trimisi
la scolile care nu aveau profesori de matematici. in satul Milesti,
raionul Nisporeni, unde am fost trimis, profesorul de munci era
cel ce preda matematica. Dupa o saptimana de asteptare in
Nisporeni, am ajuns la destinatie (venise cu un tractor cineva de
la gospodiria agricold din Milesti, deoarece drumurile erau
desfundate si alte mijloace de transport nu reuseau si circule).
Pana am reusit s gisesc o gazda, o saptaimana am dormit in
cancelarie. Eram cu 2-3 ani mai in varstd decét elevii clasei a
zecea. Acum ma mir cum de am reusit sa stabilesc relatiile ce mi-
au permis sa duc sarcina cu succes.

D. G.: Practic, v-ati nascut si v-ati format in perioada
“socialismului dezvoltat”, cand grafia latind a fost interzisd. Am
avut bucuria sa descopar atasamentul fatd de valorile

romanesti. Cum ati descrie cei 47 de
ani din viata dumneavoastrd pana
cand a apdarut prima publicatie scrisa
in limba romana cu grafie latina? Cat
de greu a fost sd va adaptati?

C. G.: Primele carti citite si manualele au fost cu grafie
chirilica, insa am avut de la un unchi al mamei vreo 4 carti cu
grafie latina. imi amintesc de romanul ,Ben-Hur”, o istorie a
crestinismului (autorul Lew Wallace), pe care 1-am recitit iarna
aceasta, ,Ridzboi si pace” de L. Tolstoi, o carte despre
preocupdrile pentru fenomene paranormale ale unui vestit
fizician si chimist englez William Crookes si o nuvela in versuri
(nu stiu nici autorii, nici denumirile, deoarece nu avea primele
pagini) despre un oarecare Ion Saracul. Vi dati seama cat de
potrivita lectura era pentru un copil de 8-9 ani...

Peste multi ani, am inceput sd-mi organizez o biblioteca in
romana, din carti procurate de la libraria ,,Drujba” din Moscova,
unde vanau carti romanesti cei ce faceau studii in metropola.
Erau foarte ieftine si ne puteam permite chiar cu bursele noastre.
In perioada 1965-1966 m-am abonat, fiind in Moscova, la ziare
editate la Bucuresti. Revenind la Chisinau, md abonasem la
saptimanalul ,Literatura si Arta”, insd nu aveam ribdarea si
ajung acasia si faiceam coada la chiosc, si-l citim cu colegii de
dimineata.

D. G.: Mi se pare ca nimeni din cei ce au tinut o carte in
mand, nu au avut nevoie de o adaptare speciald la grafia
latind. Sper cd nu gresesc.

C. G.: S-a scris si s-a vorbit mult despre perioada renasterii
nationale. De firea mea nu sunt revolutionar. Nu ies la tribuna,
considerand ci daca persoana isi face datoria constiincios, acest
fapt este un argument mai de valoare. Si totusi, am participat si
la mitinguri si la Marea Adunare Nationald din 27 august la care
s-a votat Declaratia de Independenta.

Intrebati de atasamentul fatd de valorile roméanesti. Cred ci in
primul rand, ar fi cazul de vorbit de valori general umane. Si sa
nu va mire afirmatia cd in Uniunea Sovieticd am avut norocul sa
avem acces la valorile literare universale. S-au tradus in rusa cei
mai mari scriitori occidentali (exceptie cei contemporani, ce in
mod direct nu agreau ideologia promovata). Si toate cartile erau
accesibile ca pret. Se citea, se discuta. Practic, in fiecare locuinta
erau carti, mai ales cand editurile din Chisinau au purces la
editarea a cite 100-200 de mii de exemplare ale celor mai
solicitati autori. Si la Chisindu, pentru o perioadd mica de timp,
se gaseau carti ale autorilor romani, dar mai mult traduceri, insa
foarte repede a dispérut aceasté posibilitate. O cunostinta, sef de
sectie la departamentul comert cu cérti, imi spunea cum baloturi
nedespachetate erau returnate cu motivatia ,la Chisinau nu se

o

solicita decat albumele de artd in limba romana”.
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D. G.: Dupa terminarea studiilor liceale ce v-a determinat sd
va inscrieti la Institutul Pedagogic de Stat ,,Alecu Russo” din
Balti!? Ce eminenti dascdli v-au marcat parcursul initial?
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C. G.: In scoala medie (licee nu erau in URSS) eram pasionat
nu numai de matematici, dar si de chimie. Stim cu totii ce
influentd are un profesor erudit, pasionat de disciplina ce o
preda. Iar profesorul de chimie, dl. Jamba, m-a sfituit s ma
inscriu la Facultatea de Chimie a Universitatii din Chisindu. Nu
stiu care ar fi fost destinul meu, dacd mi-ar fi acceptat actele. Mi
s-a spus insa, ca deoarece nu aveam nici 16 ani Iimpliniti, sa vin
cand voi avea 17 ani (asa erau regulile pentru admiterea la
chimie).

La Bélti astfel de restrictii nu erau. Asa m-am inscris la
matematicd, avind norocul sa ascult prelegerile profesorilor
Valentin Belousov, Israel Gohberg, Vasile Ceban, care au
influentat si mai departe viata mea. Peste ani am devenit si
colegi la Institutul de Matematica cu Centru de Calcul.

D. G.: Dupa terminarea facultatii ati inceput sa lucrati in
domeniul cercetarii la Institutul Central Economico-Matematic
al Academiei de Stiinte a Uniunii Sovietice din Moscova. De ce
Moscova? Cum ati descrie acea perioada?

C. G.: Dupa facultate, am fost inrolat in armata sovietica.
Profesorul V. Belousov, care deja activa la Institutul de
Matematicd, mi-a spus ca la intoarcere sa apelez la domnia sa.
Cei trei profesori din Bilti m-au recomandat academicianului
Vladimir Andrunachievici, directorul Institutului, care a gasit
pentru mine un post de laborant superior. Peste vreo 3
saptimani eram deja delegat la Moscova, la Institutul Central
Economico-Matematic al Academiei de Stiinte a Uniunii
Sovietice, pentru un stagiu de doi ani in domeniul modelarii
matematice a proceselor din economie. Era un institut recent
format la insistenta unor personalititi marcante, academicienii
V. Nemcinov, L. Cantorovici (laureat al Premiului Nobel), N.
Fedorenco si altii, care vedeau necesitatea unor abordiri
contemporane a problemelor economiei. Am avut norocul si
particip la mai multe evenimente, avand colegi cercetatori
matematicieni si economisti, cu viziuni moderne, complet diferiti
de marea majoritate a economistilor inchistati in dogmele
promovate de oficialitati.

D. G.: La cativa ani dupa fixarea pe post la Institutul Central
Economico-Matematic al Academiei de Stiinte a Uniunii
Sovietice din Moscova, v-ati sustinut teza de candidat in stiinte
tehnice (echivalent cu actualul titlu de doctor) la acelasi institut,
apoi vi se confera titlul stiintifico-didactic de cercetdtor stiintific
superior. Practic, pana la castigarea independentei Republicii
Moldova, dumneavoastrd va implineati profesional in inima
fostei URSS. Cum ati descrie toti acesti ani? Ce bariere ati
intampinat, daca le-ati intampinat?

C. G.: Cred ca este o confuzie. M-am intors la Chisindu la
Institut dupa doi ani, in octombrie 1966. Intre timp, in URSS se
promova ideea crearii unui sistem centralizat de planificare,
bazat  pe metode  economico-matematice, utilizand
calculatoarele. La Moscova se formase un Institut de cercetari in
problemele planificarii si un centru de calcul al Comitetului de
Stat al Planificarii al Uniunii Sovietice. Si 1in fiecare din cele 15
republici din componenta Uniunii Sovietice s-au creat centre de
calcul ale Comitetelor republicane de planificare. De aceea s-a
solicitat sa fie delegat la o structurd a Comitetului republican
pentru planificare cineva, care ar consulta si ajuta la formarea
centrului de calcul. La acel moment, in Institutul de Matematica
mai era un coleg, dr. D. Zambitchi, care ficuse o specializare la
Institutul Central Economico-Matematic.

Nu cunosc considerentele, de ce anume in iunie 1967, eu am
fost transferat la dispozitia Comitetului republican pentru
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planificare. Asa ci in 1970, la 29 ani neimpliniti, am fost numit
director al Centrului de Calcul al Comitetului Republican pentru
Planificare (Gosplanului). Continuam cercetirile, insd mediul
nu era prea prielnic.

Numai in octombrie 1977 am reusit si ma intorc in Institutul
de Matematicid. Am prezentat si sustinut teza de doctor (numita
in URSS de candidat in stiinte, cea de a doua fiind de doctor in
stiinte) la Institutul Central Economico-Matematic. Se abordau
problemele modelarii functionarii transportului de marfuri.

De ce in stiinte tehnice (in Romaénia ingineresti)? Datoritad
nomenclatorului specialititilor stiintifice din acele timpuri.
Specialitatea ,Informatica” in Republica Moldova a fost inclusi
in nomenclatorul specialititilor stiintifice doar in anul 2004.

D. G.: Studiile doctorale le-ati finalizat in anul 2000, cand vi
s-a conferit titlul de doctor habilitat la Universitatea Tehnica a
Moldovei. Asa ati ales sa lucrati in mediul academic? Sau v-ati
impartit intre cercetare si catedra? Ce materti/stiinte ati predat
studentilor dvs.?

C. G.: Ar fi cazul de precizat, a doua treapta - doctor habilitat -
existd in cateva tari europene: Franta, Ungaria... (si in Roméania
a existat titlul de doctor-docent).

Prima teza (cea de doctor) se axa pe unele generalizari ale
problemei a mai multi comis-voiajori si aplicatii la transportarea
partidelor mici de marfuri. Teza de doctor habilitat avea titlul
»,Metode matematice de fundamentare a deciziilor in probleme
slab formalizate.”

Practic, toata activitatea mea a decurs in institutii de cercetare.
Aici ma simteam acasa. Am tinut si cursuri la Universitate, la
Academia de studii economice, insd doar episodic.

D. G.: In anul 2007 ati fost ales membru corespondent al
Academiei de Stiinte a Moldovei. Este o recunoastere
impresionantd a profesionalismului dumneavoastrd. Povestiti-
ne despre acel context si conditiile favorizante ale acestei
numirti.

C. G.: Am fost ales membru corespondent al Academiei de
Stiinte a Moldovei in anul 2007. Cred cid pana la titlul de
profesor universitar sau cercetitor este o recunoastere a
profesionalismului si meritelor persoanei. Membru al Academiei
poti deveni doar daci pe langa calitati apar si unele circumstante
favorabile ce deseori nu depind de persoana in cauza.

S& ne amintim cati scriitori clasici, pe care i citim si astizi, nu
au fost membri ai Academiei Franceze, iar multi din fostii
membri ai Academiei Franceze sunt uitati cu desavarsire.

D. G.: Ati scris nenumdrate studii si carti de specialitate.
Puteti sa enumerati cdteva titluri si tematica pe care o
abordeaza?

C. G.: Am inceput cercetirile cu metode de optimizare,
inclusiv multicriteriala, cu precadere pentru unele probleme de
functionare a intreprinderilor de transport auto. Cu timpul,
acumulind o experientd nu prea reusita de conlucrare cu cei ce
ar fi trebuit sa fie beneficiarii acestor cercetiri, m-am orientat
spre sistemele suport pentru decizii (SSD). In aceste sisteme,
destinate ajutordrii decidentilor, se mizeazd pe conlucrarea
sistemului cu persoana, iar solutia propusd de sistem este mai
usor acceptatd, deoarece in elaborare participa decidentul.
Calculele de rutini in SSD 1i revin calculatorului, iar decidentul
este cel ce alege varianta, care in cea mai mare masurd
corespunde viziunii sale de ,optim”. Am luat in ghilimele,
deoarece nu orice solutie optimald, in sensul inclus in modelul
matematic, {ine cont de toate criteriile de care se conduce
decidentul, dar si de unele preferinte ale sale, care in fond nu pot
fi formalizate si incluse in modelul procesului. Deci, am trecut
de la sistemele rigide la unele ce conlucreaza cu persoana.
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Am publicat peste 150 lucriri, inclusiv 2 monografii, 3 capitole
in monografii colective, 2 dintre ele reeditate de 2 ori in SUA.
Am fost coeditor la 3 culegeri de articole stiintifice.

mai - iulie

Dintre titluri: Luarea deciziilor, Metode si tehnologii,
Considerente asupra edificarii societdtii informationale in
Moldova, A decision support system for Resources planning in
scientific and technical programs, Fuzzy evolution processing in
Decision Support Systems, Decision support systems in
ultrasound diagnostics, Concept of computer-aided tools for
diagnostics and classification of early stages of non-alcoholic
fatty liver disease, Emergency-SonaRes: A System for
Ultrasound Diagnostics Support in Extreme Cases, SonaRes
Platform for Development of Medical Informatics Applications,
Re-engineering of SonaRes Knowledge Base for On-Site Triage
Task in Mass Casualty.

Din titluri se vede cd toate preocuparile mele tin de luarea
deciziilor - mai 1nainte in probleme legate de transporturi,
repartitia finantarii proiectelor in cadrul unor programe de stat.

Ultimii ani sunt dedicati diferitelor probleme ce ii
preocupa pe medici: diagnosticarea, stabilirea unor
criterii pentru categorisirea anumitor maladii.

Conlucrand cu specialisti de cea mai inaltd calificare, dupa
lungi discutii incepem a intelege limbajul medicilor, iar dansii
inteleg ce pot cere de la noi. Cu atat mai mare este satisfactia
ambelor pirti - a medicilor cd au obtinut un instrumentar
performant care 1i ajutd si giseasca o cale reusitd de tratament a
pacientului, iar a informaticienilor ca au reusit sa elaboreze ceva
nou si util. De fiecare datd ciutam sa vedem ce este deja realizat
in lume si, daca este ceva similar, sa gasim solutii care inlatura
neajunsurile lor.

D. G.: Ne cunoastem de cdativa ani prin intermediul
evenimentelor stiintifice organizate fie de dumneavoastra, fie
de noi cei de la Facultatea de Informatica din Iasi. Cum si cand
s-a produs aceastd puternicd colaborare intre cele douad
institutii?

C. G.: In anul 1992 am participat la o conferinti organizati de
un membru corespondent al Academiei Romane, H. N.
Teodorescu, dupa care au urmat vizite reciproce de cateva ori pe
an a colegilor din Institutul de Informatici Teoretici si a
Facultatii de Informaticd din Iasi la Chisindu si ale colegilor mei
la Iasi.

Vi fac o destiinuire.

Vin la Iasi cu dragoste de cate ori am cea mai mica
ocazie. Si colegii din Iasi sunt printre cei mai asteptati
de Chisinau. Dar si la Bucuresti am colegi, prieteni.

Cum? Probabil nu numai tangente in cercetare, dar si ceva mai
mult decat colegialitate intre persoane, iar aceasta a condus si la
oficializarea relatiilor intre institutii.

D. G.: Aveti rude in Romania? De unde aceasta dragoste
neconditionatd fata de poporul Roman?

C. G.: La Bacau din 1940 a locuit un unchi al mamei, pe care
l-am vizitat fiind invitat la Uzina de avioane (produceau, mi se
pare, avioane de vanatoare tip MIG) pentru consultatii. Dansul a
fost la Chisindu de cateva ori. La intrebarea de ,dragoste
neconditionata fatd de poporul Roman” cred ci as raspunde cu
intrebarea: Dumneavoastra iubiti poporul Roman?

D. G.: Sunteti redactor sef al unei reviste de limba engleza
numitd semnificativ ,,Computer Science Journal of Moldova™.
Care sunt obiectivele si dezideratele acestei publicatii? Cu ce
alte reviste ati colaborat si colaborati in prezent?

C. G.: Cu 24 ani iIn urm4, cu un grup de colegi (printre care
Svetlana Cojocaru, Victor Ufnarovski, Iurie Pecerski, Galina
Magariu), in urma unor lungi si controversate discutii, am
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initiat, prima in Republica Moldova, revista de informatica si
singura pe atunci de limba englezd. Anul 1993 nu era din cei ce
favoriza editarea revistelor. Nici salariile nu se achitau la timp.
Am avut norocul (sd vedeti ca atat de frecvent vorbesc de noroc),
de domnul Andrei Vartic si fundatia culturald Basarabia, care cat
a existat, dar, spre regret, a existat numai un an, a plitit facturile
tipografiei, celelalte lucriri fiind voluntariatul colegilor.

Cum scriam in adresarea catre cititori, revista pentru noi
era un simbol real al independentei noastre si speram ca
va fi utild si interesantd. Simbol al independentei, deoarece nu
trebuia sd cerem permisiunea Moscovei pentru a o edita.

Scopul nostru primordial a fost si este de a promova
cercetdrile efectuate in Institut si in Universititile din Republica
Moldova, dar si de a initia colaborari cu colegi din centrele de
cercetare din Europa si din lume. Cu satisfactie pot si constat ca
pe langd autorii traditionali din Roménia, Rusia, Ucraina,
publicim rezultatele cercetétorilor din Franta, SUA, Germania,
Italia, Elvetia, Vietnam, Suedia, Bulgaria, Polonia, Spania, Marea
Britanie, Mexic, Ungaria, China, Austria, Grecia, Japonia, India,
Iran, Finlanda, Canada si incd vreo 15 tari.

Sunt onorat s particip in colegiile redactionale a unor reviste
stiintifice din Roménia, Ucraina, Federatia Rus&, Bulgaria...

D. G.: Stiu ca nu v-ati retras din activitate niciodatd cu
adevarat. De fapt, sunt oameni care nu se “pensioneazd”
niciodatd, ceea ce ma determind sa va intreb, ce proiecte de
viitor aveti? Am in vedere taramul profesional, fara insa a-l
ignora pe cel personal.

C. G.: Nici nu intentionez. Incerc si continui elaborarea unor
sisteme informatice pentru medici. Este un domeniu care, pe
langa atractivitate, ar fi de real folos pentru populatie.

Se resimte 1nsa dificultatea interactiunii cu medicii. Pana acum
am avut norocul sd colaboram cu persoane extrem de receptive si
doritoare si realizeze ceva nou. Sper sd reusim si in alte proiecte.

Varsta de pensionare am depasit-o. Mai am cateva datorii: doi
doctoranzi sa-si termine cercetirile, un proiect cu colegii din
Germania si Austria sa-1 realizam. Si pe urma, mai vedem.

D. G.: Curand, pe data de 11 septembrie, veti implini 75 de
ant! O varsta frumoasa! Un secret pe care merita sa-I
dezvdluim cititorilor nostri! In realitate, prin aceastd
extraordinara statura atleticd, pareti mult mai tanar. Cum ati
reusit sd va mentineti forma fizica si aceastd prospetime de
invidiat? Faceti sport? Aveti o dietd speciala?

C. G.: Orice varsta are farmecul ei. Nimic nu am de ascuns.
Ceva ce tine de ereditate. Si tatil era inalt, si cei doi fii suntem de
aceeasi statura. Cu 4-5 ani in urmi puteam face schimb de
costume. Am lucrat permanent. Nu am facut sport (nu de
performants) decat pana la 22 de ani. Nu tin dietd si niciodata
nu am tinut.

D. G.: Cand am aflat ca ziua dumneavoastrd este pe 11
septembrie, ca sd n-o uit, imediat am asociat-o cu tragicul
eveniment din America, 11 septembrie 2001. Ce pdarere aveti,
dumneavoastra, care ati trait o viata in Moscova, de situatia
politica mondiala?

C. G.: Eram cu colegii la o cafenea, celebrand implinirea a 60
de ani, cand cineva mi-a spus de eveniment. L-am rugat si nu
anunte, altfel cativa din cei prezenti, care aveau copii in SUA, ar
fi plecat, cu toate cd nu ar fi reusit sa-i contacteze. Cred ci de
vreo 20 de ani, cand am inteles ca nu am nici cea mai mica
posibilitate si influentez evenimentele, cAind am fost dezamagit
de politicienii din Republica Moldova, am incetat sd mai citesc
ziare, sd privesc emisiuni politice. Pe Internet pot citi informatia
succinta si, numai rareori, mai detaliata.
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G. Simenon, cunoscand presedinti, prim minigtri si alti mari
demnitari din multe tari se mira cum de ajung la putere
persoane cu asa calitéti intelectuale si morale. Si la marile puteri
se intalneste acest fenomen. Exemplele le cunoastem.

mai - iulie

D. G.: Deoarece acest interviu este mai putin conventional,
mi-am permis sd@ va pun unele intrebari care nu apartin de
domeniul stiintei. As mai avea o ultima intrebare. Ce va bucura
st ce va suparda cel mai mult!?

C. G.: Ma supara si ma intristeaza ce se intampla la
not, in Republica Moldova.

Am avut mari sperante, insa cei ce au ajuns la putere confirma
spusele lui G. Simenon. Orizontul lor, atitudinea fatd de
educatie, stiintd, fatd de popor denoti poate nu rea vointa, insa
cert neprofesionalism si lipsa de scrupule. Nici cea mai
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bolnavicioasid imaginatie nu ar promova ceea ce se promoveazi
in Republica Moldova.

Prea putine lucruri ma bucura. Dar sa nu exagerez.

Ma3 bucuri copiii si nepotii. Ma bucura colegii, succesele lor.
M3 bucura cé reusim si realizdm unele proiecte cu colegii din
Romania, Germania. Tinerii talentati ma bucuri. As vrea si fie
mai multi si mai insistenti.

Ma bucura ca inca mai este ceva de care ma pot
bucura.

D. G.: In sfarsit! Aici, la Iasi, cu nespusd bucurie mdrturisesc
faptul ca am reusit sd duc la bun sfarsit acest interviu! Va
multumesc mult pentru ... raspunsuri si va doresc bucurii si
sdnatate!

MONTREALITES
Miruna TARCAU

Je me souviens encore de la

premiere fois ou jai réalisé que

Montréal ressemblait a la matrice
d’une femme.

Jétais déja grande. Nous étions
dans le métro, je crois qu’il s’agissait
d’'une sortie scolaire. Je promenais

‘ doucement mes doigts sur la carte de
la ville, et c’était comme dans un de
ces réves ou c’est parce quon craint

‘ quelque chose qu’on le fait advenir ;

que cest en méditant sur la
profondeur des rails de métro qu’on est siirs de faire apparaitre
quelqu'un pour nous y pousser. J’en fis la réflexion a voix haute.

— Tu as vécu toute ta vie a Montréal, et c’est maintenant que tu
le découvres ?

J’0tai soudain mes doigts de la surface lustrée comme si je
prenais conscience que le geste que j’étais en train d’accomplir
avait quelque chose d’indécent.

cgaQge

Mon rapport a la géographie urbaine a toujours eu cela de
particulier que j’éprouve de grandes difficultés a percevoir les
évidences. Montréal n’a jamais existé en tant qu’entité précise,
comme une ville que 'on découvre d’un coup, parce qu'on y fait
les touristes pendant deux ou trois jours.

Il y avait d’abord Outremont ou se trouvait mon école, un coin
de la France avec ses patisseries délicates mais toujours trop
chéres. Tous les espaces verts se résumaient au seul parc
Beaubien. Il ne s’y passait jamais rien. Nous nous étendions sur
la pelouse artificielle pour regarder les garcons jouer au foot. Il y
en avait un qui me plaisait, je ne sais plus lequel.

Parfois aussi, a une époque ou nous étions persuadées d’avoir
beaucoup miiri, nous parlions de refaire le monde en regardant
les jets d’eau décrire de grands arcs de cercles jusqu'au ciel. Je
me rappelle encore de la fois ou un des garcons avait poussé
l'une d’entre nous dans le lac. Il y avait de la vase qui s’était
infiltrée jusque dans ses pantalons. Je m’estimais heureuse que
ce ne fit pas moi.

Une autre fois par contre, il m’est déja arrivé de recevoir un
grand sac de farine sur la téte. C’était sur le chemin de fer, pres
de T'usine désaffectée ou nous avions fumé notre premier joint,
un jour, pendant une pause de midi. Il y avait des wagons vides
stationnés sur la voie. Un des garcons (je me souviens tres bien
lequel) avait grimpé sur le toit d'un wagon. Nous nous étions
tous procurés des munitions pour la bataille, mais je n’en avais
plus. Je suppose que c’était lui qui me les avait volées. J’étais a sa
poursuite. Je crois que j'avais déja commencé a m’agripper a
I’échelle métallique lorsquun kilo de poudre blanche se déversa
sur mon corps. J’ignore toutefois si quelqu'un d’autre que lui fut
témoin de cette humiliation.

C’était tout ca, Outremont. Les patisseries. Les garcons. La
solitude de ’enfance.

el 1

Le centre-ville ne se trouvait pas juste a coté de la montagne.
Pour y aller, il fallait emprunter la 40 a partir de chez moi et
s’attendre a affronter le trafic : jhabitais en banlieue. Décarie
faisait par conséquent office d’étape initiatique. Il me plairait de
comparer cette autoroute au Styx, mais cette image ne m’est
apparue que bien plus tard, a I’age ou jeus enfin le privilege
d’occuper le siége du conducteur et de me plaindre des travaux
qui m’obligeraient a effectuer des détours. C’est alors que je
m’apercus a quel point la vision qui émane de la route differe
d’un siege a l'autre.

Mes années de passagére m’avaient appris a réver la ville pour
tromper 'ennui qui s’en dégageait lorsqu’elle s’offrait & moi sous
les auspices d’une série de pare-chocs plus ou moins identiques.
En ce temps-13, l'autoroute Décarie était une berceuse, au méme
titre que les cours de grammaire et les matchs de foot du parc
Beaubien. Les quelques centimetres qui me séparaient du volant
portaient en eux I'intangible insouciance de ’enfance.

Ce réve-la s’évanouit lorsqu’il me fallut lutter pour occuper
Pespace. Les pare-chocs se succédaient encore les uns aux autres
dans un mouvement régulier, mais celui-ci ne se présentait plus
a moi sous un jour monotone, puisque nos agitations n’étaient
plus seulement vaines. Il y avait de la rage dans ce désir de
conquéte. De la Cote Saint-Luc a la Métropolitaine, 'asphalte qui
se trouvait sous nos roues n’était pas la par défaut. Il fallait le
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désirer pour se 'approprier, de méme qu’il était nécessaire de
grogner et de montrer les dents pour conserver toutes ses
prérogatives sur son lopin de terre.

mai - iulie

Nous nous damnions dans ce combat aux enjeux dérisoires.
Chacun de nous remarquait les erreurs des autres, les trouvait
impardonnables. Ceux d’entre nous qui se permettaient encore
de réver se faisaient traiter d’'imbéciles.

cgapQge

Je crois que j’avais déja débuté mes études a McGill quand je
découvris enfin qu’il était possible de parcourir a pied la distance
qui séparait Outremont du downtown anglophone. Pour y aller,
il fallait seulement traverser le Mont-Royal, ce Beaubien
gigantesque ou l'on effectuait chaque année, juste avant les
vacances, une randonnée scolaire pour nous apprendre a
distinguer le calcaire du basalte.

Cette découverte réitérée de 'existence d'un temps géologique
échappant au chronometre humain exercait sur moi une
fascination que la répétition n’abolissait guére. L’adage populaire
attribue ordinairement a 1’épine dorsale le role de baromeétre de
ce type d’émotions. La cartographie de mon corps doit étre
singuliére, car c’est au niveau de mes cuisses et de mes avant-
bras que I'émoi intellectuel se manifeste sous la forme de
frissons. Le dos quant a lui est une zone érogene : je n’ai jamais
résisté a des levres qui effleuraient doucement ma colonne
vertébrale.

C’est donc d’abord a travers mes cuisses et mes avant-bras que
j'ai ressenti la secousse de ces deux découvertes : qu’il suffisait
d’'une promenade champétre pour franchir la distance qui
séparait mon adolescence de ce lointain centre-ville que le trafic
avait toujours placé hors de ma portée ; que ce n’était qu'une ére
glaciaire et quelques fossiles sous-marins qui nous séparaient de
Porigine du monde.

Je crois bien que c’est en revenant d’'une de ces randonnées
que jai réfléchi pour la premiére fois aux dispositions que
jaimerais prendre a ma mort, concernant ma dépouille. En
retournant vers 1’école, nous avions traversé le cimetieére ou
reposaient des milliers de trépassés que seule différenciait leur
stele, et les quelques mots qui leur servaient d’épitaphe. Je me
souvins de la révolte que je ressentis alors a I'idée d’étre enfouie
sous une simple butte. J'imaginais trouver mon repos éternel sur
un site fabuleux, dans une sorte de jungle tropicale ou il faudrait
escalader des rochers et traverser une cascade pour trouver mon
tombeau.

C’était avant que japercoive mon seul et premier cadavre, sur
un lit d’hopital ou je fus appelée trop tard pour présenter mes
adieux a un proche.

cgange

Du temps ou ma sceur vivait a Cote-des-Neiges, jignorais
encore que ce quartier avait naguére servi a abriter les tailleurs
de pierre qui avaient eu pour tache d’inscrire, a coups de stylet,
les défunts du Mont-Royal dans la mémoire collective. Ce
quartier s’était surtout gravé dans ma mémoire personnelle
comme le lieu d’une cuite qui manqua de peu de me faire tomber
dans un coma éthylique.
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En ce temps-la, le sous-sol d’'une amie faisait parfois office
d’échappatoire a I'éternel parc Beaubien, qui représentait
lalternative la plus agréable a l’enceinte de 1’école, laquelle
s’inscrivait elle-méme dans le prolongement direct du domicile
familial. La ville était ainsi formée de cercles concentriques au
noyau duquel se tenaient nos parents. Cette proximité
permanente, dont nous nous plaignions volontiers comme dun
fait accablant, présentait néanmoins l'avantage d’identifier
clairement nos itinéraires sous la forme de boucles, dont les
déviations, les déroutes, les schismes, étaient exclus d’office.
Aussi cette tutelle dont nous faisions l'objet nous conférait-elle
un sentiment d’invulnérabilité qu’affermissait la conscience de se
savoir protégées.

Le foyer de cette amie avait pour particularité d’étre dépourvu
d’'un paterfamilias. Nous y avions invité des garcons, qui
n’étaient pas ceux que nous regardions autrefois jouer au foot. Ils
n’étaient pas d’Outremont. Leur école ne tentait pas de les
circonscrire dans I'enceinte étroite de la cour de récréation des
petits ; ils n’avaient pas besoin d’'une permission spéciale, ou
d’attendre d’avoir plus de quinze ans pour aller flaner dans un
parc. Ils connaissaient les codes qui régissaient les rivalités de
rue, celles qui dépassaient les rixes insignifiantes par lesquelles
nous distinguions les années les unes des autres.

Pour nous, il y avait 'année ou I'une d’entre nous s’était fait
jeter dans le lac, tout comme il y avait 'année de la bataille de
farine sur le chemin de fer prés de l'usine désaffectée. Ces
incidents perdaient toute importance a Cote des Neiges, ou je les
entendis évoquer les combats qui opposaient les Crips aux
Blood, dans l'occupation dun territoire que ces gangs
s’appropriaient le soir venu.

N

L'un d’entre eux était parvenu a se procurer une petite
bouteille de rhum qu’il me mit au défi de boire d’'un seul trait.
J’ignore si c’est le sujet de conversation, ou bien le sentiment de
sécurité émanant dun foyer familial qui me donna l’audace
nécessaire pour enfiler les gorgées les unes aprées les autres,
jusqu’a ce que I'une d’entre nous ait la présence d’esprit d’arréter
mon élan.

Ce que j’ai retenu de cette soirée s’arréte a peu pres la. Je n’ai
pas voulu me souvenir du reste. Je sais seulement qu’il fallut
avertir ma materfamilias de I'incident, qu’il y eut une altercation
au moment ou elle vint m’extirper de ce sous-sol néfaste, et que
j'ai a peu prés cessé de fréquenter le quartier Cote des Neiges ce
jour-la.

Eelel-

Cette hiérarchisation de I'espace organisait notre vie a 'époque
ou il nous semblait que nous ne grandirions jamais. Nous
grandimes cependant, et l'univers s’élargit avec nous. Quoique
cette opération ne se fit pas sans douleur, il nous fallut un certain
temps pour nous apercevoir que la matrice au sein de laquelle
nous nous replions jadis avait éclaté, et que ses atomes étaient
voués a une dispersion dont nous ne sortirions pas indemnes.

Il nous fallut des années pour trouver d’autres points de
ralliement qu’Outremont, dont je connaissais par cceur les places
de stationnement ; d’autres sujets de conversation que les
incidents routiniers qui avaient si longtemps ponctué notre
quotidien. Apres avoir longuement désiré nous soustraire aux
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coutumes que nous nous étions nous-mémes faconnées, c’est
avec nostalgie que nous évoquions les lieux pétris d’ennui de
notre adolescence. C’est au gré de ces réminiscences que nous
découvrimes que nous n’avions pas connu quun seul parc
Beaubien.

mai - iulie

Il y avait d’abord celui des sorties de fin d’année, ot le seul fait
de pouvoir courir en plein air, pour s’étendre ensuite sur 'herbe
dans un essoufflement ravi, effacait toute déception que nous
pouvions ressentir a I'idée de retourner vers un endroit trop
connu. Il y avait aussi celui des balangoires ou une rivalité
fraternelle incitait chacune de nous a vouloir lancer sa sandale le
plus loin, a se hisser le plus haut, a faire grincer ses chaines le
plus bruyamment possible, et plus que tout, a s’labandonner avec
ivresse a cet étourdissement que les romans sentimentaux nous
dépeignaient comme étant de 'amour.

Et puis, il y eut des Beaubien qui nous étaient propres a
chacune ; des instants que nous ne partageames avec les autres
quune fois un fait accompli. Ces moments de communion
avaient aussi leurs rites. C’était dans la toilette des filles du
deuxiéme étage que s’accomplissait la mise en récit de nos
secrets, laquelle avait pour but de fondre nos expériences
communes en un méme creuset, qui constituait un réservoir
commun de vécu d’ou nous puisions confusément toute notre
sagesse. Ce qui retenait le plus notre attention, c’étaient les
mysteres de la chair dont nous disputions a loisir les mécanismes
retors. C'est ainsi qu’il y eut, pour certaines, c’est-a-dire pour
nous toutes, un autre Beaubien des balancoires ; un Beaubien
des bosquets ; un Beaubien des feuillages.

Sans doute est-ce cette période de ma vie qui m’est aujourd’hui
la plus étrangere : celle ou je pouvais encore dire nous.

cgaQge

Ce n’est pourtant pas faute d’avoir tenté de préserver cette
unité primordiale dont I’éventuelle disparition nous avait été
prophétisée de longue date. Nous n’ignorions pas que le
démembrement de notre clique résulterait de 1’'absence d’un
centre autour duquel nous parviendrions a organiser nos sorties.
Toute 1’énergie que nous consacrames a la sauvegarde de ce
communautarisme fut des lors investie dans la recherche d’'un
nouveau sous-sol dépourvu d’un paterfamilias.

C’est ainsi qu’'Hochelaga devint quelque temps notre quartier
général. Les loyers y étant plus abordables qu’ailleurs, c’était
souventefois a cette extrémité de la ligne verte que résidaient les
nouvelles connaissances que nous avions rencontrées sur les
différents campus universitaires ot le hasard nous avait
balayées.

Nos portefeuilles aidant, il y eut aussi une période ou nous
comprimes pourquoi les restaurants demeurent les lieux de
sociabilité les plus fréquentés de cette capitale gastronomique
d’Amérique du Nord. Nos périples prirent alors une tournure
gustative. Chaque semaine, notre cercle devait sa résurrection
précaire a la découverte d’'une bonne adresse dont nous
commentions a profusion les forces et les faiblesses. Mais cette
période d’exploration ne dura guére : assez tot, I'habitude nous
incita a élire de préférence des endroits familiers. Notre choix se
reportait volontiers sur un buffet de sushi en particulier, vers
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Guy-Concordia, ol ne connlimes qu’une seule mésaventure, lors
de notre premieére visite.

A Tépoque, nous n’avions pas encore compris qu’il ne fallait
remplir qu'une seule feuille de commande a la fois. J’ignore
comment, mais chacune d’entre nous avait ainsi placé un ordre
censé valoir pour la table entiére, si bien que nous nous
retrouvimes avec (sans exagération) pres de deux cents de
sushis, lesquels avaient été répartis sur cinq ou six plateaux
différents. Je m’en souviens trés bien, car cette bévue avait
entrainé de longues négociations, au terme desquelles nous nous
engagedmes a assumer la responsabilité d'un certain nombre de
sushis, qu’il était de la responsabilité de chacune d’entre nous de
retirer d’'une maniére ou d’une autre des plateaux.

Nos pourparlers permirent d’échafauder deux stratégies
possibles. A la bonne vieille gourmandise des filles libres, dont je
faisais partie, s’opposait l'ingéniosité forcée de celles qui
s’attelaient a diminuer leur consommation quotidienne de
calories. J’héritai de la sorte de trés exactement soixante sushis,
ce qui correspondait au nombre qu’une autre d’entre nous s’était
engagée a faire disparaitre par voie naturelle. Notre estomac
n’agréait guere a cette alternative ; mais au moins, nous
disposions du spectacle que nous offrait I'industrie de nos deux
autres compagnes. Je ne les aurais jamais crues si habiles a
dissimuler ces édifices de riz et de poisson cru dans les recoins
les plus étonnants. Lorsque les poches de leurs jeans et leurs sacs
a main furent comblées, il me semblait que la nourriture dont
elles avaient accepté la charge se volatilisait sous mes yeux.

J’aime encore les sushis, ce qui me parait plutét curieux. Il ne
nous fallut pas moins de quatre heures pour en venir a bout.
Quelquefois, il m’arrive encore d’évoquer cet événement — car ce
diner en fut un — au seul membre de notre groupe dont je sois
restée proche. Je ne sais pas ce qui est advenu des deux autres, et
il n’est pas moins curieux que cette ignorance me laisse
indifférente.

el 1

Je n’habite plus la banlieue, mais la carte de Montréal ne
convoque pas non plus a mes yeux l'image d’une matrice.
Désormais, je suis moins portée a interroger mon rapport a la
géographie urbaine qu'a sa temporalité, et s’il m’arrive
aujourd’hui de faire glisser mes doigts sur la surface lustrée
d’'une carte de métro, c’est pour plier et déplier & ma guise les
différents quartiers de la ville comme une banderole ou se
superposent des couches successives de biographémes.

Je sais aussi que ce geste a quelque chose d’indécent dans
I'impudeur avec laquelle j'observe ces personnes que j’étais, qui
me sont étrangeres. C’est sans nostalgie que je constate que les
atomes de mon enfance se sont dispersés. Il m’arrive néanmoins,
quand les circonstances nécessitent que j’aille faire un tour pres
du parc Beaubien, de jeter un ceil sur le terrain de foot a la
pelouse artificielle, pour voir si a tout hasard, il ne s’y trouve pas
un groupe de filles assises sur 'herbe, a disserter de la vie et de
Pamour en observant les garcons.
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DOGOAREA SUFLETULUI...
Miruna OCNAREANU
NUANTE MI-E DOR

Lasa clopotele sa bata
Incetineste-le doar pentr-o zi
Cdnd cerul se crapa si iarta
lubirile-n nuante de gri

Cand toaca mai bate o data

Umbra-ti prelinsa din ceata de ger

S-aprinda obrazu-mi de sticla

Tn cioburi de gri pictandu-i mister

Cand toaca mai tace o data
Ldsa-ne-vor semne cocorii

Timpanele lumii ciopli-vor

Tn griul din noi meteorii

Sa fie furtuna si toamna
Toaca sa batd mdcar inc-0 Zi
Livada s-ascundd-n cocoase
Gustul iubirii-n nuante de gri

ECOUL

Privesc n oglinda ecoul
E mut, e frumos, e timid
E pringul ce cauta zestre
Si-mi face popasul arid

Prelins peste aripi e cerul

Si zborul mi-e strAmb peste timp
Pe umeri, cararea de ganduri
Croiegste un nou anotimp

Ecoul ma striga pe nume

Tn palme 11 simt ca pe-un dor
E numele meu din prenume
Crescut pe-un picior trecator

Ti scutura vantul privirea

Ecoul - e forma de lut

Cand muta,... frumoasad,...timida
Cu urmele-arzande-n pamant

Mi-e tare dor de-acasa mama,
De sortul tau cu bun miros
De buna ce zambeste-n rama
De umbra nucului sfatos

Mi-e dor sa-mi fie dor sa plec
Pe coama dealului cel gol
Pamantul cald cand ma aplec
Sa muste-al sortii rotocol

Prin vii sa-mi caut varstele

Mai coapte decét anii

Si-n pdrg sd creasca ploile
Ranind toamna castanii

Mama, mi-e dor ca sa ma ierti
C-am fost prea mult plecata

Si ruga din genunchi sa-mi certi
Si ranile-mi de piatra

Sa se sfarame zorii grei

Sub genele-mi de ceara
Dorul sa mi se sparga-n trei
Si chipul tau s-apara.

ASA TI-AM SPUS

Un munte de iubire neumblat,

Un zeu ramas fara coroana

Asa ti-am spus sa vii cand am plecat
Si-am spanzurat minutele-n prigoana

O umbra colindata pe la iarna

Sub pasii de zapada infloriti

Asa ti-am spus sa lasi plopii sa doarma
Sub somnul lor sa ne plimbam sfintiti

Un cearcan ostenit de-atdta toamna
Cuprinsa intre file, sub coperti,

Cu trena-i scuturata de o doamna
Asa ti-am spus sa vii si sa md ierti

Un munte de iubire neumblat

Parand ca se ridica dinspre mare
Asa ti-am spus sa pleci cand ai plecat
Si ti-ai crescut coroand la picioare.
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IN MEMORIAM - LIVIA NEMTEANU
Doina HANGANU - BUMBACESCU

Prima sedintd de Cenaclu la care
 am participat invitata fiind de o
mai veche si foarte activa
colaboratoare a Candelei, Emilia
Vasadi, a fost neinteresantd si
chiar plictisitoare. Dar si locul
unde s-a desfigurat — o incépere
micd, fard nicio fereastra, ca o
celuld de inchisoare, undeva intr-o
| statie de metrou — total inadecvat.
Lume putind, apatica, iar
conducitoarea si ea, la fel. La
sfarsit, ne-a chemat pe cei cativa
care eram prezenti s ne spunem numele si sd ne inscrie pe o
listdi. Am plecat cu o impresie neplacutd, accentuata si de
atitudinea doamnei de la catedra, foarte distanta si chiar putin
dispretuitoare. Nu peste mult timp ne-am intilnit din nou.
Doamna plictisiti de data trecutd s-a apropiat de mine
zambitoare si am legat un dialog agreabil in care ne-am spus
multe despre noi si preocupdrile noastre. Acela a fost momentul
in care a Inceput prietenia noastra. Cici acea doamna care mi-a
displacut la prima intdlnire avea sa devina foarte buna mea
prietend, Livia Nemteanu.

E ciudat si uneori inexplicabil cum si de ce se schimbi
gandurile si sentimentele oamenilor. Am fost foarte apropiate, a
stat la mine acasd cateva zile cand copiii mei au fost plecati in
vacantda, am dormit la ea acasa in serile in care participam la
Cenaclu. Acele seri de neuitat in care ne prindea ora doui
noaptea stand de vorba, povestind, despre oameni si situatii.

Ii plicea si-mi citeasci poeziile ei mai noi pe care apoi le
comentam amandoud. Dorea sid-mi asculte parerea si deseori o
accepta. I-am spus, nu o datd, despre impresia dezagreabila pe
care mi-o fiacuse la prima noastra intalnire, minunandu-ma cum
s-a transformat ea intr-o atat de calda si frumoasa prietenie.

Am descoperit amandoua ce multe lucruri ne legau: impresii
despre oameni, carti, locuri vizute, amintiri, sentimente. Multe
dupé-amieze de duminicd am fost la concertele de la Oratoriu,
dupd care ne plimbam pe aleile acelui parc minunat. Cand nu ne

intdlneam, vorbeam la telefon si intr-o seard, m-am trezit
salutdnd-o cu refrenul unei vechi sansonete frantuzesti foarte
des ascultate de mine la radio Montecarlo: ,Bonsoir, Jolie
Madame”. La inceput in glum4, apoi in serios, acesta a devenit,
pentru noi, numele ei: Jolie Madame. Cu acest nume o cunostea
si familia mea. Cand nu eram acasa si suna ea, mi se spunea: ,te-
a cautat Jolie-madame”.

I-am trimis din tard un plic si trecand multd vreme fara
raspuns, am sunat-o. Mi-a raspuns cu o voce care nu era a ei si la
reprosul meu mi-a spus: ,ai dreptate, trebuia sd confirm
primirea. Am fost in spital. Am metastaze”.

A fost ultimul cuvant auzit de la prietena mea. I-am spus ca
vin repede. Nu m-a asteptat! N-am mai gisit-o. Ii spun acum:

BON SOIR, Jolie Madame!

Poezii de Livia Nemteanu

STRIGOAICA

Ce curios bate vantul printre stele !

Imi legén capul pe frunzele care zbor

Si ma mir : ce curios bate vantul printre stele !

Parca-ar fi rasuflarea ta intre ochii mei inchisi.

Ma intreb : nu ma auzi ?

Toamna se tulbura noptile intre cer si pamant ?

Mi-e frig. Sub pamant si in cer nu se misca anotimpurile,

Dar aici umbra mea stravezie nu-mi tine de cald.

Mi se pare ca s-a intdmplat ceva.

Fenomenele atmosferice sunt pentru noi, umbrele,
dusmanii cei mai perversi.

Lucrurile schimbatoare nu le putem invata niciodata,

Ca acum, cand ma dizolva o burnita uricioasa.

Cred ca nu mai am timp sa ajung in cer

Trebuie sa ma grabesc sa ma-ntorc in pamant.

SI TREBUIE

Si trebuie ca fiecare cuvant ce-l astern

Sa-l simt ca o rand, ca un fluviu etern?

De ce ma dor bietele maini ale celor truditi

Ca rani sfartecate in trup de gloante dum-dum
Din care degete sangerii si crapate

Ca niste petale de carne-nfloresc langa tun?
Si ploile lumii de ce sa inece

in suflet p&duri de iluzii? De ce trebuie

Ca un continuu puhoi sa razbata

Prin stavilarul acesta, intru purificare?
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E VANTUL
Livia Nemteanu

Cand ceturi miscatoare coboara-n delta serii
Tacerea stancilor devine-asurzitoare.

Sensuri fara cuvinte se-amplifica si pier -
Ingeri loviti de trésnet, cdzuti la drumul mare.

Nici un glas. Dar cine vorbeste de maretie
In mandra, in libera singurétate?

Spatiul implinirilor patrunde-n celule.

E vantul care trece prin cetate.

CENACLUL MIHAI EMINESCU ARE UN NOU PRESEDINTE
Carmen JIONESCU

Cu multi ani in urma, si tot fie
‘ cam zece, am primit de la Mos
Criciun, o carte intitulatd Tierra del
Fuego, Fin del Mundo. O carte de
calatorii, cu ilustratii (de prin
locurile pe wunde cutreierase
| autoarea) si cu fotografii de grup.

Intr-una din serile acelei ierni,
‘ suni telefonul si o voce necunoscuta

ma cere la telefon in limba roméana.
Doamna de la telefon se prezinti ca
fiind chiar autoarea cartii pe care o citeam. Ce coincidenta! Si
uite asa incepem sd vorbim despre cartea pe care o aveam
chiar la acel moment in mani. Convorbirea se sfarseste
cordial, fard a ne schimba numere de telefon.

Cativa ani mai tarziu, suni iar telefonul (mai sunase intre
timp, evident!) si iar, o voce necunoscuti, mi cere la telefon.
Incepand si vorbim, aflu cii este aceeasi autoare. Intentia
dansei era de a-mi face cunoscut un alt volum, de aceasti
datd un volum de poezii. Mii si fie, imi spun eu! O fi vreun
semn de femeia asta ma sund mereu. Si, cu timiditatea celor
care scriu si ei o poezioara, ii spun ca si eu ma regasesc mai
usor pe hartie, unde arunc tot ce-mi trece prin cap, bune sau
rele. Ce veste buni i-am dat! Imi face cunoscut ci la
Montreal, nu departe de casa mea, se tine in fiecare luna un
cenaclu literar, unde se intrunesc scriitori din diaspora
romaneascd, cenaclu la care ma invita si iau parte. Era vorba
de Cenaclul Mihai Eminescu.

Vine joia cu pricina §i ca sa nu merg cu mana goald, o iau cu
mine pe prietena mea, asta asa, in cazul in care nu ni se pare
interesant, sd o tulim la o cafea. Dar, surpriza! Sunt poate mai
bine de cinci ani de cind o datd pe lund sunt prezenta la acest
cenaclu.

De-a lungul vremii, am inteles cd Cenaclul Mihai Eminescu
este un copil crescut cu dragoste, alintat cu cele mai frumoase
versuri, un copil caruia nu-i lipsesc povestile spuse pe inserat,
sarbatorit la Craciun cu colinde si covrigi, iar la Paste cu
iepurasi de ciocolatd si oua rosii. Este copilul doamnei Livia
Nemteanu, cea care a fost de-a lungul a mai bine de noua ani,
presedinta acestuia.

Aici am cunoscut lume pe care altfel nu as fi putut-o
cunoagte. Aici l-am cunoscut pe Victor Rosca, Alex Cetidteanu,
George Filip, Catilina Stroe, Melania Rusu Caragioiu, Lia

Ruse, Carmen Doreal, Eva Halus, Leonard Voicu, Vladimir
Paskievici, D.H. Silvian si asta ca si dau doar cateva nume,
caci lista ar fi prea lunga.

Aici, din timp in timp, s-au organizat lansari de carte, aici s-
a ras, s-a plans, s-a glumit, s-a cantat de sdrbéatori, dar mai
ales s-a vorbit serios, iar fiecare dintre scriitori, zic eu, a avut
ceva de invitat! Ca o adevirati mama, cu vorba buna sau cu
nuiaua scoasd din dulap, doamna Livia Nemteanu ne-a
dojenit pentru cele scrise, dar mai ales, ne-a strans in jurul ei
pentru a ne face sa uitim, macar doud ore pe luna de viata
din afara Cenaclului. Aici, la Cenaclul Eminescu, am devenit
ca o familie.

Dar viata nu e mereu linistita, astfel incat din motive de
sdnitate, Livia Nemteanu a trebuit si giseasci o altid
persoani cireia si-i dea mai departe conducerea Cenaclului,
pentru ca acest copil mult adorat al dansei, sd nu dispara. Si
astfel m-a ales pe mine, Carmen Ileana Ionescu.

E o mare cinste pentru mine. Ii multumesc pentru
increderea pe care a avut-o sa-mi lase pe maini copilul ei mult
iubit. Nu mai vorbim astdzi de un copil in fasi, ci de un
strengar pe care sd-l1 duc mai departe citre adolescenti
pentru ca intr-o buni zi sa-1 predau celor care vor veni din
urmi, si-1 duca ei cétre varsta adulta!

Singura promisiune pe care o pot face prietenei mele Livia
Nemteanu, este aceea de a face totul pentru ca Cenaclul sa
meargd mai departe! Pentru ca noi, cei ce ne regisim in
propriile scrieri, sau in cele ale prietenilor nostri, si ne
bucuram si sa ne dezvoltam in cadrul Cenaclului, sa ramanem
prieteni cu penita si cu foaia de hartie.

Ii urez Liviei o trecere ugoara catre o alta viata. Iti voi
pastra o caldd amintire, draga mea prietena!
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LEGAT LA OCHI
AL FRANCISC (poetul orb)

in loc de prezentare

Pe Al Francise, poetul orb, 1-am cunoscut la o intalnire a
Asociatiei Canadiand a Scriitorilor Roméani. Ne-a recitat
versuri. O filozofie inghesuita in citeva cuvinte; poezie de un
vers. Voia sia le publice in revista Candela de Montreal.
Imaginandu-mi amploarea gandurilor sale, i-am cerut sa
scrie proza. Rezultatul este de-a dreptul surprinzitor. Am in
fata ochilor o scriere kafkiani. Oare, Al Francisc va fi autorul
roman al unor scrieri in genul celor scrise de Kafka? Vom
vedea.

Victor Rosca

FX¥

Situatia urma si fie paradoxala pe toatd lungimea cérarii care
se zbatea sa scape de o asa intdmplare nenorocitd care umbla
inainte si inapoi cu télpile mele.

La inceput imi fu dat sd nu vad si sa nu inteleg nimic, stare de
gratie in care mi-ar fi placut sd riman mult mai multd vreme, ca
intr-o pauza lipsita de stipan.

Pentru ca la trezirea din lentoare sa incep sd vid chiar si
spatele lucrurilor ,dar sa nu inteleg nimic din cele care mi-ar fi
putut folosi in apropiere de prapastie.

Si cand am inceput cu priceputul, s-a oprit electrica si am fost
lasat pe intuneric, la discretia sobolanilor, care imi nimereau
uneori fundul cu mustatile lor epice. Dar nebunii care circulau
liberi pe strazile orasului afirmau cd fusesem legat la ochi si se
mirau cum de eu nu imi dideam seama de banalitatea unui astfel
de fapt.

Paznicii inchisorii din apropiere radeau ca din paldrie de
iluzionist de mine, fiindcd sefii care le diadeau milaiul erau
plecati cu totii ici si colo.

Eu le ziceam, tuturor celor care se opreau sa asculte, ca de fapt
nu eram eu legatul, dar paznicii dinapoia gardului de sarma
ghimpata se strepezeau de ras si imi stricau efectul de scena.

As fi facut bine si fi lasat cortina si lucrurile ar fi decurs firesc
pentru spectatorii din sald sau de pe strada.

Nu isi mai vedeau de detinuti si stiateau ciotca aproape de
scend, cu privirile indesate in buzunarele mele facute pe datorie.

Situatia ar fi trebuit sa apara tragica daca indivizii nu ar fi
facut haz ca niste imbecili alesi, din cinci in cinci metri.

Si ma rog, nu mai trecea nici macar o dama care sa atenueze
atmosfera fierbinte.

Dumnealor renuntasera chiar si la masa de pranz.
Si pe la ei se putea circula in voie, ca pe Corso.

L-am intrebat pe chiorau daca 1i placea situatia in care
ajunsesem si el ficu sem din cap ca da. Adica orbul care locuia in
interiorul meu fara plata.

Vorbea foarte rar cu mine. Cétre ceilalti nu arunca nici mécar o
privire de parca l-ar fi inhétat pentru asta.

Si nu avea nici un buton pe care si apis si si il fi pornit cu
mine cu tot citre o soartd mai buna.

Mi-ar fi plicut mult mai mult in linistea camerei, pe care o
inchiriasem in buricul targului, chiar daca gurile rele afirmau ca
nu acolo, ci in basica lui, judecdnd dupi miros.

Dar nu ii bagam niciodata in seama si daca vreunul ma intreba
cat era ceasul, md biteam cu palma peste gurd dupid care
individul isi cerea scuze si pleca departe de mutul pe care il
afisasem.

Si ar fi trebuit si fi plecat de acolo dar privirile oamenilor in
uniforma ma tintuiserd pe trotuar si poate ca doar disparitia lor
ar fi putut s ma elibereze din stransoare.

Dar orbul din mine rimésese linistit si isi impletea degetele cu
nepasare.

Pe mine m3& legaserd la ochi si imi strigau ci dacid miscam,
avea sa inceapa ploaia cu scarna menita si imi cada in cap.

Chiar si sunetele deveneau tot mai rar catre mine, preferand sa
se piarda pe strizi laturalnice.

Si distractia nu ajunsese nici mécar pe la jumatate.

O femeie incepu si urle in plina strada cd ar fi trebuit sa fiu
lasat sa plec dar nu puteam s imi explic modul in care vizuse ea
legiturile care porneau de la caralii si ma tineau locului.

Care incepusera sa doari si zdu cd as fi stat jos fara sa fiu sigur
ca o astfel de pozitie avea sa imi ajute la oarece.

Dar doamna incetd brusc si porni sa isi care cumpariturile
catre casd, fird si ma mai priveasca.

Poate ca intr-o buni zi aveam s ii fiu ruda.
Dar sigur cd nici atunci nu avea s intarzie in apropierea mea.

In plus incepuse sd mi apuce o dorinta imperioasi de a urina,
asemenea unui ciine care ciuta si se elibereze de povara unei
zile care trecea prea incet.

— As vrea sa fie duminicd, am urlat eu cat am putut de tare.

— De ce, proasta satului, ma intreba un paznic cu prezenta de
spirit.

—Ca sa fiti plecati cu totii iar eu sa pot disparea de aici.

Oamenii in uniforma tataira in cor si se aratara cuprinsi de
mild dar eu eram sigur ca fiecare din ei nu se gandea la absolut
nimic in clipele respective.

Erau puternici, tineri, bine platiti si devenise imposibil sa le
pese de un gunoi ca mine. Care simtea ca incepe sa dea drumul
urinei acumulate de-a dreptul in pantaloni.
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ZAATAR LANSARE
Daniela VOICULESCU
Zaatar chema? ,Erhan!” si pe mine? ,Yacnour! erai frumoasa, cu parul

tu ma stii. ,de mult!” cum asa? ,cred ci de la unsprezece ani!”
cum ar fi sa fiu acum in fata ta? ce ai face? ,te-as privi. ochii. as
atinge palma ta, sa vad cum e! ag pune mana pe parul tiu, sa vad
textura! si gatul l-as atinge... sa simt glasul! apoi te-as saruta pe
el! si as zambi, si as pleca voios! nu e nevoie de cuvinte.”
Esmeralda! ,te stiu de mult. esti ceea ce imi lipsea. semeni cu ea,
cu mama mea. Petra avea parul lung, pana la sold. ochii mei,
negri. creold, ochi migdalati. gatul subtire. sanii mari. sldbuta, ca
tine... corpul identic cu al tdu. pe unde trecea, toti o admirau!
toata lumea o iubea! era mama mea. m-a crescut singura de la un
an si patru luni. si pe fratele meu. a asteptat sapte ani si se
intoarca tata. a plecat, in noaptea nuntii, cu alta! si dus a fost!
tatal meu a avut patru neveste... dar intotdeauna l-au lisat!
ultima a murit acum o luna. e singur. mama l-a blestemat. ea l-a
iubit mereu. imi spunea ca semin cu el. mereu. dar sa nu fiu ca
el! eu spuneam: semin cu tine, mami! mi-era frica s seman cu
el! eram copil... odata, de revelion, era frig in casa. aveam vreo
cinci ani. nu aveam nimic de méancare. a ficut un ceai de tei,
dulce. si ce crezi? a pus paine in el. bucitele. asa ne-a dat si
mancdm. ne-a luat in brate si ne-am culcat toti, strans, ci era frig
riau! geamurile aveau flori de gheata... asa de frig era! auzeam
cand plangea. vorbea singura. mi ficeam cid dorm. il blestema.
sd nu faca an nou fericit!” Suleyman! ,,de atunci iubesc eu ceaiul!
si painea! mi s-a parut ceva extraordinar de bun, asa dulce... si
mirosul de flori de tei... si painea inmuiata!” Zaatar! ,de asta am
spus ci te-as mangaia pe par. si te-as saruta pe gat. te-as mirosi...
si ag pleca zambind. si voios. pentru ca as simti ce simteam cand
eram mic.” sultana inimii tale! ,,ce frumos ninge aici, lunaaa! e ca
in poveste. cu fulgi mari, incredibil, peste flori de magnolii si
caisi! se asterne zdpada.” sunt cu tine, Zaatar!

Zaatar 48

~dulceata e pe limba... te incanta! fii dulce!” curmale si capsuni...
»-mai simti strinsoarea mea? ascultam respiratia ta!” ochi de
tigru rosu si dumortierit... albastru si magic! africanii cred ca
indica existenta izvoarelor subterane, fiindca se giseste doar in
apropierea acestora. ,trebuia sa fii o mare actrita! statuia cu
izvor! si El-Zorab e insetat!” viitorul a devenit o poveste fluida,
odihnitoare, alba, ca zarzarii-n floare! ,ma uitam la prima
noastra poza! te-am iubit, Smaraldo! m-am incércat cu fericire!
de aceea nu pot sd plec, esti fericire! ti-am simtit sufletul de
pisicd... ai noud vieti, mereu supravietuiesti!” esti atit de
luminos! ,,nu mai e teama, e curiozitatea... ce o s faci cu mine?
sunt incepator! eu doar pe tine te am!” ai ars totul! ,mai sunt
viu? mai sunt om? ma transform?” metamorfoza! starea de
libertate totala! ,daca eu nu am ficut vraji, daca tu nu ai facut
vrdji... unde e vraja?” Rumi spunea: iubirea e leac, iubirea e
putere, iubirea e magie, iubirea reprezintd oglinda frumusetii
divine. ,da, iubita mea!” ma simt diafani, ochii mei sunt plini de
lumina! totul se simplifica! ,sa fii normala! sa-mi dai putin, dar
s fie intens! sd-mi dai cu lingurita, fericirea e mici... daca imi
dai cu lingurita, pot sé le duc pe toate! si bune, si rele!” acum
explicd-mi de ce plangi cind mi vezi... de ce te inunda tristetea?
»€ ceva ce am avut... si te-am pierdut!” ai spus c am fost luaté cu
forta! ,da, de un drac! in desert s-a intdmplat! avea chip
schimonosit, era batran si cocosat!” de ce m-a luat? ,sa te vanda
sclava, la un om bogat, alb... plangeai mereu, erai chinuita,
inchisa intr-o cusca patratd, mare... te batea, ca te gandeai la
mine! te auzeam cum strigai, ca vrei inapoi la mine!” cum te

lung... carai mereu apa! apa in amfora de lut! imi aduceai mereu
apal!” strigatul... toatd viata te-am strigat! si plangeam... ,de
aceea mi-a placut gatul tau! am zis ci acolo e strigit, stiam ca esti
tu!” strigatul mut, care ucide lent! ,acum ma ai! vino in linistea
mea! eu sunt linistea ta!” mugur pur de pin... dragoste, dragoste!
»tu ai trait ca intr-un balon... un spatiu limitat, gol... dar balonul
s-a spart, si-ai vazut culorile!” toate la timpul lor, dar, la mine, e
invers! ,Arantes de la Vega, tanarul din Angola, te-a asemanat cu
o orhidee!” iti amintesti cum te-a vazut etiopianul? ,acei
calugdri... toti arata ciudat! semeni foarte bine cu unul de acolo!”
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»,de ce am ajuns eu aici? nu pot sa cred!” khamsa, iti atinge
inima! ,mi se pare ca sunt prea mic si premiul e prea mare!” si
iar verde maricine... ,ma distrugi, ma disperi, ma omori! ce vrei
sd-mi faci?” tequila si rom de Jamaica... ,trestie dospita-n soare,
lucratd manual, cu sudoare!” te bucuri de un lucru trist... zig-zag,
nori de ploaie, greieri si... ,salcia noastrd!” pantera iubeste! ,la
legéturi... esti teribila! la innodat si deznodat... destine!” yes, my
life! ,lavanda, lavanda! uite, ce frumos miroase! ti-am cules
lavand&d!” acum si stau in bratele tale, Zaatar! ,ai reusit si te
eliberezi, prin aceasti carte, de lucrurile chinuitoare, pe care le-
ai avut 1n viata ta! e mai mult decét ai scris cu ceilalti, reprezinta
insasi calea spre fericire! nici eu nu credeam ca pot si te readuc...
sé fii reala, sd traiesti realul! ai trait numai in fantasme! ce greu e
sd primesti realul! e greu, sa stii! e foarte greu... si simti! dar nu
mi-e teamd, pentru ca ma stiu... nimic nu e mai frumos in viata,
decat sa fii fericit! daca faci pe cineva fericit, nu poate si spuna
ca nu primeste fericirea! e singurul lucru, pe care il accepti toti!
fericirea! poti si refuzi alte lucruri, dar fericirea nu ai cum sa o
refuzi! nu fericirea sexuald, ci fericirea sufleteasca! faptul ca
triiesti cu gandul ca existi cineva care tine la tine, ci te iubeste si
te respectd! fara sa te cumpere, fara sa te ingroape in cadouri... te
iubeste pur si simplu!” mi se face pofta... ,tu, Daniela Voiculescu,
impreuna cu Danut, ai triit, si vei trdi in continuare, lucruri
minunate! deci nu supranaturale, da? lucruri frumoase, care
arati ci viata e atat de simpla si de placuta! nu as vrea si te duc
la un restaurant romanesc, vreau si te duc... si simti Orientul! sa
vezi cum te servesc turcii, ce amabili sunt! si sa te amuzi, cand
vorbesc stricat!” o poftd, doud, noud! ,cu ce va servim, doamna?
cataif avem, shaorma avem, sugiuc avem, halva avem... de toate
avem, doamna! doar dragoste nu avem... vreti sd faceti dragoste
cu mine, doamna?” cinci petale aurii, un haiku din frangipani!
ypaunitaaaaa!” ultimul cuplu de p&uni indragostiti! ,cand ma
vezi, vreau sa te gandesti la campii veri, la izvoare, la cer
albastru!”

e N
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USILE DIN AMINTIRILE MELE
Wladimir PASKIEVICI

Recent, un fapt divers m-a pus
pe ganduri si m-a ficut si-mi
amintesc de importanta usilor din
viata mea, mai exact de acele usi
care mi-au ldsat o impresie
deosebita. Povesti intamplate mie
sau la care am fost martor. Mai
ales povesti din copilarie si
adolescenta dar nu numai...

Dar sa incep cu faptul divers. Un
fapt care m-a surprins prin
diferenta de interpretare data
acestui fapt de mine si de Mira,
fata noastra cea mai mare. Eu nu i-am dat nici o importanta
dar Mira a fost profund afectatd, asa cum am aflat 45 de ani
mai tarziu...

Ne giseam, recent, nucleul familiei noastre — adica
nevasta-mea si cu mine, plus cele trei fete — la noi acasa,
pentru o aniversare speciald la care ceilalti membrii nu erau
invitati. De foarte multd vreme nu ne mai regasisem toti cinci
impreuna.

Stiteam in jurul mesei din dinetd, la locurile noastre
»obisnuite”: Suzanne, cu spatele la bucitirie, eu in fata ei,
Mira, in dreapta mea cu spatele catre salon, Dominique,
langa Suzanne, si Anca, la stinga mea, cu spatele citre usa
fostului dormitor al gemenelor, acolo unde isi faceau si
lectiile si unde era locul de joaci al celor trei fete. in decursul
pranzului, o vedeam pe Mira din cand in cand absenta, parca
pierdutd in gandurile sau amintirile ei.

- La ce te gandesti? o intreb.

- M4i uit la usa din spatele Ancai si-mi amintesc cat de
frustratd eram cand te duceai cu gemenele in odaia lor ca si
te ocupi de lectiile lor si inchideai usa in spatele tiu, liasandu-
ma pe mine aici, ca sa-mi fac lectiile singura...

- Ce spui, draga? o intreb mirat ; dupa ce terminam cu ele,
veneam la tine, pentru lectiile tale, nu?

- Da, veneai, dar nu stiam ce vorbeai cu ele !

Uimit, n-am putut articula decat :

- Si asta te-a marcat atat de puternic ?

- Da, era ca si cum ai fi creat o barierd intre gemene si
mine !

- Dar eu nu voiam decét si te las si lucrezi, fiara sa fii
deranjata de noi, am incercat sa ma apar.

- Se poate, dar pe mine, gestul tiu m-a frustrat, ani de zile!

Am realizat atunci ca usile separa doua lumi care pot — sau
nu — comunica intre ele. Si ca pot cauza surprize !

1 e

Tablou al lui Magritte

Primele usi de care mi-amintesc sunt usi bariere, situate in
Intrarea Geneva din Bucuresti unde am locuit pana la varsta
de 10 ani. Unele bariere erau normale, ca cele care dadeau
spre dormitorul parintilor mei ; altele, erau frustrante — ca in
cazul Mirei, pentru ca mi-aduc aminte cu regret, azi incia —,
cele interzise de-a le traversa singur : usa care dadea spre
balconul apartamentului nostru situat la etajul doi (prea
periculoasa) si cea care ducea la bucatirie (prea tentants,
pentru cd eram lacom si bucitareasa pe care o aveam atunci,
prea indulgenta cu mine).

Alte usi din copilidrie de care-mi amintesc sunt cele de la
conacul nostru din satul Dobrosloveni, situat la 7 km la nord
de Caracal, in Oltenia, unde parintii mei aveau o mosie. Toate
usile principale, mari si inalte, fuseseri pictate in ulei de catre
un pictor jugoslav cunoscut, dupi primul rizboi mondial, cu
motive ornamentale si florale. Pentru mine, erau superbe si le
admiram in fiecare seard, inainte de culcare si dimineata,
inainte de a mi scula din pat...

Tot la Dobrosloveni, era o biserica, lipitd de conacul nostru,
unde périntii mei ma duceau in fiecare duminica, vara, cand
veneam in vacantd la mosie. Pentru un copil ca mine, slujba
mi se pdrea interminabild si plicticoasd, mai ales ci nu
pricepeam nimic din ce spunea preotul. Gandurile-mi
vagabondau de la un subiect la altul, o plimbare in natura, o
baie 1n Teslui, raul ce trecea prin sat, prietenii din Bucuresti,
sau invitatii zilei. Mi-amintesc insd cd ma trezeam céand il
auzeam pe diacon declamand : ,Usile, usile, cu intelepciune
sa luam aminte !”, introducind rostirea Crezului, pentru ca
era semnalul ca slujba era pe terminate... Mi-amintesc de
asemeni cd ma tot intrebam despre ce usi era vorba, probabil
portile bisericii care urmau si se deschida in curand pentru a
iesi afara...

Apropo de aceste usi (bisericesti), o scena ce mi s-a povestit
mai tarziu. La slujba de duminica din sat, asista, regulat,
strabunica mea Teodora (Coana mare). Aceasta se instala in
randul intdi, ca o demna proprietard si asculta cu sfintenie
slujba. Era cunoscut faptul ci preotului satului ii cam placea
s bea, la petreceri dar si singur, asa incat Teodora il avea la
ochi... La o anumita slujba, era evident ca preotul nu prea stia
unde se gisea si o incurca riu de tot. Dupa faimoasa fraza
« Usile, usile... », preotul trebuia sd inceapa recitarea
Crezului, numai cd nu stia ce si spuni. Astfel, asistenta a
putut sa-1 auda pe preot intrebandu-si jenat diaconul « Care
ust mdi ? », dar si pe strdbunicd-mea raspunzand cu o voce
sonora : « Usile carciumii, Parinte ! ».

*

Din perioada adolescentei, nu-mi amintesc bine decat de
trei usi. Cele cu panouri vitrate din apartamentul din Ciprian
Porumbescu unde am locuit in timpul liceului, cele ale
garajului in timpul bombardamentelor si cea de la intrarea
din dos a conacului.

Usile cu panouri vitrate erau elegante dar, prin definitie,
erau si partial transparente, lucru deranjant daca se aplica la
dormitorul tau... Deci, partea vitrata avea perdelute ce se
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puteau deplasa de-a lungul a doua tije orizontale, operatie pe
care eram obligat s-o fac de mai multe ori pe zi...

Povestea cu usile din garaj este cu totul de alta natura.
Dupa primele bombardamente, din 1944, care m-au gaisit la
tara, venisem la Bucuresti sa vad de visu cum se petrec
lucrurile. De fapt, postul de observatie era la cca 20 km la
nord de Bucuresti. Am vazut zborul in formatie al cetatilor
zburdtoare americane, am vazut tirul antiaerian si am auzit si
chiar simtit exploziile indepirtate ale bombelor. Intors acasi
dupa bombardament, am constatat ca imobilul din fata casei
noastre era incendiat si cd unele din aschiile de lemn
incendiat, impinse de vant, traversau strada pentru a se
depune si incinge usile garajului nostru, garaj in care se
gasea, in bidoane, o rezerva importanti de benzina. Pompierii
din cartier erau neputinciosi, cazarma lor luase si ea foc pe
cand ceilalti, erau ocupati s stingd incendiile din cartierele
lor.

La un moment dat, usile garajului nostru devenisera atat de
fierbinti incat nu mai puteam pune mana pe ele. La inceput,
am scos cu gileata apa de rezerva pe care o pastram in baie si
am virsat-o cu parcimonie pe usile garajului dar, la un
moment, aceasta apa se terminase. Canalizarea din cartier era
pleznita si apa de la vecini nu mai era disponibild. Scoaterea
bidoanelor de benzind, in plin incendiu in jur, era solutia
extremd dar extrem de periculoasa. Pentru a o evita, tatil
meu a avut ideea de a folosi, ca lichid frigorific, zerul ce se
gasea in butoaiele de branza ce se gaseau si ele in garaj. Cum
familia noastrd era mare mancatoare de branzi, aveam in
garaj mai multi zeci de litri de zar, o cantitate care a fost insa
suficienta pentru a putea prezerva integritatea usilor si a
evita, astfel, o explozie probabil fatala !

Povestea cu usa din dos a conacului, fira sa fie tot atat de
dramaticd, ar fi putut totusi sa fie, pentru pisicuta noastra
Kiki. Kiki era foarte legatd de mine, ma urmairea tot timpul si
se gisea intre picioarele mele, mai riu decat un citel. Intr-o
zi, ies la plimbare, bineinteles cu Kiki alaturi de mine. Afara,
o zi superba : un soare strilucitor, aerul uscat, o luminozitate
exceptionald. imi dau seama c& aveam nevoie si pun ochelarii
de soare. Ma intorc sa-i caut in casi si incerc sd ma strecor
repede pe usa, fara Kiki. Intru si inchid brusc usa. Aud insa
un miorlait jalnic. Ma intorc si vdd inauntru o jumaétate de
pisicd (capul si trunchiul cu picioarele din fatd), restul (restul
trunchiului, cu picioarele din spate si coada), rimanand
afara. O imagine suprarealistd, prefigurand studiile mele
cuantice despre « pisica lui Schrodinger », jumatate vie si
jumitate moartd (vezi articolul meu recent din Candela
despre realitatea materiei). Din fericire, usa, veche, nu se
inchidea bine asa incat Kiki, care avea, ca toate pisicile, mai
multe vieti, a putut supravietui acestei experiente
traumatizante.

mai - iulie

*

Din aventurile din tinerete, mi-amintesc in special de
portile de la Versailles. Traduc episodul din cartea mea
« L’Arc-en-ciel de ma vie » :

« [Suzanne, viitoarea mea nevasti, se gisea din intamplare
la Paris, ca si mine]. O chem la telefon si-i propun o excursie
la Versailles. Accepti. Am petrecut o zi minunatid. Cum,
pentru ea, era prima data ca vizita castelul si gradinile, eu am
facut pe ghidul acestor realizéri regale. Dupa vizita castelului,
am mai adastat prin gradini. Ajunsi in fata Templului
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Amorului, ne-am imbratisat cu pasiune, ca in prima noastra
intdlnire [si am uitat de toate]. S-a lasat seara, a venit
noaptea, fira si ne dam seama. Dintr-o datd am simtit
racoarea noptii avansate. Cum gradinile erau prost iluminate,
ne-am pierdut in imensitatea locului. Am gasit, in sfarsit, o
poartd, dar era inchisa. Am gasit o a doua poarta dar era si ea
inchisd. Cum era deja miezul noptii, disperati, am decis s-o
escaladam. N-a fost usor ! Scump cititor, dacid vreodatd in
viitor, te vei gasi in fata unei porti inchise a castelului
Versailles, intreabid-te cum ne-am descurcat... »
*

Dar sia ma intorc la usile de apartament. Timp de 15 ani, am
profitat, la pensie, de un apartament cumparat in coprietate
la Nisa. Cum in Franta regulile de clddire sunt foarte stricte in
materie de separare intre partile private (dormitorul si sala de
baie) si cele comune (salonul, sufrageria si closetul), aveam,
in apartament, o seama de usi. Astfel, intrarea dadea intr-un
mic vestibul care avea alte doui usi, una care didea spre
salon, alta catre o incdpere minusculd, de doi metri patrati
care servea drept zona de separatie. Aceasta avea cinci usi :
una citre vestibul, alta catre dormitor, alta citre bucitarie,
una cétre closet si alta catre un dulap cu lenjerie. Doua
persoane nu puteau si se deplaseze in acelasi timp in aceasti
incépere, fiecare usd trebuia inchisa inainte de a deschide
alta...

*

Ultimele mele usi sunt cele care au chei, cele care n-au chei,
cele care au chei dar sunt deschise si cele care trebuie sa
ramana deschise.

In Franta, numeroase usi au chei, atat spre exterior cat si in
interior. In Canada si in Statele Unite, n-am viizut nici o cheie
interioara.

in Canada, am intalnit case deschise ziua si noaptea. In
Deep River, ordselul unde locuiau cei ce lucrau in
laboratoarele de cercetari ale Centrului atomic canadian, in
Ontario, locuitorii ldsau usile deschise pentru ca aveau
incredere unii in altii ! Aceastd incredere disparea vara, odata
cu venirea in stagiu a studentilor din centrele urbane.

Tot in Canada am dat de usi care trebuie si rdmana
deschise. Toati viata, cu foarte mici exceptii, am avut norocul
sd locuiesc, sa studiez si sd lucrez in odii, singur. Sa lucrez
intr-un spatiu deschis, asa cum lucreaza mii de lucrétori sau
de functionari, ar fi fost peste posibilititile mele. Mai exact,
mi-ar fi fost greu sd ma concentrez in lucrul meu, pentru a-1
face bine. La Politehnici, unde am fost profesor timp de 32 de
ani, aveam biroul meu. Vedeam eu cum colegii mei pastrau
usa lor deschisd dar eu o inchideam. Banuiam cé, provenind
din familii numeroase, erau obisnuiti cu zgomotul,. Cum nu
era cazul meu, lucram cu usa inchisi. Intr-o zi insi, mi s-a
spus cd nu e bine vizut, ci parcid as ascunde ceva... Aceasta
idee mi s-a parut atat de ridicolad incat am dat din umeri si am
continuat asa cum eram obisnuit. Mi s-a spus atunci ci
trebuie si evit orice banuiald de hartuire sexualad ! Mda... Ei,
nu ! Am continuat sa lucrez cu usa inchisa !

*

Usile apartamentelor in care am triit, usile conacului, usile
bisericii, usile din Franta, usile din Canada. Usi de
comunicare, usi de separare. Usi din amintiri. Usile intre
generatii. Usile unei vieti...
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INTERVIU MONICA HURDUBEI
Corina LUCA

Monica Hurdubei s-a remarcat de mic
copil prin voce si ureche muzicala
deosebita, motiv pentru care la varsta de
4 ani canta in corul de copii ,Mini song”.
La véarsta de 6 ani este admisa la liceul
George Enescu din Bucuresti. La numai
9 ani castigad premiul ntai la concursul
international ,Oscar del mare San
Bartolomeo” din ltalia, fiind considerata
Lenfant prodige”. Castiga apoi
numeroase alte premii nationale si
internationale.

La 15 ani ajunge in Canada, unde
seria succeselor continua. A obtinut cea
mai mare nota (99%) in concursul de interpretare de la Festivalul de
muzica clasica din Montreal si premiul intai in concursul de
concerte, acompaniatd fiind de orchestra simfonica. Monica
Hurdubei este singura eleva a unei scoli secundare admisa la
Universitate, fara studii colegiale. Este absolventa a Universitatii din
Montreal, sectia interpretare cu un masterat in pedagogie muzicala.
Tn prezent, este profesoaré de pian la College Beaubois.

*

Corina Luca: Din ce in ce mai cunoscutid la Montreal, Monica
Hurdubei cucereste inimile melomanilor. Stim cd succes
inseamna ambitie, perseverentd si multa munca, iar cu talentul
te nasti. Este adevarat?

Monica Hurdubei: Da, este adevarat! Marele Einstein a spus ca
1% este geniuy, iar restul de 99% doar munca. Cu multd munca
poti dezvolta talentul pe care ti 1-a dat Dumnezeu. Exact asta am
facut si eu. Tot timpul meu il dedic muzicii.

C. L.: In spatele acestui nume de sceni — Monica Hurdubei,
castigat cu atata truda, se ascunde o inima mare si o dragoste
netarmurita pentru muzica si...?

M. H.: Un suflet mare, generozitate, perseverenta si multa
ambitie.

C. L.: Dintre atatea instrumente muzicale, de ce ai ales pianul?

M. H.: Mamei mele i-a placut mult pianul si cred ca mi-a
transmis dorinta ei i mie. La 6 ani am facut auditiile la liceul de
muzicad George Enescu, pe care le-am reusit cu notd maxima.
Profesorii mi-au sugerat vioara spunand ci am ureche muzicala
absoluta, dar am ramas fideld dorintei initiale. Nu pot spune ci a
fost dragoste la prima vedere, dar cu timpul pasiunea pentru
pian si-a facut loc in inima mea. A ajuns chiar o dependenta.

C. L.: Se stie ca marii muzicieni sunt produsul unor mari
maestrii. Monica Hurdubei, care ti-au fost profesorii de pian si
cu cine va ganditi in viitor sa lucrati?

M. H.: Este adevarat. Am avut un profesor foarte bun in
Romaénia, Gabriela Stepan, care m-a format. Era foarte exigenta.
Céand am ajuns in Canada am fost autodidact, m-am perfectionat
singurd, ascultand marii pianisti. Mi-ar placea mult si lucrez cu
Martha Argerich si Daniel Barenboim.

C. L.: inteleg ci predati la College Beaubois . Pasiunea care vi
caracterizeazd o daruiti copiilor. Muzica fiind calea de
comunicare cu elevii, considerati cd prin ea se poate modela
personalitatea si comportamentul unui copil?

M. H.: Elevii mei ma iubesc. Salile de auditie si spectacole sunt
pline de fiecare datd. Da, muzica are un efect pozitiv incredibil
asupra unui copil. Sunt studii recente care arati cat de
importantd este muzica in viata unui copil. Ea este un mijloc
natural de a atrage atentia copiilor si de a le stimula imaginatia.

Studiul unui instrument amelioreaza concentrarea unui copil si il
ajutd sa fie mai rabditor, perseverent, sa depaseasci fricile si si
aibd incredere in el.

C. L.: Ce sfaturi ati da mamicilor de tinere talente?

M. H.: Multa ribdare! Un copil talentat este foarte dificil si cu
un caracter extrem de puternic. Sustinerea, incurajarea, iubirea
unei mame si mai ales rabdarea sunt foarte importante in
parcursul lor muzical.

C. L.: Dacd ar fi sa oferiti un premiu pentru talent, cui l-ati da?

M. H.: As oferi premiul celor care reusesc prin interpretarea
lor sa faca publicul sa vibreze pe aceeasi lungime de undi cu ei,
sa insufle aceeasi pasiune si iubire pentru muzica.

C. L.: Cand esti pe scena, in fata pianului, stiu ci uiti de tot si
de toate. Respiri prin toti porii doar muzica. Te bucuri la sfarsit
de aplauze. Dar care sunt asteptarile dvs. din partea publicului?

M. H.: Ceea ce ma bucurad cel mai mult este s vad publicul
fericit. Sunt multi cei care-mi spun cad abia asteaptd urmatorul
meu concert, ceea ce ma incurajeaza si ma determina sa continui
cariera mea muzicala.

C. L.: As spune ca viata dvs. este muzica pentru ca vi ocupa
tot timpul. Dar ati lasat un locsor anume si pentru hobby-uri? Ce
va place sd faceti in timpul liber?

M. H.: Sunt o persoand extrem de sportivi. Mama, fiind
profesoara de educatie fizica, m-a initiat in toate sporturile. Ma
antrenez de 4-5 ori pe sidptamana, iar in timpul iernii fac schi
alpin, snowboard si patinez. Imi place enorm de mult si joc
volei, ping-pong si badminton.

C. L.: Daca nu ar fi fost muzica, in ce alt domeniu v-ar fi placut
s evoluati, Monica Hurdubei?

M. H.: Stiu ce vreau sa fac de la varsta de 6 ani, adicd muzica!
Nu m-am gandit niciodata la un alt domeniu, cred ci nici nu am
avut timp, caci muzica a ocupat si ocupa un loc foarte important
in viata mea. Dar, daci ar fi sd aleg, cred cd as vrea sa cilitoresc,
sd vad lumea cu toate frumusetile ei.

C. L.: Sunteti la inceput de drum. As vrea si stiu daca ati si
compus.

M. H.: Nu, n-am compus, n-am avut niciodata dorinta de a
compune. Mi-a placut foarte mult sa interpretez operele marilor
compozitori, care vor ramane nemuritoare.

C. L.. Ce surprize muzicale pregatiti spectatorilor si
admiratorilor in acest an?

M. H.: Mi-ar place sa mai am cu acelasi repertoriu inca 2-3
concerte. Ma refer la ultimul meu concert din 24 aprilie si
anume: Mozart, Beethoven, Chopin, Liszt.
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C. L.: Aveti programate concerte in afara Canadei si cdnd?
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M. H.: Inc# nu, dar face parte din proiectele mele pentru viitor.
De abia astept.

C. L.: Misiunea in viata ati declarat-o: ,vreau ca muzica mea sa
umple sufletele oamenilor”. Deja numeroase concerte, competitii
si premii. Felicitari! Unde se vede Monica Hurdubei peste cinci
ani?

M. H.: Peste cinci ani, imi vdd agenda de lucru plina: 3-4
concerte pe an, invitata si cant pe marile scene ale lumii si avand
de asemenea rezultate deosebite cu studenti geniali, pe care i-am
descoperit si format ca profesor.

C. L.: Dacd ar fi sa adresati un mesaj mamei tale care va
vegheaza de aproape, care ar fi acela?
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M. H.: Mama a fost, este si va rimane modelul meu in viati. O
inim3 mare, un suflet minunat, un caracter foarte puternic, o
perseverenta iesita din comun. Este persoana care m-a incurajat
si sustinut in toate realizérile mele. Pentru toate acestea ii sunt
recunoscatoare si 1i multumesc foarte mult.

C. L.: Un gand acum cétre admiratorii si sustinatorii dvs., va
rog.

M. H.: Sa aiba aceeasi incredere in mine, pe care au avut-o si
pana acum. Nu vor fi dezamagiti.

C. L.: Mult succes si incantati-ne in continuare.

Invitati-ne cum si iubim muzica, si o intelegem ca si traim
mai frumos.

M. H.: Multumesc.

POEME RUPTE DIN SOARE
PROASPETE...DOGORITOARE

George FILIP

CANDELA — FECIOARA
-Revistei Candela la 20 de ani-

Mai tineti minte, oameni mari si mici?
In fiecare casé de crestin

O luminitd licarea-n prichici

Si ne chema spre marele AMIN.

Mamele dragi, cu degete de seu,
Puneau in candeli mici sperante mari
SI ne-nchinam la bunul Dumnezeu
S4 nu ne certe cu pedepse tari.

Dar a venit urgia si ne-a dus
CAdtre pustia vietil de pribegi.
Pe-aici ne-a strans la pieptul lui Iisus,
Asa cum face de vecii intregi.

Si-o candela-am aprins la Montreal,

Pe prispa varstel — ne-nchindm la ea
SI din acest simbol de ideal

Sclipesc astazi prin lume nimbi de stea.

Oameni frumosgi torc gandurile lor
Si1 scriu acest letopiset-caiet.
Candela noastrd strigd-n viitor-
Lume...romanul s-a nascut poet!

O...CANDELA, ce nume ti-am ales,
Sfant si frumos — de tanarda mireasa.
Prin ea noi dam la rosturi inteles

Si cititorii toti o vor...aleasa.

Si ca s ducem faima ei prin timp,
Azi 0 serbam si toti vrem sd se stie,
Ne lauda si zeil prin Olimp-
CANDELA noastri-i colt de ROMANIE!

PASTEL DOGORITOR
Prea-inteleptul Scarabeu
Std pe-un stuf'in elesteu
Si gandeste profund: uf...
Ce m4 fac pe-asa naduf!

Sus pe mal, un manzoc sarg
Storndie privind spre larg.
SiI prin pauza de pranz

Se viseaza c-a fost manz.

Mustaciosul Meragiu

Bea din glaja cu rachiu

lar pe-o brazda cat un schism
O Rama face nudism.

Zice-o vorba din popor
C-asa-I luna lui cuptor.
Popii ne stropesc cu mirt,
NoI ne botezam prin birt.

..Argita ca-ntr-un pastel;
Un poet — parlit de fel,
Striga- groaznic...jeragal...
Asta da trai pe vatrai!

VIS CU RATE
Ratele...aceste rate,
Prin vocatie sunt cate!

Nu stiu dom’le cum se face
Fiindca dumnealor le place
La taifas, In zori, s4 stea
Tocmai sub fereastra mea.

Ce-or fi macanind atat?
Sedea-le-ar boabele-n gat!

Suparat pe-aceste rate
Strang cu ciudd perna-n brate
81 cand maica le da oarza

FEu visez...rate pe varza!

CA FRATII

M4 jucam cu-n Magarus.
Cius la deal...la vale cius...
Fu — pustan inzdravenit,

El— un iepure-altoit.

Zilnic stam imperechiati

De jurai ca suntem frati.

Ne jucam asa frumos-

FEu cédlare...el pe jos.

...Pana intr-o zi cand dansul,
Gata-i sa ma-nece plansul,
Facand fite din copite,

Ca toti dracii — pasa-mi-te,
M-a zvarlit prin crengi uscate
De m-am cam julit prin coate...
Era semnul, asa dar

Ca a devenit.. MAGAR!

MEDUZA

Cand e cald si apa-i lina,
Cercul mic de gelatina
Poposeste langa mal;
Parca-1 nufar de cristal!
Dar de vreau s-o prind in degte,
Fa...sfioasa...se fereste

Si de vreau s-o tin in palme
Gata-i gata sd se sfarme.
Nu 1i place, cum vad bine,
S4 se joace si cu mine,

Dar atunci o cert si eu’

-De ce vii la mal mereu?
Du-te...du-te-n largul zarii
Si te scaldd-n apa MARII!..



mai - iulie 2016

CANDELA DE MONTREAL

pagina 23

INTALNIRE CU DOMNUL ION CRETEANU LA TORONTO
Interviu Milena MUNTEANU

Milena Munteanu, casatorita Litoiu, locuieste in Canada si este absolventa Universitatilor din Craiova si

Toronto.

Colorado si altele.

Aflasem  despre invitatia
facutd de catre compania Tradicious domnului Ion Creteanu,
care urma sia soseasca in Canada cu ocazia Festivalul Iei ce
se desfiasura la Art Gallery of Ontario din Toronto. Inainte de a
sosi in Canada i-am propus un mic interviu.

MM: Stimate Domnule Ion Creteanu, va rog si va prezentati
cititorilor nostri. Ce ne puteti spune despre unde v-ati niscut,
unde ati copilarit si unde va sunt radacinile?

IC: Nu pot spune ca am ,vazut lumina zilei” fiindcd m-am
niscut intr-o seara de joi, spre miezul noptii (ca-n cantecul
bitranesc), pe opt ianuarie, 1959 , in dispensarul comunei
Voineasa, judetul Olt. Mamica mea spune ca era o seara rece, cu
un vant ce bitea nemilos tabla veche de pe clidirea
dispensarului. Vant uscat. A randuit Cel-de-Sus si fie atunci de
fatd, ca asistentd medicald, mama viitoarei mele sotii. Am venit
pe lume nu departe de Brancoveni, satul martirilor pilduitori.
Prin acest tinut 1-au purtat pasii pe Iancu Jianu, cutreierand in
sus si-n jos pe malurile Oltetului. Numele comunei vine de la
Voinea, unul din ostenii celebrului haiduc oltean.

In acest taram, cuprins intre Bals si Caracal, bogat in paduri de
stejar si zdvoaie virgine s-a ndscut Romuliana, mama
imparatului roman Galeriu (Galer, Doamne, lerui, ler). Mai sus
de satul meu, pe Oltet, vegheazid intru credintd straveche
maénastirile de la Miinesti si Calui.

Aici stau infipte radécinile mele!

MM: Vi rog si ne vorbiti despre pasiunea Dvs. pentru muzica.

IC: Cantérile acestor locuri s-au dizolvat in mine, mi-au intrat
in fiecare celuld si nu ma vor parasi pana la cea din urma suflare:
triluri de privighetori,de cuci si ciocarlii; doine din fluier si din
caval; susur tainic de izvoare. Iar peste toate acestea, glasul de
clopot al bunicului, Ionitd Creteanu. Si céntarile tatalui meu,
Dumitru Creteanu.

MM: Vorbiti, vi rog, despre personalititile care v-au influentat
(oameni din sat, profesori sau alte personalitati culturale).

La mine in sat, prin anii saptezeci ai secolului trecut, vietuiau
trei fluierasi, unul mai talentat ca altul: Creteanu Gheorghe,
Dincd Nicolae, Dincd Radu. Ei imi sunt modele de curitie
sufleteascd, puritatea interpretarii lor m&a urmaireste
pretutindeni. Fird ei, structura mea sufleteasci ar fi fost
searbada, stearsd. Saraca.

MM: Ce v-a atras la cantatul din cobza? Cati cobzari mai sunt
activi in tara?

IC: Sa fi avut vreo cinci-sase anisori, cind, mirat peste masura,
l-am vazut pe Creteanu Marin (Marin al lu' Sararu, var cu titicul
meu), mangidind cu patima corzile unei cobze. Peste
saptesprezece ani, student fiind, l-am intalnit la Craiova, in
cartierul liutarilor din ,Fata Luncii” pe Ioan Serban (Tarzan),

Milena este autoarea cartilor: “Departe de Tara cu Dor” si “Din Tara Soarelui Rasare”.

Tn cadrul rubricii sale permanente de la revista Observatorul din Toronto, ea abordeaza teme de
actualitate sau perene, vesnic umane. Milena este o colaboratoare frecventa la Revista Internationala
STARPRESS, Vatra Veche, Cetatea Iui Bucur, Confluente Literare, Revista de Recenzii, Candela de
Montreal, Destine Literare si a fost publicata si la Armonii Culturale, Clipa, Miorita, Singur, Gandacul de

Milena este inclusa in diverse antologii ale scriitorilor romani, din tard si strainatate, precum si
castigatoarea mai multor premii literare, printre care Marele Premiu al Concursului de literatura
,Rezonante Udestene”, editia 2013, sectiunea Reportaj literar, concurs ce s-a desfasurat in cadrul
Festivalului European al Artelor ,Ciprian Porumbescu”.

cobzarul cu care am pasit in universul sunetelor tulburitor de
frumoase ale cobzei. El m-a fermecat, m-a "virusat" pentru toata
viata. Pentru sufletul lui, plecat in 1985, aprind cate-o lumanare,
asa cum aprind pentru cei de care sunt legat, vii sau morti.

MM: Ati putea numi cateva piese din folclorul nostru care va
ung la inima?...

IC: Am peste o sutd de nestemate care-mi sunt foarte dragi.
Nedrept ar fi si-ncerc o enumerare. Musteste de adevar si
lumind creatia noastra traditionald,va asteaptd si-i
descoperiti caratele impreuni cu noi. Poate, vreodatid vom avea
suficient rdgaz si dezvoltim mai mult aceasti temad. Vana
creatoare a neamului nostru nu se va usca niciodata!

MM: Cum vedeti viitorul muzicii populare romanesti?

IC: V-as invita sa facem distinctia clara intre muzica populara
si creatia traditionals, avand ca sursa de inspiratie vatra satului.
Muzica populard cuprinde multimea facéturilor de prost gust,
care azi ne bombardeazi ochii si urechile. Cantarea tarineasci a
trecut prin sita timpului, a striabatut veacurile si a ajuns la noi,
fiind slefuitd continuu, avand caracter anonim.

MM: Cum se pot sustine traditiile stramosesti?

IC: Cantarile noastre valoroase vor fi salvate de personalitati
dispuse la sacrificiu. Sunt ferm convins ca vita noastra nobild va
scoate mereu la iveala astfel de luptatori.

Cand vorbeste, domnul Creteanu isi strange cobza la piept. O
mangaie.

Bardul poarti opinci in picioare, o camesi lungd, cusuti cu fir
albastru, incinsd cu un brau tricolor si pe deasupra are o haini
groasd, lunga, de culoare inchisi, tesutd, peste un pieptar brodat.
Desi nu poartd o cojoacd mitoasa de oaie, pe mine m-a purtat
gandul la dacul coborat de pe columna lui Traian. Un vléstar al
acestui neam, ce duce mai departe traditia din strédbuni in dulcele
grai al cAntului romanesc.

Din vorba in vorba, aflu ca domnul Ion Creteanu va pleca din
Canada in China, la Beijing, si cante in piata Tiananmen, ca
mesager al simtirii romanesti in acea parte a lumii. In acest turneu
domnul Creteanu a plecat din tara spre vest, sa ajunga in Canada,
de unde va merge tot spre apus spre China, ca apoi sa-si continue
drumul sa se intoarca in tara, inconjurand complet Pamantul.
Constat altfel cid prin bardul oltean Nelu Creteanu, folclorul
romanesc face turul lumii. La propriu. Prin astfel de solii ne
exprimim, colectiv, frumosul de suflet, de grai si de cant.
Romanesc. Nu doar acolo unde sunt multi romani plecati, ci peste
tot pe unde se gasesc iubitori de muzicd bund taraneasca
romaneasca.

fi dorim domnului Creteanu succes pe unde ne reprezinti si
speram si ne mai doineasca si altadata!
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PRIVIRI

RETROSPECTIVE

Flena BUICA

Se spune ci raul, inainte de a se
arunca in mare, isi deschide lacra
amintirilor si 1si retraieste viata,
incepand cu izvodirea lui pe acest
pamant.

Nu e de mirare, ci, mai ales la anii
senectutii, murmura si in noi dorinta
de a arunca o privire de la inaltimea
pe care ne pozitioneazi experienta de
viatd. De-a lungul sirului vietii,
fiecare avem multe inceputuri, unele
s-au ratdcit prin h&dul uitarii, dar
altele dragi, stau 1in asteptarea
revenirii pentru a lumina unele clipe triite cu efervescenta.

Cand am cutezat sa pasesc in lumea scrisului, pe la 70 de ani,
era atunci un inceput important din viatd mea, nu stiam unde
ma va duce noul drum. Evolutia m-a surprins si pe mine,
facandu-ma sa sper la o implinire a unui vis tainic si am urmarit
inléntuirile evolutiei cu oarecare uimire si incantare.

Am fost ajutata de cativa factori. Cel mai important a fost
tumultul de idei si planuri care asteptau de mult timp in antreul
intrarii in carti. Unele s-au niscut nu stiu nici eu cand si cum si
s-au depus in cutele adanci ale inimii sau ale creierului — cine
stie unde isi au ele lacasul — iesind la lumina cand si cand. Altele
au fost concepute in timpul profesoratului, la catedra de limba si
literaturd roméana. Multe s-au niscut spontan, povestind
prietenilor mei unele intAmplari, amintiri, impresii din célétorii,
ori alcatuind portretele unor persoane sau ale eroilor unor
intampliri. Imi era apreciatd mai ales oralitatea stilului si mereu
indemnata si scriu. Cert este ca era un fel de sete pentru scris, o
chemare a cirui glas venea de undeva de dincolo de puterea de
intelegere a omului.

Debutul meu a fost favorizat si de schimbarea venita dupa
1989. Atunci si-a facut loc o altd dinamicd in literatura
autohtona si un alt tip de cronici literara. Literatura a iesit din
tiparele impuse de critica literara si de scriitorii consacrati, n-a
mai fost o literaturd de salon, ci a coboréat in stradd. Cronicile au
imbricat ceva din tinuta jurnalismului, si-au dat mana cu
imaginile vizuale si auditive. Felul acesta de literaturd mi s-a
potrivit mai bine, fiindcd imi place si ma ancorez in realitate,
chiar dacd mai dau iama prin lumea copiliriei sau a formelor de
viati din trecut, multe aflate pe drumul pierzaniei.

Printre factorii favorizanti, demni de mentionat se numari si
accesibilitatea computerului si mai apoi aparitia internetului,
care mi-au usurat munca. N-am mai fost nevoita s rescriu si sa
arunc la cos cocoloasele de hartie. Internetul mi-a inlesnit
informatia, incat n-am mai pierdut mult timp pe la biblioteci.
Tot internetul a fost acela care m-a ajutat la o rapidd comunicare
cu cititorii, cici pulveriznd distantele, lumea parci a devenit un
sat ceva mai mare si astfel, mi s-a scurtat timpul rastignirii
asteptdnd confirmarea cid ceea ce scriu poate trezi interesul
cititorilor. Asa am putut merge pe urma unor semne ale
confirmarii cititorilor c s-ar putea alege din scrierile semnate de
mine cu un saimbure de inteles al vietii.

Si nu in ultimul rdnd meritd amintirea si recunostinta mea
cateva personalitati culturale, care au suflat aerul benefic pentru

a-mi intinde aripile spre zborul mult visat. Un gind inflorit
frumos 1l aminteste pe directorul prestigioasei publicatii din
Toronto ,Observatorul”, unde mi-am ficut debutul, Dumitru
Puiu Popescu, pe regretatul om de inaltd cultura, creatorul
»Asociatiei Romanilor pentru Patrimoniu” (ARP), mentor al
scrierilor mele, Artur Silvestri, pe renumitul publicist roméano-
australian, care mi-a raspandit scrierile in lumea largd, George
Roca. Un loc important l-au ocupat cele doud familii, cea
ereditard, cu care vietuiesc in Canada, fiica, nepoata si ginerele
si cealaltd familie de suflet, Eugenia si Mihai Miu, din Bucuresti,
care m-au sustinut si incurajat. Lor li se alaturd, fard si-i
numesc, fiindca lista ar fi prea lunga, mai multi calzi si dragi
prieteni, buni ca painea caldd, care mi-au fost aproape in
demersul meu.

Dupa ce s-au implinit aceste conditii, devenind tot mai bogata in
numarul anilor si a receptirii sensurilor unor trairi, am simtit nevoia
imperioasd de a pune sensul vietii in cuvinte. Treptat, scrisul m-a
atras cu o forta careia nu i-am mai putut rezista. M-am asezat cu
ravna sa reconstruiesc lumea existentei mele intr-o prezentare
epico-liricd, dar si o transfigurare a realitatii inconjurétoare la scara
intelegerii mele. In tot ce am asternut pe hirtie mi-am dorit si se
simtd respiratia realului. Pentru asta am supravegheat mereu
scantarul” din mintea mea si am mangaiat fiecare cuvant pana sa il
astern pe hartie.

Cuvintele cele mai dragi au fost acelea care m-au ajutat in
definirea propriei mele identitati si ale unor fapte de viata
purtdtoare de sensuri mai adanci. Alte cuvinte dragi au fost acelea cu
care am impletit cate ceva despre rostul si randuiala satului
romanesc, in special din comuna mea natala, Tigénesti-Teleorman.
Dintotdeauna am fost atrasa de intelepciunea existentei milenare si
de mostenirile ancestrale. Mi-a plicut s& stau de vorba cu oamenii
simpli de la care, de multe ori, avem mai multe de invatat decat de la
filosofi, fiindcad ei merg pe linia bunului simt. Mi s-au parut
ravagitoare discutiile cu batranii care iti vorbesc cu o inéltare de
suflet si cu o demnitate greu de atins in alte imprejuriri decat cele
ale sacrificiului individual din timpul luptelor pe front. Te rascoleste
in adancurile sufletului forma de gindire si de acceptare a
sacrificiului suprem in lupta pentru apérarea patriei.

Lumina amintirilor comunei mele natale mi s-a asezat cu suplete
in adancul fiintei si ma urmaéreste oriunde ma aflu. Amintirile au
ldsat puternice amprente si scormonesc mai departe alte amintiri.

In scrierile mele si-au facut loc si pagini de istorie literard. Am
incercat sa stau la distantd fatd de modul sec de prezentare a
continutului strict informativ, asa cum il gasim in manualele
scolare. Alaturi de scriitorii clasici, am asternut pagini si despre
scriitori si publicisti contemporani, care dau viatad si stralucire
minunatului nostru grai roméanesc.

Mi-am plimbat cititorii si prin locuri aflate in lumea larga pe
unde norocul mi-a purtat pasii si am putut sid vad nemijlocit
frumuseti ale naturii si ale mintii si mainii omenesti.Depanand
firul scrierilor mele, mi gandesc, cd pand la varsarea raului in
mare, poate se va indura Domnul sa mai imi lase ceva cale de
strabatut si sd mai pot asterne scanteieri de suflet in frumoasa
noastra limba romaneasca.




mai - iulie 2016 CANDELA DE MONTREAL pagina 25
POEZII
Silvia Marioara JIONESCU
Rasism Efemer

Ardeiul rosu std-n umbra jenat

Ca e prea rosu si un pic umflat

Cu muschi proeminenti de frunze alintat
Cu petiol puternic, bine ancorat.

Vecinul lui, ardeiul verde, ignorant

Ii spune: -Eu pe vitd sunt mai iniltat!
Privind vecinul rosu cu aer arogant

Se crede mai frumos si rafinat.

Ardeiul rosu 1l priveste cu umor

Si se alintd-n mangaierea frunzelor.

Cel verde spune: - Mie soarele imi place
Voi inchide ochii si ma voi coace!

O mana prinde-ardeiul rosu consternat
Cu dragoste-1 atinge. Incantat

El zboara peste campuri in cosul de rachita
Iar frunza ce-l iubea il plange parisita.
Célitoria lui e minunata

Intre cer albastru, pdmant... si ...fara harta!
Ardeiul verde ochii 1i deschide in apus

A rdmas singur pe ramura de sus

Si isi priveste pielea sclipitoare

-Doamne, ce rosu sunt... si cat ma doare...

UNIC

Sunt un pai de plastic transparent
Timid si suplu, pus intr-un pachet
Sunt ca oricare insd sunt UNIC

Ca-n bautura colorati-am nimerit

Si frisonez intre cuburi de gheata
Bucuros imi spun ,,Ei DA! Asta-i viata!”
Alcoolul brusc la cap mi s-a urcat

Cand buzele tale rosii m-au sarutat.

M3 bildngdn in stanga... si... dreapta
Ametit cu drag imi fac treaba

Rujul tau pe obraji mi s-a impregnat
Si sarutul tdu nu l-am mai uitat.

Inci o sorbituri lungi si divini

Iar cupa este goala cand abia a fost plina!
...raman consternat intre cuburi de gheata!
Care acum sa fiu demn ma invata...

Plin de durere sunt pus la gunoi...

Credeam ca dragostea-i nesfarsiti-ntre noi!
Alt pai de plastic sta in gileata.

O si fim aruncati dimineata gramada!

Mucul de tigard mediteaza in scrumiera

La gloria avuta si importanta lui mondena.

Ce frumoasi tigara am fost gratioasa

Alba si zveltd, imbricati in hartie mitasoasa
Cu dublu filtru insemnat cu-o pamblica aurie
Am l3sat rotocoale de fum zglobie

Flacidra mi-a mistuit sufletul parfumat
Si-ntr-un nor alb laptos s-a transformat.

O méani m-a tinut si m-a rotit prin sala

Din doui conversatii, toti m-au bigat in seama
Pluteam ca intr-un vals, ma pierdeam usor
Credeam ca sunt eterni si nicicind n-am s& mor
Fara sd iau aminte sunt toatd consumata

Si viata-mi se sfarseste intr-o scrumiera plata
Mai fumeg doar un pic ca un suspin ultim

Si mucul de tigara adoarme anonim.

Zburdalnicele

Sandalele sunt doua surori, care se privesc in oglinda
Cand una merge inainte, alta ramane inapoi

Si se grabesc s-ajungi-n tindi cand ploaia cade in puhoi
Cuminti stau agezate-aldturi pana pornesc iar pe carari
Sandalele sunt doua nave de rizboi la atac spre mingea rotunda
Una 1nainte si alta inapoi

Un gol in poarta echipei adverse si produci

Si uitd ca sunt pline de noroi cand pe covor si canapea se urca
- Stai puisor, di-te jos de pe pat...

- Mamico, un gol in poarta adversa am marcat!

Sandalele sunt doud pasiri in noapte, cu catarame dezlegate
Se odihnesc sub bincut3, la intrarea cu zévor

Maine-i frumos si va fi ziua lor!

Vis

Dedesubtul ordinatorului prafuit
Doarme un sambure mucegdit
Doarme visand sa devina mar
Pe dealul unde priméavara a venit

Cu ochii sufletului stau inchisi
Lipit de o factura neplatita
Doarme un sambure mucegait
Iar floarea lui de mar e ofilita

In céldura biroului sufocat

De zgomot de tastatura obosita
Doarme un sambure mucegait
Visand la germinarea mult ravnita

E doar un vis fara de viitor

Caci mana sortii I-a uitat
Dedesubtul ordinatorului préfuit
Pe micul sambure mucegiit.
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RADACINA SAU TULPINAZ?¥*)
Veronica PAVEL LERNER
Ridicina este consideratd, pe mare indltime sunt calculate in asa fel incét flexibilitatea si le

bunad dreptate, una din partile
| esentiale ale plantei. Iar intelesul
| cuvantului rddacind, ca pivot al
existentei - si nu numai - si-a extins
considerabil semnificatia. Mie insa
mi se pare ca tulpina, sau, prin
generalizare, tot ce tine de restul
| fiintei sau al obiectelor, are cel putin
tot atat de multd importantd ca si
‘ radicina.
Incd de la scoald, copiii invati si
puni seminte de fasole in vatd uda si s urméireasca micile
radicini care se formeaza si cum din sdméanta se inaltd o
tulpinita. In griadini se planteazi flori primivara, cu grija ca
raddcina sd se prindd, pentru ca seva pamantului si
alimenteze planta.

Notiunea de radacina s-a extins, de la plante, la tot ce ne
inconjoard. Se vorbeste despre fapte, obiceiuri, gusturi,
trasdturi de caracter inraddcinate. Uneori se citeazi
raddcina raului, a durerilor si a altor emotii:

e Radacina tuturor relelor: egoismul (proverb indian)

e S@ ne mintim pe noi insine ne este mai adanc
inradacinat decat sa-i mintim pe ceilalti. (F. M.
Dostoievski)

e Tubirea nu poate prinde raddcind in inima manjita de
urd. (Liviu Rebreanu)

In privinta banilor, existi uneori pireri diametral opuse:

e Banii sunt rdddcina tuturor relelor... (M. Gill)

e Lipsa de bani este raddcina tuturor relelor.(G. B.
Shaw)

Cuvantul inrdddacinare este folosit si
dependentei omului de pAmantul natal.

e Ddruieste-1 persoanei pe care o iubesti: aripi pentru a
zbura, radacini pentru a se intoarce si motive pentru a
ramane"” (Dalai Lama)

Ridicina deci, cuvant care sugereaza baza, soliditatea,
siguranta, sursa vietii, pare a avea o importanta majora.

Dar si tulpina, trunchiul de copac si toate elementele
derivate din extinderea notiunii de tulpind mi se par cel putin
la fel de importante. Din radécini se vor dezvolta trunchiurile
care dau fructe si flori. "Bloom where you are planted”
(infloreste acolo unde esti sddit) e povata care este raspandita
printre emigranti, cu semnificatia: emigrantul este un
dezradacinat (nu total, limba natala va ramane casa lui) si,
pentru a putea inflori, adici a trdi din plin, nu doar a
supravietui, el va trebui sa prinda radacini in tara de adoptie.
Fenomenul de transformare si adaptare a omului in noua tara
se va face constient, cu un efort de lungd durata, spre
deosebire de plante care, hrinite, vor prinde natural radéacini
oriunde ar fi plantate.

in marcarea

Inginerii constructori cunosc bine importanta corpului
cladirilor si nu numai a fundatiei. Blocurile si turnurile de

permita rezistenta la vanturi si cutremure. Cei care locuiesc la
etaje superioare pot simti unduirea constructiei la vanturi
puternice. La fel, pentru ciile ferate intra in calcule nu numai
rezistenta ancordrii in pamant, dar si fenomenele dilatare -
contractie asociate variatiilor de temperatura.

In viata de toate zilele, obiceiurile inridicinate pot avea
uneori o influenta negativd in evolutia - de exemplu - a unei
casnicii si, dimpotrivd, flexibilitatea gandirii va genera
stabilitate.

e " La racine plonge dans la terre: le cerveau plonge en
Dieu. C'est a dire dans l'infini." (Radacina se scufunda in
pamant: creierul in Dumnezeu. Adica in infinit). (Victor
Hugo)

Voi incheia cu exemplul care m-a determinat si scriu
articolul de fata. Cand aveam sapte ani am fost obligatd sa
invit pe de rost fabula lui La Fontaine "Le Chéne et le
Roseau" (Stejarul si Trestia). N-a fost usor. Dar astézi, cand
sunt supusd greutatilor care se abat peste mine precum
vantul peste trestie si stejar, imi repet poezia, pe care inca o
stiu si al cérei final este o mare lectie pentru fiecare dintre
noi.

L'Arbre tient bon; le Roseau plie.

Le vent redouble ses efforts

Et fait si bien qu'il déracine

Celui de qui la téte au ciel était voisine,

Et dont les pieds touchaient a l'empire des morts.

Sd asteptam sfarsitul dar. Abia rostise-acest cuvant,
Cd dinspre nord s-a napustit cel mai teribil vant.
Rezista la-nceput stejarul si trestia se inmladie.

Dar vantul creste, creste, si celui care panda-n cer

Isi inaltase capul, deodatd fortele ii pier...

Izbit si smuls din raddcind, s-a prdabusit pentru vecie.”)

*) text premiat la concursul "Radacini", sectiunea eseuri, site-ul
"Insemne Culturale" - mai 2016

**) (http://e-povesti.ro/fabule/stejarul_si_trestia/ - autorul traducerii
nu e specificat)
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SERIA MARI PERSONALITAII DIN QUEBEC
PARINTELE BENOIT LACROIX
(8 sept 1915 — 2 mar 2016)

— Omagiu -
Eva HALUS

Figurd marcantd a culturii

quebecheze, Pirintele Dominican

Benoit Lacroix, ndscut Joachim ‘;)

Lacroix, la Saint-Michel-de-
Bellechasse, Quebec, la 8
septembrie 1915 si decedat la 2
martie 2016, a triit un secol care i-a
oferit si mari tragedii - doud
razboaie mondiale, printre alte
nenorociri - dar a fost si secolul care
i-a daruit privilegiul de a fi
contemporan cu Gandhi, Jean
XXIII, Martin Luther King, Teilhard
de Chardin, Mama Theresa, Jean

Vanier si multi altii...

Preot dominican, teolog, filozof, medievalist, profesor
universitar si eseist, fondator al Centrului de Studii ale Religiilor
Populare, membru al Comitetului Stiintific al Institutului
Quebechez de Studii in Cultura (QRC), din 1980 in 1986, Benoit
Lacroix a urmat ani intregi de studii la diverse institutii de
invatamant, pentru ca apoi s fie, pentru cea mai lunga perioada
a vietii sale, profesor de istorie si culturd medievala. Profesoratul
sau ilustreaza una din mantrele sale preferate : ,Il y a plus de
Bonheur a donner qu'a recevoir” (cu sensul ca este mai
important sa stii sd diruiesti din cunostintele tale, decat sa
primesti). Astfel, a petrecut 40 de ani in invatamant, in universul
numit UNIVERSITATE, fara a fi un joc de cuvinte. Din 1941 este
profesor de studii medievale la Universitatea de Montreal (pana
in 1981), intre 1973-1976 predand la Caen, in Franta, in 1961 in
Japonia si in 1965 in Africa Centrala.

Ca si vorbim insid de Benoit Lacroix, omul care a fost cu
adevarat, trebuie sa ciutdm originea credintei sale iIn Dumnezeu,
in Fecioara Maria si Iisus, credinta care i-a animat toate actele si
I-a condus pe drumul vietii sale. Modelul, cum el insusi spunea,
au fost parintii sdi. De la mama sa, Rose-Anna Blais, ordonata,
serioasa si devoratd, a invitat de mic sensul datoriei, pietatea si
loialitatea. Mama este cea care i-a insuflat iubirea simpla a
Fecioarei Maria si 1-a ficut s evite dogmele. De la tatil sau,
Caius Lacroix, a mostenit, pe 1angi credintd, dragostea pentru
SPATIU, spatiul larg, panoramic, flancat de fluvial St. Laurent,
Insula Orleans si Muntii Apalaches — peisajul orasului sau natal,
Bellechasse. De aici, gustul sau pentru descrierile cosmice ale
Genezei, pentru gandirea globala si pentru marile fresce ale lui
Chagall.

Adorarea Maicii Domnului i-a insuflat o dragoste si intelegere
aparte pentru femeie, femeia moderna din ziua de azi, femeia de-
a lungul istoriei, cat si de ,femeia tuturor timpurilor”, EVA,
prima femeie creatdi de Dumnezeu. Nefiind catalogat drept
feminist, el a facut totusi interpretéri ale istoriei Biblice ,Adam
si Eva”. Constient ca aceastd istorie a generat o viziune prezenta
de secole intregi, care dainuie si azi, asupra inferioritatii femeii
in raport cu barbatul, asupra nedreptitii atribuirii unei femei
povara Pdcatului Originar, intr-o lume in care violenta si
razboaiele sunt de predilectie conduse de barbati. El credea ca
armonia Intre oameni ar rezolva aceasta stare de dezordine si
violentd a lumii. Aceasta armonie dobandita la nivel personal
(armonia dintre spirit si ratiune, despre care Sfantul Augustin de

a4

Le Pére Benoit Lacroix
(1915 - 2016)

Hippone spunea ca, dacid ea existd, Dumnezeu nu poate fi prea
departe), ar putea conduce la armonie universald. insi in
practica, in straturile societitii, este nevoie de a cauta armonia
dintre femeie si barbat si de a reinventa relatia lor, in mii de
forme...

Iubirea si intelegerea lui Pére Benoit Lacroix se rasfrangeau
asupra tuturor oamenilor. Admiratia si simpatia lui pentru
studenti, tinerii noii generatii era bine-cunoscuta. Avea credinta
ca toti oamenii sunt cu adevirat egali in dragostea pe care
Dumnezeu si fiul sau, Iisus ne-o poartd, dar ca cei care presara
rugdciune prin mizericordie, sunt mai aproape de a intelege si a
pretui Misterul Lumii, decat cei care traiesc simplul cotidian. Lui
Benoit Lacroix, locuit de fluviul vietii (pe care il asemina
intotdeauna cu fluviul St. Laurent), 1i pldcea si citeze din
Catherine de Senne ( Sfanta mistici — 25 martie 1347- 29 aprilie
1380) : ,La vie est un pont, surtout ny construis pas la
maison” (Viata este ca un pod, in nici un caz nu iti construieste o
casa) si din Sfanta Thérese de Lisieux (model de sfintenie pentru
catolici) : ,,Le Temps est ton navire et non ta demeure” (Timpul
este nava ta si nu locul tiu de veci)...

Centrul Cultural de Studii de Religii Populare, fondat de
Benoit Lacroix, a publicat intre 1968 si 1971, doudsprezece
,Caiete de studii de religii populare” si a organizat din 1970 in
1982, unsprezece colocvii universitare despre religia populara la
catolicii francofoni, in Quebec, Ontario si Acadie. Parintele
Benoit a participat intre 1973 si 1976 la schimburile universitare
care se faceau intre Franta si Quebec in acea perioada, numita
,varsta de aur a cooperarii franco-quebecheze in educatie”, fiind
profesor la Universitatea din Caen.

De asemenea, in cadrul Institutului Quebechez de Cercetari in
Cultura, impreuna cu Jean-Paul Montniny, Benoit Lacroix a
organizat in 1982 un colocviu international in domeniul studiilor
religiilor populare.

Fiind un mare pasionat al studiilor legate de Evul Mediu si in
acelasi timp teolog, Périntele Benoit a observat felul de
manifestare in societatea quebechezd traditionald si si-a
exprimat punctul de vedere ca societatea quebecheza mosteneste
in structura sa bagajul din Evul Mediu, ca si cum Renasterea,
care a emancipat gandirea europenilor, nu s-a ficut simtita ca
influenta aici.

Aduc prin aceastd scurtd istorisire a vietii Parintelui
Dominican Benoit Lacroix, presirata de urmele gandirii sale
teologice si filozofice, un omagiu, acum intre cele doua sarbitori
ale Pastelui (Catolic si Ortodox), stiind ca intre 1987 si 2010, el a
publicat in jurnalul Le Devoir, mai multe eseuri scrise intr-un
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limbaj poetic, spiritual, adeseori legate de venirea primaverii si
Sarbitoarea Pagstelui. Este un moment binevenit sd ne gandim la
Parintele Benoit Lacroix, care transmitea binecuvantarea sa
cititorilor jurnalului Le Devoir, in fiecare an, de Pasti, la venirea
primaverii!

POEZII

Primavara

Surse :

e Témoignage de Benoit Lacroix ,(Marturiile lui Benoit Lacroix), versiune
originala prezentata la « Déjeunes de la priére » ,pe 22 noiembrie 1990 la
hotelul Regina Elisabeta, la Montreal, carte reeditata cu ocazia funeraliilor
Parintelui Benoit Lacroix, care au avut loc pe 10 martie 2016, la Capela
Saint-Albert-le-Grand.

e Marturiile dnei. Cristina Popescu, prezenta la numeroase conferinte de

religie populara, prezentate de Parintele Benoit Lacroix.

‘ Cristina-Marina MURGEA

Ciobul

Un olar trecu pe roata, lutul moale, lipicios
Si facu, in mare arti, un bol rosu-argilos;
1l asazi apoi, cu grija, l1angi o oali mai veche,
‘ Ce nu avuse, pe timpuri, ca ea, egala pereche!
Se uita cu fudulie bolul proaspat pregatit,
‘ Sfidand, fara de rusine, oala veche, de gatit.

Sterge roua diminetii ochii palidelor flori,
Tandru trezind iar, la viatd, irisu-n multe culori!
Secretosii bulbi ldsat-au ca si iasi la lumina
Plantele ascunse, iarna, in fragila radacina.

Se risfati-n frunze ude, mici insecte insetate,
Pandind, totusi, rapitorii, din vizduh si nu se-arate
si zarindu-le, flimanzi sau cu certe obligatii

de-a hriéni, asigurand, viata noii generatii

sd nu le vaneze iute, fara mila si-ndurare
provocand la a lor semeni durere si suparare ;
Langa lac, se-ntrec in salturi si-n bizare-oracaieli
Broaste, care mai de care, castigand in decibeli ;

Triluri bineficatoare le intrerup « simfonia »,
Pisarile, in acorduri, invingdnd monotonia;
Coliere-n perle rare, transformate prin magie

de-un ménunchi de raze calde, fac din roui-o feerie !

Pocnesc mugurii pe ramuri, invitdnd la contemplare,
Pictori imortalizeazi-n cadre, iute, astd intamplare,
Care chiar de se repeti, peste vreme, anual

Ne uimeste, prin splendoare, cu decorul actual!

Animale din barloguri, ies cu frica-ori indrazneala
luptand, ca sa supravietuiasca, dupa foamea hibernala;
« joc » de fortd si putere ori «de-ascunselea» se isci,
Nu e gluma, ci triere, hdmesitii viata-si risca !

Slobozite de prin sere, isi straimuté locuinta
Vegetalele plidpande, ce-si schimba obisnuinta
de-a trdi, pentru o vreme, in gradinile greblate..,
pana cand vor fi culese si-apoi, intrebuintate ;

Robotind, din floare-n floare, albinele zumzaind,
Cu nesat le sorb licoarea si polen impréstiind,
dau « gazdelor » temporare, sanse de necontestat
sd devind roditoare: mostenire-«ab intestat»..

Reintoarcerea la viaté e si scrisé: in Sfanta Carte!
Martorii de Invierea Domnului Isus din moarte
Suntem noi, crestinii lumii, care-n taina ne rugam
Sa primim Lumina Sacra, sd putem sa re-nviem!

Larg la gura, smaltuit, dar lipsit de profunzime,
Nu-ncépeau in el prea multe; dar era plin de... cruzime!
Tot strigand si azi si maine, tare si chiar raspicat

Ca vrea sa-si mentina rangul, far-a fi amestecat

Cu cioveie, alte oale, unelte de-odinioar4,

l-au mutat, atunci, stapanii, sus, pe o policioara ;
Siin mare admirare, vietuia acest «pupil»,

Pus pe mese, la ospete! Rezulta din al sdu « gpil »

O mare discriminare printre vasele din casi,

Care nu intelegeau de ce-i pus pe varf de masa,
Privilegiatul asta, tinerel cu gura lata,

Ce nu-i bun decat si tina, induntru-i, o salata!
Singura ce nu-1 privise, cu ochi rai si barfitori

Era, insi, oala veche, cu suflet ocrotitor,

Ca o mama iertdtoare de-a copiilor ispravi ;

n-avea timp de cleveteald, nu stia a trandéavi;
robotind in ziua toat, trecuta prin foc si apa
pregatea cu truda hrana, la ospete ori vreo-agapai...;
...Sii se intamplid-odata, bolului dstuia snob

Sa fie atins, din greseald; cazand, 1i sari un ciob ;

Se porni pe plans si urlet, bolul proaspit, « mutilat »,
Insi-n raset izbucniri, oalele cu smaltul cripat ;

« Nu mai e bun de nimica, bolul cel pretentios !
Ciobul mic i-a luat si faima si nu mai e nici frumos !
In sfarsit, rimas-am, iar#, numai noi de trebuinta

Ca de el nu aveam loc..., in aceasta locuinta ! »
Intristats de-ntAmplare, oala veche, inteleapti
asigurd bolul, cum c-aproape tot se-ndreapti !
Dojenind, insa, pe oale, nu se abtinu si zica :

« Rade ciob de oald sparta »; « lucrurile se mai strica! »

Stapanii lipira ciobul, bolului cel aratos,
insa, se tot dezlipea ciobul si sirea pe jos..
saturati sa tot repare, i-au luat pe amandoi
sii-au aruncat, afara, intr-o lada de gunoi.
Chiar daca se amuzaré, suparara si-1 barfira
Pe bol si pe ciobul lui, toate vasele gandira
c-orice... lucru sau fiintd, fie tAnér sau béatran,
bun sau rau..., tot moare-odata si in loc, altii raman...
Filozof, ibricu-n coad4, lang-o ceasca de cafea
spuse: «poate dacd ciobul ila, bolului nu ii cadea,
uitam cd viata e scurta si am fi putut pretinde
c-am trdi, mereu.., lipiti

si nicicand nu ne-am desprinde..! »
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APROAPE DRAGOSTE
Camelia ARDELEAN

(Premiul Ila Concursul ,,Premiile Ars Poetica 20157,
Calarasi, sectiunea ,,Proza scurti”)

Eliza pasea grabit, fara sa
priveasca in jur, numarand in gand
dalele de pe trotuar si incercand sa-
si calmeze starea de surescitare.
Casnicia ratata, in care isi investise
patru ani din viata si suflet in exces,
i consumase toate resursele. Ura
barbatii si nu mai vedea in ei decat
niste animale egoiste (daca
egoismul ar fi putut fi, in mod
normal, trasdtura vreunui animal!),
subjugate de instinct.

Nu mai avea nervi sa intenteze divortul, dar avusese, cel putin,
curajul si plece de la sotul ei, de o buna bucatd de vreme,
mutandu-se la parinti. Nu era, deocamdati, apta si-si gaseasca
un serviciu, fiind prea ocupata sa-si adune ramasitele de ganduri
si sa-si lingd ,ranile”, desi era sigura ca i-ar fi prins bine sa aiba
ceva de facut. Fiindca nu avea chef sa vada pe nimeni si devenise
cam silbatica, vechii prieteni o ocoleau sau, in cel mai bun caz, o
priveau ciudat. Putin 1i pisa, insa. Pentru ea, momentan, lumea
avea o culoare gri apasitoare si nu intrevedea nimic care sa-i
schimbe aceastd viziune sau méicar sa-i mai indulceasca nuanta.

Unde ajunsese cu numaratoarea? Off! Pierduse de mult sirul...
Deodatd, un click, undeva in creier, o aduse cu picioarele pe
pamant.

»Stiu ce fac!“ isi spuse ea hotiratd, in timp ce continua si
meargd, fara sa-si ridice ochii din asfalt. “Ma apuc de zugravit
bucatirial” Arata groaznic, de cand le explodase o sticld de must,
in toamna, si le patase toti peretii, inclusiv tavanul! ,Poate ci,
dupa curatenia din afard, vine si cea dinduntru!” Cel putin, asa
citise ea, mai de mult, intr-o carte si 1i placu, astfel ci tinu minte
si se agata subit, in gand, de acest firisor gingas de speranta.

Ajunsa acasa, isi declard intentia parintilor ei, care, bucurosi
cd o vedeau, in sfarsit, interesatd si de altceva, decat si
lancezeasci toati ziua in pat, cu ochii in tavan, fura intru totul de
acord.

Zis si facut! Eliza puse ména pe telefon si-1 sund pe unchiul
Nelu. Acesta, instalator de meserie, avea o multime de
cunostinte si de amici cu diverse meserii.

- Stiu eu un baiat harnic si serios, care nu lucreaza asa scump!
spuse el. Nu-i angajat ca zugrav, da” se pricepe la toate si, in
timpul liber, mai face si el un ban! L-a parasit nevasta mai de
mult si l-a lasat cu un copil pe cap, saracul, 1-a crescut singur, de
cand era mic!”

»0are de ce numai barbatii sunt sdract si oropsiti, atunci cand
trebuie sa-si creascd singuri odraslele, iar de bietele femei nu-i e
mild niménui, cd doar mai des sunt parisite femeile de barbati,
decit invers?”, gandi Eliza cu ciuda, dar se abtinu.

Unchiul Nelu o asiguri ca va vorbi cat mai repede cu ,baiatul”,
iar Elizei nu-i rimase decat si spere ca acest lucru se va intampla
in curand. Trecurd insd mai bine de doua saptimani, fara nicio
veste. Pe cand isi pierduse aproape orice sperantd, intr-o marti,
suna la usa.

- Asteptati pe cineva? isi intreba ea nedumerita parintii, stiind
ca, de obicei, nu venea nimeni la ei neanuntat. Acestia dadura
din cap, la fel de nedumeriti ca si ea.

Eliza deschise soviielnic usa si ramase in prag, incremenita de
uimire. In fata ei stitea un tanir chipes, inalt, cu pirul saten,
ondulat si foarte des, si cu trasaturi fine, parca putin prea
feminine pentru un barbat. Era imbracat sport, foarte curat si
mirosea a parfum fin.

- Tudor? intreba ea cu neincredere, dupa ce-si mai reveni din
surpriza. Ce cauti aici?

- Eliza? intreba barbatul, cel putin la fel de uimit ca si ea.

- Voi va cunoasteti? interveni unchiul Nelu, din spatele lui,
intregind tabloul ,mirarilor” din acea zi.

- A34... oarecum!... se balbai Eliza, nehotirati.

- Da, oarecum!... o aproba Tudor, zambind.

- Ia impartasiti-ne si noud de unde va cunoasteti, daca nu
suntem prea indiscreti! insista unchiul Nelu pe un ton ironic si
provocator, ficandu-le cu ochiul.

- Din copilérie! rostira Eliza si Tudor in cor, ca la gradinita.

- Ahaa, asa 1i zice acuma! nu se lasd unchiul. Atunci de ce ai
rosit la fatd ca o sfecld, intreba el amuzat, privind spre Eliza, de
parci ar fi furat cioara vopsita de pe gard si ficand-o si se simta
si mai penibil, decat se simtea deja. Nu era deloc delicat sau
discret unchiul &sta, dar probabil cd aceasta ficea parte din
farmecul lui!

Mama, vazand incurcitura fiicei, incercd sa le abatd tuturor
atentia spre altceva:

- Poftiti in casd, domnule Tudor! il invitd ea ceremonios.

- Tudor, va rog, ajunge atat! spuse el, usor jenat. Ce mai faci,
Eliza, nu te-am vizut de un car de ani? o intreba, dupa ce
spiritele se mai linistira.

- Eu... cu viata! baigui ea, luatd prin surprindere. Nu-i mai
pusese nimeni, de mult timp, aceastd intrebare, nici macar ea
insisi, asa cd nu avea un raspuns pregatit.

- E despartita! interveni unchiul Nelu, cu aplomb.

Eliza pili brusc, coborand privirea pe gresia din bucatirie. Ce
bine ar fi fost sa existe o vraja, care sd o facd, dintr-odata,
nevazuta, micar pentru citeva minute! Dar nu exista, asa ca
trebui sa facd fatd, din nou, tuturor privirilor indiscrete
indreptate spre ea.

- Oh, imi pare rdu! spuse Tudor, pe un ton compétimitor.

- E ok! ripostd ea taios. Se saturase sa tot fie privitd cu mild, de
parcd ar fi fost ciumatd. Se intampla si la case mai mari!
continud cu un ton care incerca sa para indiferent, desi durerea o
micina pe dinduntru, ca un vierme.

- Te inteleg! Am trecut si eu prin asta! rosti el ingdduitor.

- Si totusi, de unde v cunoasteti? reveni unchiul Nelu cu
intrebarea fatidicd, pédrand sa-1 roadd curiozitatea, mai mult
decat pe oricine altcineva.

Asa aflard cu totii, pana la urmi, ca intr-adevar se cunosteau
din copilarie, mai precis din vacanta de vara, cind Eliza
terminase clasa a sasea, iar el urma si inceapi, in toamng,
primul an de liceu. Tudor locuia pe aceeasi stradi cu bunicii ei.
Se cunoscuseri intr-o zi, cind se dadea cu bicicleta pe strada si,
trecand prin dreptul portii lui, il vizu in curte. Intrara in vorba si
se nascu intre ei o simpatie din prima clipa. Mai mult decat atét,
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Eliza se indragosti pe loc de baiatul atletic si binecrescut, o
dragoste inflacéarata, dar platonica, asa cum se intampla, deseori,
la o varstd atat de fragedd. Nu-i marturisise, insa, niciodata,
acest lucru, fiind prea timida si arate ce simte, iar el, pe atunci,
prea serios. Desigur ci pastra toate aceste amanunte “picante”
pentru sine, fiind decisa si le ducd cu ea in mormant, atunci
cand va veni momentul. Desi nu se mai intalnisera, dupa
terminarea vacantei, decat de vreo cateva ori, iubirea pentru
Tudor 1i rimase adanc sapata in suflet mai multi ani, pana cand
termind si ea liceul. Nu credea cd, dupd atata vreme, se vor
revedea, si incd in asemenea imprejurari, chiar la propriul
domiciliu.

Tudor, tot timpul cat vorbise Eliza, o privise cu simpatie si
interes, fird mécar sa banuiascd sentimentele adanci pe care
aceasta le nutrise candva pentru el. Ca sa scape de stinjeneala ce
o cuprinsese, cu toate privirile atintite asupra ei, Eliza schimba
brusc subiectul:

- Uite ce avem de facut! spuse ea ferm, aratand cu méana spre
peretii stropiti de must. Fusese deja mult prea amabild cu un
sexponent” masculin, lucru nepermis, dupd noua sa teorie de
viata, de la care nu voia s se mai abata cu niciun chip.

Tudor se ridicd, urmérind cu privirea mana Elizei. Era cu un
cap si juméatate mai inalt decit ea, musculos si bine ficut, ,,un
specimen de toatd frumusetea”, cum ar fi zis verisoara ei, Adina,
cu care isi petrecuse adesea, in copildrie, vacantele la bunici,
comentand impreuna despre ,cat de mortal” arata Tudor,
sbaiatul cu bicicleta”, de pe aceeasi strada.

In cursul explicatiilor detaliate despre problema ,spinoasi” a
peretilor si tavanului, ochii li se intersectard de cateva ori, iar
Eliza se simti stingherita, de parcd vechea iubire i-ar fi fost,
brusc, deconspirati. Stia insa ca acest lucru era imposibil si 1i era
ciudd pe ea ca se fastaceste, ca o fecioard la prima intalnire.
Hotirase deja cd ,toti barbatii sunt niste nemernici“ si nu avea
de gand si lase o ,fosta iubire” din copildrie si-i strice planurile.

- Daca nu vi deranjez, pot sd incep de vineri, cind am liber!
rupse Tudor ticerea. in doua zile termin, nu e mare lucru!

Se tocmird asupra pretului, apoi, dupa ce-si bau cafeaua, se
ridica sa plece, scuzdndu-se cd are de lucru in alta parte.

- Pidcat de el, baiat fain, da’ n-a avut noroc in casnicie!
comentd unchiul Nelu, dupa ce Tudor iesi pe usa. Cica a prins-o
pe nevasti-sa cu unu” din vecini!

- Da, si el n-o fi calcat niciodatd stramb! spuse Eliza ironic.
Numai o femeie proasta pleacd de la un barbat bun!

- Pai nici desteaptd nu poti sid spui c-a fost! o contrazise
unchiul. El are casd mostenita de la bunici-sa, si-a renovat-o
singur, a facut-o bibelou, si-a luat masind, e harnic, stie sa faca
bani! Ea... a venit cu mana-n... buzunar si tot ea cu gura mare!
Ba a mai si iubit-o, ca un prost! Femeile!... conchise el ironic.

Eliza se pregati sa dea drumul unei sarje usturatoare despre
barbati, garnisitd cu suficiente exemple in viatd, cunoscute
personal, dar unchiul Nelu, simtind probabil acest lucru, se
ridica sd plece. Dezamégita, nepoata trebui sa-si puna lacat la
gura si sd lase necrutitoarea teorie pentru alta data.

Zilele trecura repede, iar Tudor aparu vineri dimineata la usi,
echipat cu tot ce era necesar, ca sa inceapa lucrul. Eliza il invita,
cu sfiald, induntru. Era singura acasd, mama ei avea programare
la dentist, la un medic care venea din alt oras doar vinerea si
sambata, iar tatil, ca de obicei, la chibiti.

- Doamne, incd nu-mi vine sé cred ca am dat tocmai peste tine!
rupse Tudor técerea. Apropo, tot micuté ai ramas! o alinti el.

- Da, n-a prea plouat pe strada noastrd! se stradui ea si
glumeasca, desi incd mai simtea o piatra pe suflet, dupa
despartirea de sot. Nici mie nu-mi vine sa cred ci ne revedem!
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Nu ne-am intalnit de... doudzeci de ani! Ce repede trece timpul!
Am auzit ca ai deja un baiat mare!

- Miricel, e in clasa a saptea, dar precis ai auzit mai mult de-
atat! Unchiul tau nu e cel mai discret om pe care-1 cunosc! zambi
el.

- Asa e! 1i tinu isonul Eliza. Discretia nu e punctul lui forte, dar
nu e riu intentionat! Asta e, pur si simplu, felul lui, de cand il
stiu! Bine, te las sa lucrezi, cd imediat vin ai mei si ma cearti ca
te-am tinut din treaba!

Tudor se puse pe lucru. Se schimbéa intédi de haine, apoi se
apuca de razuit peretii. Dupa ce termind, incepu sa dea cu glet.
Eliza stia deja toate aceste operatiuni, fiindca i le explicase in
aminunt. Din cind in cand, mergea la el, si vadd dacid nu are
nevoie de ceva sau dacid nu voia sa facd pauza. Ficu, intr-adevir,
mult mai multe pauze, decat ar fi fost necesare, ca si stea de
vorba. In bucitirie, dupd ce adunaserd lucrurile, spatiul
ramasese foarte mic, de aceea fura nevoiti, de cateva ori, si se
lipeasca unul de celilalt, ca sa poata trece. De fiecare data, Tudor
o privea lung si ofta. Ea se inrosea, preficindu-se cd nu observa.

Seara veni pe nesimtite, iar el trebui sa plece. Urma si vina din
nou, a doua zi, ca sd dea cu lavabil. Abia atunci ajunsera acasa si
parintii ei.

- Gata treaba, gata? intreba tatil, curios.

- Incd nu, dar nu mai e mult! raspunse Tudor, luAndu-si riimas
bun. Poate maine seara vii la un suc! mai spuse el, cu ochii tintd
la Eliza, in timp ce iesea pe usa.

- Pdi... sa vedem! Mai e panad maine! se poticni ea, luatd prin
surprindere.

- Fain baiat! 1l etichetd tatal, dupa ce Tudor pleca. Ca bradul!
Norocoasa femeia care da peste el!

- Cu masina sau cu ce? 1i dddu Eliza replica ironic, inciudata de
apropourile care i se tot ficeau, din toate partile.

Morocanoasi, se inchise imediat in camera ei, trantind usa. Nu
avea niciun chef de speculatii pe tema barbatilor, oricat de reusit
ar fi fost ,exponentul” in cauza! O sa refuze invitatia la suc a
doua zi, cu siguranta! Avea, si asa, destule necazuri, ca sa se mai
complice cu o noud intalnire! Desi... poate cid nu i-ar prinde
tocmai rau putina relaxare! Ar mai uita de pustiul din suflet...

Dimineata devreme, Tudor isi ficu din nou aparitia, ca si-si
continue treaba. Era imbracat diferit fata de ziua precedenta, dar
la fel de curat si ingrijit. Eliza simti o usoard emotie in stomac
cand il vizu, dar incerci, pe cat posibil, si nu se dea de gol. Isi
povestird multe in pauza de cafea, apoi la pranz, cand il chema la
masi si seara, dupa ce termind cu zugravitul, inainte sa plece.
Eliza simti, incet-incet, o apropiere intre ei si incepu si se sperie.
Nu stia ce sa facd sau cum si iasa din situatie, ca sa nu fie din
nou ranita.

- Mi-ai promis cé iesim azi la un suc sau la o pizza sau... la ce
vrei tu! o smulse Tudor din ganduri, cu toate ci nu fusese vorba
despre nicio promisiune.

- Pdi... dacd ti-am promis, atunci trebuie sa ma tin de cuvant,
nu? rosti ea fard sa clipeasca, desi cu o secundé inainte avusese
intentia sa spuna cu totul altceva.

- Ok! Vin sd te iau cu masina, dupa ce fac un dus? intreba el, cu
un zambet luminos pe fata.

- Nu, lasd cd ne intdlnim in oras, mai fac si eu miscare!
raspunse ea, cu gandul, mai degrabd, sd nu o vada vecinii
impreuna cu un barbat, altul decat sotul ei. Nu stia incd nimeni
cd plecase de la acesta definitiv si nu voia sa dea, de pe acum, apa
la moara ,gurilor rele”.

Isi fixard intAlnirea la intrarea in parc. Eliza isi dori, dupa mult
timp, sa se simta atragatoare. Trase pe ea niste blugi trei sferturi
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si o bluzd care se mula provocator pe formele-i voluptoase.
Tudor o astepta deja acolo, cu un buchet de flori.

- Pai daca e intalnire, macar sa fie una completa! glumi el,
sorbind-o din ochi. O lud apoi pe dupa umeri si vru si o sarute pe
obraz, dar Eliza, nestiind ce se intampla, ficu o miscare brusca,
asa ca sarutul 1i veni direct pe buze. Amandoi tresarira si se
privira surprinsi, apoi incepura sa rada. Se mira cat de relaxata
se simtea 1n prezenta lui si acest lucru o bucura.

Era prea frumos afard, ca sa stea tintuiti la o terasa, asa ca
porniri in plimbare. Parcul era tixit de lume. in filigorie cinta o
formatie de muzicd usoara, ca in fiecare vard, la sfarsit de
sdptamana. Se strecurara printre privitori si se retrasera sub un
copac. Tudor o invitd la dans. Eliza, cu toatd sfiala ei, fu
incantatd de idee, mai ales cd intunericul 1i proteja de ochi
iscoditori, in coltul in care se ascunsesera. Canta ,Time of my
life“, o melodie care innebunise generatia lor in anii de liceu. Se
lasa moale in bratele lui, ca 0 meduza in apa marii. Acesta o lipi
si mai strans de el, cu bratele lui mari si vanjoase. Timpul parea
ca std pe loc si, in acelasi timp, ci alearga ca un nebun.

Ramaserda printre ultimii care pardsirda parcul. Tudor,
profitind de neatentia ei, i furd, pe fugd, vreo doud saruturi.
Eliza nu se impotrivi, desi era nelinistitd de repeziciunea cu care
avansau lucrurile.

- Ce faci maine, nu vii pe Cetate? o intreba el, la despartire.
Dealul Cetatii, care strajuia orasul de secole, era un punct turistic
important si, in acelasi timp, un refugiu preferat de multi
indragostiti.

- Nu e rea ideea! raspunse Eliza bucuroasa. Chiar nu am mai
fost de mult si-mi era dor! Putem pleca de dimineata, ca si nu fie
prea cald!

Se despartird cu un nou sirut, de data aceasta mai profund,
astfel incat Eliza 1i simti gustul mentolat de la pasta de dinti.
Caldura din stomac si fiorul de pe sira spinarii o facura sa uite
complet de noua ,filozofie“ de viata, pe care si-o propusese.

In dimineata urmitoare, pe o vreme superba, isi incepura mica
lor aventurd, cu un entuziasm de zile mari. Norii de pe fruntea
Elizei se risipeau treptat, abia daca isi mai amintea ce oropsita se
simtise pand nu de mult. Incepuri si urce, tinAndu-se de mani,
dealul Cetitii. Isi povestird cate in luni si in soare, de parci erau
de cand lumea impreund. Nu se mai simtise niciodatd atat de
familiara cu un barbat pe care il vizuse de numai cateva ori in
viata.

Dupa ce parcurserd cam jumatate din drum, se oprira intr-o
poienitd. Tudor o prinse pe dupa umeri si o trase spre el. O mana
1i aluneca usor de-a lungul spatelui, spre fese, iar cu cealalta 1i
mangaie tandru pérul de pe ceafd. Se privird in ochi céteva
secunde, fird niciun cuvant, apoi se sirutara flimanzi, uitand de
sine, intr-o plutire ireald. Elizei ii batea inima cu putere.
Ratiunea 1i spunea sa se opreascd. Totul se intampla mult prea
repede, iar ea era acum prea labild, ca sa discearnd intre ce ar
trebui sau nu sa facd. Era insd imposibil si reziste bratelor calde
ale lui Tudor, care o inlintuiau ca niste tentacule de matase,
invingandu-i orice rezistenta.

- Mergem la mine? intreba el soptit.

- Da! se auzi spunénd Eliza, iar vocea ii tremura.

Se intoarserd din drum, renuntind la panorama care se
promitea superbd. Merserd ticuti si grabiti, de parci ii alerga
cineva din urma. Tudor o tinea strans langa el, de dupa umeri,
iar ea 1l cuprinse de talie. Casa lui era in apropierea parcului, asa
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ca ajunserd repede. Eliza ramase uimita cat de curat era
inauntru, stiind ca locuia doar cu fiul sau. Acesta era plecat in
vacanta la bunici. O pisica neagri ca tuciul o intampina in prag,
frecandu-si capul de sandalele ei.

Tudor vru sd pund masa, dar Eliza era prea emotionata, ca si
poata inghiti ceva. Nu stia ce sa faca sau ce o s urmeze, asa ca se
aseza tacutd pe un fotoliu, Incercand sa-si tini in frau gandurile,
care se ingramadeau de-a valma in mintea ei.

- De ce esti asa cuminte, cd nu te-a pedepsit nimeni? glumi
Tudor. Hai sa-ti pun niste muzica, mi-am selectat-o ieri de pe
internet, sa vezi daca-ti place!

Atmosfera incepu sd se mai destinda. Invitatd la dans pe cele
mai romantice acorduri auzite vreodatd, Elizei ii fu imposibil sa
refuze. Captiva in imbritisarea languroasi, ca intr-o vraja, nici
nu-si dddu seama cand ajunsera in dormitor. Facura dragoste cu
pasiune, incet, cu timpul de méana, mistuiti de flacarile
dinduntru, de parca povestea lor de iubire, inceputa in copilarie,
nu avea si se sfarseasci niciodata.

Se intalnira in fiecare zi, aproape o luna, timp in care Eliza trai
cele mai frumoase momente din viata ei. Nu ii venea sa creada ci
poate fi atat de fericitd. in orele cand nu erau impreuni, Tudor o
suna de la serviciu, din oras, din piat3, de oriunde se afla, doar sa
o auda. Vorbeau vrute si nevrute, ca sa le treacid dorul. Se
potriveau la idei, la gusturi, la tot. Simtea ci vede lumea prin
ochii lui si nu inceta s se mire ci asa ceva putea si existe.

intr-o zi, insi, Tudor nu mai suni. Nedumeritd, Eliza incerci
sd 1l sune ea, dar 1i rdspunse robotul. Toata ziua se perpeli,
intrebandu-se ce s-o fi intAmplat. Nu era obisnuitd sa nu 1i auda
glasul, inca de la primele ore ale diminetii. Dddu de el abia spre
seard, dupi ce insista mult timp la telefon.

- Eliza, iartd-ma, nu am putut si te sun!... incepu el, cu o voce
stearsd. Imi era... imi este rusine!... Stii, nu ti-am spus, dupa
divortul de sotia mea, am avut o prietend, Corina! Era casatorita,
dar relatia ei nu mergea deloc bine! M-am indrégostit de ea. Mi-a
promis ci-si paraseste sotul si se maritd cu mine! Am fost sase
ani iImpreund. Acum cateva luni, m-am despirtit de ea, fiindca
am vazut cd ma tot duce cu vorba si nu mai are de gand si
divorteze. Ne vedeam, si asa, din ce in ce mai rar. Astizi m-a
sunat, ca si ma roage sa-i mai dau o sansid. Nu am putut sa o
refuz, dupa atata timp... Daca nu ar fi fost ea, noi doi... sigur am
fi... Stii... Esti tot ce am visat si...

Eliza inchise mecanic telefonul, cu ochii in gol. Simti ca ii fuge
pdmantul de sub picioare. Nici daca ar fi taiat-o in carne vie, nu
ar fi durut-o mai tare. Castelul de nisip, pe care si-1 construise de
o luni incoace, se surpd intr-o secunda. Se simtea folosita,
dezgustata si de o mie de ori mai dezamagitd, decét fusese
inainte. Isi dorea si se deschidi pamantul si si o inghiti pentru
totdeauna, dar probabil cid sirul suferintelor nu se terminase
inc3, fiindca acest lucru nu se intampla...

*

Dupa vreo patru luni, pe cand isi luase orice sperantéd de a mai
auzi vreodati de el, sund telefonul. Era Tudor. Elizei 1i fu frica sa
raspunda. Abia isi redobandise, cat de cit, linistea. O facu totusi,
dupa ce acesta insista de mai multe ori.

- Eliza, am fost un prost! rosti el, cu glasul intretdiat de emotie.
N-a tinut cu Corina, ne-am certat din nou! Gata! Nu mai vreau si
aud de ea! Stii... daca vrei si continudm de unde am ramas... eu
sunt dispus... Daca ai putea sa stergi totul cu buretele si sd o
ludm de la capit... te rog!... Elizal...
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STUDIOUL DE CARTE (INTERVIU CU D.H. SILVIAN)
Dorina CIOPLEA

”Scrierile mele sunt tablouri, rdspunsuri la sentimente de moment”

Pornind de la volum trei de poeme intitulat “Comice, dramatice,
tragice si de demult”, din ciclul “Memoriile unui narod tembel”, volum
publicat si lansat in Roméania la editura Tracus Arte, Dorina Cioplea
a discutat, Tn exclusivitate pentru AgentiadeCarte.ro, cu D.H. Silvian,
scriitor si artist plastic stabilit in Canada.

AaRE

Ai plecat de multi ani din Romania si cu toate astea
scrii si creezi in limba romana. De ce? Simti ca nu
ti-ai gasit total locul in Canada sau in intimitatea ta
esti in continuare doar roman?

Magia Canadei constd in realul posibilitatilor, in tangibilul
infaptuirilor. Miracolul acestei tari este acela ci iti permite si
fii ceea ce iti doresti. Fara fanatism, fara nationalism, fara
doctrina, fara sacrificati. Nimeni nu iti da, nimeni nu te
primeste, nimeni nu priveste. Esti ceea ce iti propui in functie
de efortul pe care 11 depui. Devii canadian pastrandu-ti
identitatea initiald. Decizia e a ta, nu e impusi, mesajul nu e
propagat in megafoane. Vrei sa uiti, uiti; vrei sa fii, esti. Vrei
sa fii canadian, esti; vrei s rdmai roman, o poti face cu
mandrie. Am fost foarte placut surprins si chiar impresionat,
asistind la o seara literara a Cenaclului Eminescu din
Montréal, si descopir ca oameni plecati de peste 25 de ani
din Romania se exprima, si nu nostalgic ci cu viitor, intr-o
limbd romani de inalt calibru. Canada este locul in care au
venit toti poetii, toti visdtorii, pentru a-si realiza o noua
realitate. Iar eu, in aceastd realitate, am devenit poet. In
intimitatea mea sunt tot ceea ce mi lasa imaginatia sa fiu.
Doar roman !? Nu am fost niciodati doar roman. In primul
rand vreau si fiu om, s rdman cunoscut ca om, ca artist. Cat
despre celelalte etichete si branduri, le las celor de la
impachetare si ambalaje si se descurce cu ele. In englezi se
spune sarcastic “I only work here”, “I am only an artist”, “I
am only the wife... the husband” etc. “Only”, “doar”, nu
suntem niciodata “doar”, nu avem dreptul sa ne multumim cu
“doar”. Vezi, iar dau sfaturi ! Si o fac mai bine in romaneste.
Atata tot.

Originala la felul tau de a scrie mi se pare, in primul
rand, hotararea asumata de a lasa tot, de a nu taia
st a nu reveni peste ce ai scris. Cand si de ce ai
hotarat acest lucru? Multi sunt de pdarere ca
poemele trebuie lasate la dospit undeva, uitate, si
apoi din nou periate...

Un tablou cere sa fie pregitit. Panza prelucratd, materialele
bine alese, mediul bine decis, substantele si pigmentii bine
preparati. Tehnica e importantd, permite geniului creator sa
se exprime dand iluzia de usor. Dar, odata pictura terminata,
culorile fiind puse, nu te apuci sa schimbi subiectul sau sa
elimini personaje. Daca esti nemultumit, incepi un alt tablou.
Scrierile mele sunt tablouri, raspunsuri la sentimente de
moment, impresii in timp, reactii. Adevarul lor reiese din
faptul ca exprima clipa. Arta lor consta in a crea aceasta iluzie
de usor. Cotidianul e plin de greu, eu incerc sa vorbesc despre
el intr-un mod simplu, direct, de zi cu zi. Greu avem tot
timpul, eu doresc sa ofer o scapare, un fulg usor. Raspunzand
la aceasta intrebare, am gasit in ce stil literar as putea sd ma
plasez: senzatiile si impresiile prin care trec, pe care le vad si
care imi incita curiozitatea, intelectul si sufletul, imi definesc
haina de impresionist cotidian. Calitatea scrierilor mele
constd in spontaneitatea lor. Imaginile si senzatiile se vor
vizuale, tactile, transmise scurt, precis, repede, usor de
asimilat si placut de digerat. Ofer posteritatii si cititorului
“my body of work”, totalitatea scrierilor ce au merit, sub
pretext de “memorii”. Nu neaparat memoriile mele, ci ale
tuturor celor ce ma vor citi.

Cat de bine te regasesti, dupa un timp, in ce ai scris?

Cum oare crezi ci s-a ajuns la “Memoriile unui narod tembel”
? Tachinat cu primele poezii, tachinat despre faptul ca am
ales si scriu in romaneste, tachinat despre ideea pe care am
avut-o ca sa ma exprim in scris, am iesit, intr-o farsi de
moment, cu acest titlu al trilogiei. Volumul patru si cinci, care
detin aceeasi amploare, cu toate ci nu mai sunt sub
frontispiciul aceluiasi titlu, continud conversatia si terapia
literara. Emotiile fluctueazi, personajele se disputi, vorbesc,
isi vorbesc, iti vorbesc, te fac sa simti si sa participi. “Cititorul
se regdseste.” Nu eu am spus-o, ci aceia care au indraznit
voiajul. Fiecare anotimp cere si isi are felul sau ideal de
bucate. Iar eu... eu des ma mir, continui si fiu uimit.

« Cultiv

Imi cultiv cultul personalitdtii, o zdpdcire
a intelectului si a suferintelor, adicd md autosesizez,
md ung pe suflet.

Joc intre definitii si filosofie. Incerc sd-i implic si
pe altii, fdcdndu-i complici, parteneri de dans,
sau voyeuri.

Mad strdduiesc sd nu cad in depresie, dar md impiedic
des... de mine. »
Picituri — volumul cinci, p. 9
In poeziile tale scrii despre orice, nu se poate
identifica (sau poate nu am gasit eu), un pattern
sau teme obsesive. Cum iti alegi subiectele si cand st
cum simti potentialul poetic al unor situatii?
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Mai lupt cu personajul obsesiv. Sunt contra obsesiilor, contra
obsesiilor folosite ca pretext de pasiune. Oglinda este o muza
generoasd, un loc de inspiratie colosal. Bineinteles... trebuie
sa alegi cu grija si modestie, poate nu chiar cu modestie, ci
finete. Daca inveti cum sa-i vorbesti, iti va darui toate
reflexiile necesare. Alteori, ma plimb inarmat prin locuri
intunecate. Cutitul meu este cateodata foarte ascutit, dar in
majoritatea cazurilor ma plimb cu unul de unt si nu fac nimic
altceva decat sa ung feliile de moment pe care participantii
vietii mi le plaseaza pe farfurie. Caut bunul sim{. Ma simt
adeseori ca Percival in “his quest for the Holy Grail”. Am ce
am eu cu bunul simt. E o tema care apare des in conversatiile
mele. Scriu despre “toate si nimic”.
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« Scrieri... nu neapdrat politice, nu neapdrat erotice,

nu chiar mdrturisiri, nu neapdrat memorii, nu jurnal,

adicd asa, cdte putin din toate, un nimic din fiecare,

nici asta, nici aia, dar exact asa cum suntem,

nici exceptionali, nici mediocri, nici banali, doar un pic

asa ca timpul... senzationali. »

Picaturi — volumul cinci, p. 6

De ce asta e aici, de ce aia este acolo !? Nu vreau nici sa explic
si nici s# justific. {i las pe critici si-si faci meseria si pe cititori
sa simta.
Cum regasesti Romania si cum crezi ca te regaseste
ea pe tine? Te mai simti acasa aici? Simti ca romanti
inteleg ce scrii?

Adesea... mi se atrage atentia ca viata nu e nici alba si nici
neagra. Ca adevarul e undeva la mijloc si ca realitatea este gri.
Cenusie. Exact ca Romania, reald si plina de adevir. Mi s-a
spus ca cel mai important in poezie este ciutarea adevarului.
Iar eu... ciutarea am gasit-o: in Roménia, si se preteaza
perfect poeziei. Parcursul este inedit, o aventura. Nimeni nu
ajunge exact la destinatia propusa, insd drumul este pe cat se
poate de interesant. Pentru a descrie cel mai bine situatia, imi
voi permite un citat din filmul “Balanta”: « La ducere erau pe
post de James Bond, la intoarcere pe post de aprozar ».
Orice artist doreste sa fie universal valabil. Orice artist tine
sa-si creeze o audienta cat mai vasta, dar cand spui « razi tu
razi, Harap-Alb », sau cand canti « opriti dricu’, mortu’ vrea
sa bea un Cicu », cine mai bine sa te inteleagd, cine mai bine
sd te primeasca acasda !? Silvia Cinca a fost prima care a
inteles ce scriu, mi-a dat sperantd si m-a fiacut si cred ca se
poate. Dulu Stefan m-a inteles si mi-a demonstrat ci trebuie
sa fac totul singur. Vlad Pufu mi-a aratat cat de mult. Ana
Munteanu m-a invatat refuzul categoric si pragmatismul,
ghidandu-ma cétre stilul ludic si sarcasm. Madalina Ghiu m-a
inteles, m-a citit si mi-a acordat prietenia. Silviu Lupescu m-a
facut si inteleg cat de importanti este sdnitatea. Stoicismul 1-
am invitat de la Lidia Bodea, iar diplomatia ticerii de la
Gabriel Liiceanu. Tragedia, din nefericire, am studiat-o cu
Ion Vadan. Am fost inteles si am simtit pasiunea,
flegmatismul si multilateralitatea lui Ioan Cristescu. Am
simtit cd am fost inteles de Horia Garbea. Viorel Paunescu m-
a recitat cu talent. M-a citit Liliana Moldovan si mi-a ficut o
critici minunata, ajutandu-i si pe ceilalti si inteleaga. M-a
citit Nadia Farcas, Cristian Sincovici, si impreund am inceput
calatoria. M-au citit Cornelia Maria Savu, Ioan Grosan si
Traian T. Cosovei si mi-au recomandat cu incredere scrierile.
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Blanca Alina Pop m-a inteles cel mai mult, cel mai des, cel
mai tare, ea fiind corectoarea cartilor si colaboratoarea cea
mai “bestiald”. Intr-o noapte m-a citit Dora, si eu am fost cel
care a inteles, si mi-a pliacut si am continuat. M-au citit si
recitit foste, fosti, lume veche, lume noua, si toti continua sa
ma surprinda. Venisem si invit, si fiu. Volumele sunt bine
primite, experienta este de neegalat. « Poeziile, gandurile,
poemele, scrierile, povestea, se deruleazda cronologic. Un fel
de jurnal cu pretext si pretentii de memorii. Pare personal,
insa este ziua pe care toti o trdim, dansul pe care toti il
dansam. Celebram... unii canta, altii danseaza, si unul sau
doi, filmeaza. »

Proiectul tau editorial continua cu incd doua
volume, dupa ciclul format din trei carti “Memoriile
unui narod tembel”. Primul dintre ele stiu ca este
deja gata. Despre ce este vorba si cand va vedea
lumina tiparului?

« Sunt designer, deci creez lucruri, cotrobdiesc prin
idei, bucdti si bucdtele, nu inventez nimic, doar
reinventez, construiesc din ce altii aruncd sau nu
vdd, din piese uitate si pdrdsite.

M-am plimbat pe strdzi, printre oameni, prin

sufletele lor, si am vdzut cd au nevoie. Nu m-a invitat

nimeni, m-am invitat singur, nimeni nu mi-a soptit o

invitatie, I crashed their party, m-am introdus si m-

am fofilat in bairamul lor fdrd ca ei sd observe, iar

acum ei nu imi mai dau voie sd plec. »

Picituri — volumul cinci, p. 13

Editurile vor decide soarta celor cinci volume. Campania
marketing de familiarizare a numelui D.H. Silvian este in
plind dezvoltare. Primele patru volume pot fi gisite si in
format digital, acompaniate de ilustratiile din ciclul
“Destinului”. Volumul cinci este in lucru. Scopul este de a nu
uita si a nu arunca, de a inchide cateodata ochii si de a-ti
deschide sufletul. Lectura placuta !

P.S. - Intre timp, aventura vietii a continuat, si am ajuns tiptil
la volumul noua.

Inchei cu poezia “Servetel” din volumul patru, pagina 316 :

« Pe servetelul de pe noptierd mi-ai ldsat forma
buzelor tale. Recunosc culoarea rujului, eu ti l-am
cumpdrat. Eu l-am ales, dar nu pentru a citi pe
fruntea mea, invers in oglindd, cuvdntul “BYE !.

Simt rujul, ii recunosc mirosul, eu ti I-am dat.

In drum spre baie, sub buric, iti recunosc scrisul.
“MORE !”, “MAI VREAU !”. Abdomenul e mare,
scrisul mic. Imi place, sunt multumit.

Oglinda era goald si goi ne ardta, nu deforma, dar
nu md mai pot vedea in ea. Ai umplut-o de cuvinte,
cu ruj. Il stiu, eu ti l-am luat. Mi-ai ldsat blesteme,
pdreri, numdrul si adresa si unde-mi pot gdsi lesa.

Scenarii diferite, acelasi film, acelasi ruj, aceleasi
buze, diferite muze. Un servetel. »
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POEZII
Marcela STRAUA

Unei tinere poete...

n lumea poeziei, cand locul ti-ai castigat

Nu pune clopotei la lauri, sa fii observat,
Tempereaza-ti indrazneala, nu rani cu pana
Tnmuiata in venin, nu se vindeca rana.
Poezia mea pluteste in melancolie,

Dar nu despre mine-i vorba, e o ELEGIE.

O specie a poeziei, cu ea cochetez,

Cu jalea si tristetea ,usor, versuri creez.
Multi se regasesc in ea, aceia ma adora,
Unii iubesc alte genuri, si ma ignora.

Cand povestesc n versuri, la persoana intai,
Tin locul celui trist sau vesel, sunt gandul lui.
Umbra mea nu ascunde un Phoenix in cenusa,
Sta-n calea fericirii, sa nu iasa pe usa.
Cheia n-o cautati, sufletul sa-mi descuiati,

El nu are- un lacat, nu-i cetate s-o fortati.
Poetul e regizor iar cateodata actor,

E Apollo.. sau pe-a iubirii strada, cersetor,
Din inima vioara face, arcusul din har
Durerea si extazul canta, in vers, iar si iar.

Te-ndemn

Cand stai sa numeri asfintituri pravalite
Bifand si numarand in calendar, zile cernite,
lar noptile -ngenunchezi la portile tacerii,
Te-ndemn, s-alungi fara de frica stafia durerii.
Cand te-apasa o plumburie melancolie,
Si sleit de puteri nu iesi din nostalgie,
Cufundat in meditatii adanci, devastatoare
Aminteste-ti ca noaptea-i o buna sfatuitoare.
Te-ndemn, sa crezi in Paméantul nostru,

-n cer si -n stele,
In mare, si-asteapts, ca talazurile s spele
Si -apoi sa poarte-n fiorduri indepartate,
Cenusiul din viata ta si de el sa n-ai parte!

Si destinul doare....

Dorul de tara- mama doare cel mai tare
Suspinul apasa, chiar si destinul doare.
Nerecunoscatorul, il cari-n spinare,

Ca pe ceva de pret, la mare departare!

E suparat pe fericire, nu I-a urmat,

Cand, voi doi, peste mari si tari, ati zburat.
Nu stiu ce a oprit-o, nu stiu cine n-o lasa,

V-a condus pan' la poarta, si-a ramas acasa...

Priviti fotografii, facute-mpreuna..
Destinul si fericirea, mana in mana.
Te mustra si t-admonesteaza din privire

Cred c-ar vrea sa soarba,
un strop de fericire

Dorul ...

Am lasat dorul, sa zburde-n luminis,
Vreau sa-l aduni din roua diminetii.
Sau poate e-n bruma, soarbe-| pe furis,
La-ntalnirea cu toamna-n drumul vietii.
Las dorinta sa spumege-n valuri,

lar dorul in larg, sa fie stins de ploi,

Sa treaca timpul in albe stoluri,

Pe cerul iubirii, impartit la doi.
Tacerea o las, rug aprins sa-mi fie,
Cum soarele,-n apus, i-o valvataie.

Eu m-as ascunde-n rime pe vecie.
Daca dorul nu-i singur Tn odaie!

Inima in suferinta...

Inima in suferinta-i ca un pom lipsit de rod,
Rau secat, fara izvor, tara fara de norod.
Sufletul neméangaiat i-o fantana parasita,
Cazuta, naruita, cu iarba pe zid crescuta.
Sufletul fara pereche-i o floare nestropita,
Vara-n luna lui cuptor, indoita, ofilita.
Pustiit, dezamagit, cheama ,striga Tnabusit
Somnul ii este cosmar, zvarcolit si chinuit.
Inima fara iubire e vaporu-n deriva,

Fara carma si busola, cu valul impotriva.
Sufletul neinteles suge-a trupului vigoare,
1l secatuieste - ncet, il usucé, pe picioare.

De-as sti, ca ma mai ierti...

Daca as sti, sa te opresc, acum,
Te-as stropi cu-o ploaie de culori,
Pe-un arc de curcubeu ti-as face drum
Pavandu-I cu petale de flori,

Te-as imbraca in straie de alint,

Din luceferi ti-as croi hlamida

Ti-as tese aripi cu fir d- argint,

Sa zbori dintr-o lume perfida.

Cu fruntea plecata, m-as spovedi,
Sa am in asta lume, judecata,

Daca din drum te-as mai putea opri,
De-as sti, ca ma mai ierti, o data..

Taina noptii....

Mai port sarutul tau pe frunte ,
Parfumul florilor de munte,
Mireasma de frunza dospita
Padurea vrajita... ispita.

Izul dulce ,de reavan pamant
Cu-al noptii murmur,

de leagan cant,
Mangaierea din pala de vant,
Martora unui trist legamant.
Sclipirea roiului de stele
Taina noptii, visele mele,
Cu norii pe ele, perdele,
Pe umerii cerului grele.
Si-n palme cu luna chemata
De veghe, sa stea ,noaptea toata,
Cu vraja-i sa dezlege misterul,
Durerea-mi s-o cunoasca si cerul.

Himera noptilor.. de-o vara....

Himera noptilor.. de-o vara,
Naluca, fantoma neclara,

lubita mea din flori de tei
Speranta fara de temei.

O dorinta neimplinita,

Fantasma, din vis zamislita,

De ce, de ce ma ademeneai

Si.. doar noptile, ma iubeai?

Ma intorceai in feciorie,

Si-as fi ramas pentru vecie
lubito, da-n zori, dispareai,

lluzia noptilor de mai.

Te-astept, arzdnd, seara de seara
Sa ma minti, ca prima oara,
Himera, cu chipul ca luna

Te vreau iar, 0 noapte, doar una!
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KARLINCHEN
de Annegert FUCHSHUBER
traducere din imba germana de Iuliana ONOFREI

Karlinchen a fugit de acesta,
deoarece focul cddea din cer si ii
era foame si nimeni nu se ingrijea
de un copil care era singur si
caruia 1i era teama.

Karlinchen a fugit si nu s-a oprit
pana ce nu a ajuns intr-un sat. Era
linigtit si calm.

Oamenii sedeau la soarele cald
pe bidnci in fata casei, vorbeau
putin si erau multumiti.

Karlinchen i-a intrebat, daca le
permite sd stea aici, sd aibd o
bucitica de paine sau altceva de mancare poate.

— Unde s-a mai vazut asa ceva! spuneau oamenii, un copil
care hoindreste si cerseste! Cineva trebuie sa se ocupe ! Ea
apartine unui cimin, unei familii!

Ei au chemat politia, care trebuia si o prindd pe
Karlinchen. Dar ea a dat bir cu fugitii. Karlinchen a sosit
intr-o padure, aici a gasit cateva boabe sd ménénce contra
foamei teribile. Si pe un muschi de pdméant moale si cald a
putut sd doarmid. Cu toate acestea, nu se saturase, iar
zgomotele padurii nocturne o infricosau.

Nu, nu voia si radmand aici pentru totdeauna, asa de
singurd. Asadar a drumetit mai departe prin padure drept
inainte pana la celilalt capit al ei.

Acolo a venit ea in tara, in care locuiau lupii de mare
(Steinbeifer). Ei erau foarte prietenosi si i-au dat un pumn
de pietre sa manance, insi ea nu a vrut.

In legituri cu aceasta ei au fost foarte suparati.

— Nu-ti este aici suficient de bine? Daca nu vrei sa mananci
ceea ce-ti ddm noi, atunci du-te altundeva.

Atunci s-a gandit Karlinchen intristatd. Nu
pentru ca sunt altfel decat ei. Asa a fost!

Lupii de mare, pur si simplu, au parasit-o. Atunci a plecat
Karlinchen. Din nou a venit printr-o padure mare si
intunecati. Dincolo de ea, se situa tara matasarilor.

ma plac,

Acestia strigau:

— Bine ai venit! Bine ai venit! Si au intrebat-o, ce voia.

— Ah, doar o bucitica de paine si un locusor cald de
dormit, a spus Karlinchen.

— Asta poti avea, au ciripit matasarii, asta poti avea!

Unul, insa care stitea in spatele copilului a spus
inspaimantat: nu are coada!

Acum voiau toti si o priveasca de la spate pe Karlinchen si
cand au vazut cd, intr-adevar, nu avea coada au spus
mahniti:

— Nu, atunci tu nu poti rdmane la noi. Nu ai coadi de
matase.

— Nu conteazi, i-a consolat Karlinchen pot sd imi agédt una
sau sa imi fixez una cu un ac de siguranta.

— Nu, ne este imposibil, au strigat matasarii ingroziti, nu
merge in niciun caz. Deoarece in tara noastrd au voie doar
matasarii sa locuiasca.

Fiindcd nu au ajutat-o nici o rugaminte si nici o implorare,
a trebuit si mearga mai departe, cu toate ca deja se inserase
si era intuneric si rece.

Karlinchen s-a gandit tristd: — Nu ma ajutd, pentru ca sunt
striina si altfel decit ei.

Din nou a ajuns printr-o paddure mare si intunecatd. Dupa
aceea a sosit tara ciorilor grive. Aici a fost primitd cu
prietenie.
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I s-a oferit un cuib moale sus intr-un copac fara frunze. Si
un soarece mort de mancare care mirosea: asta o si iti placa
indeosebi.

Sus pe copac nu putea sa se urce Karlinchen, acesta era
mult prea sus.

— Tu trebuie si zbori sus! i-au recomandat ciorile. Dar sa
zboare Karlinchen nu putea.

Soarecele nu a dorit sd-1 manance. De acesta se ingrozea.

— Altceva nu exista aici, au spus ciorile grive triste.

Atunci s-a gandit Karlinchen: Ele nu mi inteleg, pentru ca
sunt straina si altfel decat ele.

Dar asta nu o ajuti la nimic, a trebuit s plece mai departe.

Iar a ajuns printr-o pddure mare, intunecatd. Unde inceta
ea, Incepea tara Schaffraffer-ilor. Ei erau bogati si locuiau in
case mari, confortabile si aveau mereu suficient si manance.
Ce riminea in plus de mancare, ei aruncau. Chiar si
animalelor de companie li se didea ce era mai bun. Cand
oamenii se intdlneau pe strada, se imbratisau si se sarutau
reciproc pe fiecare obraz.

Dar Karlinchen, de care presupuneau, privind-o doar, ci
sufera de foame si singuratate, nu a fost luata in brate de
nimeni.

Sfioasd i-a abordat pe oameni si i-a rugat sa le dea ceva si
manance si un loc cald. Dar n-a avut succes!

— Pleaca de aici! Nu avem nimic! au strigat ei.

Oamenii bogati nu stiu cum doare foamea, s-a gandit
Karlinchen. Eu trebuie sé caut oameni séraci. Ei stiu ce amar
este, cind nimeni nu vrea sa te ajute.

S-a dus la marginea orasului, in spatele fabricilor mari si a
maldarului de gunoaie. Acolo locuiau in mici colibe, saracii.

— Pleaca de aici! Strigau ei, cand au vazut copilul striin.
Noi nu avem nevoie de tine. Barca e plina.
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— Dar nu vad nicio barca? a spus Karlinchen uimita.

— Cand barca este supraaglomeratd, se scufundi, au spus
siracii. Cand prea multi siraci locuiesc aici, nu ajunge
mancarea si nici locul.

Atunci ne scufundiam toti. Astfel a trebuit Karlinchen sa
accepte, ca nu putea si ramana. Dar nu stia incotro si

Karlinchen a iesit din oras si a mers peste cimpuri. Atunci
a vazut un copac mare, in ale carui crengi cineva si-a
construit o casa din tot felul de vechituri.

Aici stitea el pe uscat, privea la fereastra si manca un
sandvis mare cu branza.

— Vino incoace si musci din sandvisul meu! a strigat el. Tu
pari infometata si obosita. Odihneste-te, aici este uscat si
cald!

— Cine esti tu? l-a intrebat Karlinchen si privea uimita
barbatul, care arata la fel de multicolor ca si casa ciudata.

— Un bufon, a spus el, doar vezi.

— Ah, spuse Karlinchen nu stiam ce este un bufon, asa se
numesc oamenii care sunt buni cu ceilalti? Te-am ciutat
mult, mult timp. Daca imi permiti, as dori s devin un bufon
ca tine.
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BASARABENE

Dor de mama...

...Iti sdrut, maici, ména ta
Si-ngenunchez pan-la pamant,
Iti datorez eu viata mea

De la botez pan-la mormant...

Imi esti mereu ca o icoani

La loc de cinste-n casa mea,

Unde mé-nchin atunci, cand doare...,
Cand n-am pe cine-a intreba...

Sarut eu, maica, chipul tau,
Ce-1 port in suflet ca pe-un dor,
Esti darul dat de Dumnezeu,
Esti ingerul meu pazitor.

Ma iartd, maicd, de-am gresit
Pe undeva, de n-am stiut

Si pentru ca te-am parasit,
Ficandu-ti sufletul durut...

Ma iartd, maicd, de mai poti,

De i-am luat cu noi, departe,

Pe cei putini, dar scumpi nepoti,
Punand un vreasc pe-un foc ce arde...

As vrea eu mult sa-ti iau durerea,
Ce azi tot inima 1ti frange,

Sa-ti beau veninul mantuirii
Ce-ti ia din zile si te stinge...

Ma rog spre cer sa-ti mai dea zile,
Sa te mai vad incd o data

Si pentru azi, si pentru maine,
Pentru a-ti zice: mama, iarta!

Satul meu...

Satul meu, copil orfan,
Cine te-o fi blestemat,
De te uita al tiu neam,
De atatia am plecat?

Ce-ai facut, prin ce-ai gresit,
De ne-ai insirat prin lume?
Prea multi pui te-au parasit,
Unii nu-ti mai stiu de nume...

Satule, de poti, ne iarta,
Pe copii si cei nepoti,

Ce durerea ta ti-o poarta
Pe la mult straine porti.

Satule, pe-ai mei péarinti
Sa-i mai tii in zile bune —

Pentru mine ei sunt sfinti
Ce li-i dat prea mult sa-ndure.

Reveni-vom toti odata

L-ale caselor vechi porti,
Unde nu-i nici mama, tata,
Nu mai poti sd-i mai intorci.

Vom privi spre cer in lacrimi
Domnului rugand iertare,
Sa ne stearga-a noastre patimi,
Unora chiar grea tridare.

Ne-om ruga sa fim prin stele
Langa-ai nostri scumpi parinti,
Promitand sa-ti stim de veghe,
Satule, s nu mai plangi...

Durere...

...E rece, e frig si ma simt singuratic,
Purtat sunt de vantul, vuind ca silbatic,
Cel gand solitar de lumini, cildura

M3 tot paraseste, din zile imi fura.

Uitat-am cu timpul de Soare si Lun4,
Tristetea ma-nfruntd, durere nebuni,
Cel cantec e bocet si Doina e muta,
Mai lungi e noaptea

si ziua-i mai scurta...

Privesc muribund cétre cerul galactic,
Cercand mii de ori numaératul ndprasnic,
Ma-ntreb, de mi-e dat ca sa urc

pan-la stele
Peste o viata sau cu mult mai devreme?

Incerc si-nteleg de ascult adevirul,
De blanda e lumea si nu mai e raul.
Tmi pun fel de fel intrebiri aiurite,
Dar care sunt mute, nu sunt auzite...

pagina 37

Lilian CUREVICI

Guvernului...

...Ciudatd mai e lumea guvernanti
Silacomai ca lupu-nfometat,

Lasat-au tara goald, fara-o zdreanta,
Furat-au, n-ai sa crezi, un miliard (!!!)

Iar noi, cei prosti, saraci de cand e
lumea
Cuminti am stat

de cand ne-am cunoscut,
Ne-am suparat. Putin. Crezand aiurea
Ca hotii tarii binele i-au vrut...

Ne plangem de dureri un sfert de veac,
Calcand pe grebla grea electorala,

In fond, realizand acelasi fleac,
Urcand in cer elita amorala.

Apar tot noi partide de orgoliu,

Am avansat noi multi parlamentari,
Ce ne-au tridat din cel caldut fotoliu,
Crescand pe saracii miliardari!!!

Trezeste-Te odata, cel POPOR!!!
Deschide ochii, ca sa-Ti vezi trecutul,
Croieste-Ti calea dreapté-n viitor —
I-ajuns prea dureros la os cutitul!

Esti palma de pamant indurerati
Ce-ai cuibarit

prea multi mancurti hidosi,
Ce-au stins faclia-Ti dorului de viata
Si vitejia bravilor stramosi...

Ma tot intreb, ce-o fi sd spunem maine
Copiilor sau celor dragi nepoti —

C-am fost si noi mancurti si fir-de nume,
Intreaga viati proslivind doar hoti?!

Ar fi sd scuturdm din pomul vietii
Mocirla sumbri-a neamului moldav,
Ce-au putrezit din radécini peretii,
Facandu-mi neamul orb

si mult bolnav.

Vi-ndeamna-a ratiunii constiinta,

Sa fiti la minte treji si-n cuget tari,

Doar Domnului cel Sfant si-i dati credints,
Nu credeti cel gunoi parlamentar!!!

Coboari jos, hidoasa guvernare!
Ai rupt din trupul sfant pana la os,
E prea tarziu sa ceri din nou iertare,
Guvern mancurt,

corupt si minciunos!!!
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POVESTIRI VESELE SI TRISTE

DE DOINA HANGANU-BUMBACESCU
Catdlina STROE

In ziua de 2 februarie 2016, am primit in casi o razi de soare,
care mi-a incalzit inima.

Orice carte, a unui scriitor, este Intdi un vis, o formi
imateriala! Sa ai in ma&na un vis materializat este o bucurie
comparabild doar cu a unei mame care dupa indoieli, asteptari si
dureri, de multe ori, isi vede in brate copilul — creatia ei si a lui
Dumnezeu!

Am spus toate astea ca sa intelegeti cu catd emotie am tinut in
mana acest vis realizat, cartea mult-doritd de Doina si de toti cei
pe care, cu atata gentilete, i-a pomenit in prefata.

Citind cu atentie notele biografice am inteles motivatia si
ezitdrile autoarei. Ati trdit printre zei ai culturii, intr-o lume
astrala, unde valoarea si perfectiunea redactarii, prezentarii si
publicarii erau etaloane obligatorii. Acest aspect v-a taiat curajul
sd vi avantati pe tdramul scriitoricesc, asa cum o fac astazi foarte
multi neinitiati — floricele pe campii.

Pe de alta parte este adevirat cd sub umbra marilor stejari nu
pot creste alte plante. Dar, dupa o lungéd asteptare, a venit si
randul autoarei pe care o felicit!

Este absolventa a facultatii de litere si nepoata a unui om de
cultura, asa ci soclul era deja pregitit. Niciodatd nu este prea
tarziu!

Coperta cértii a fost facutd cu un profesionalism desévarsit.
Are o estetica impecabila care imi face o mare placere de cate ori
o privesc.

Cartea este foarte bine echilibrata in cele patru parti, care o
definesc ca persoana si ca stil.

Eu l-as numi stilul dulce-amar,
specific vietii reale, acest amestec
comico-tragic specific, in plus,
neamului romanesc. De fapt a facut
o pledoarie exemplificatd a acestui
aspect, pe care l-au observat atat cei
din tara cat si strdinii implicati in
cunoasterea ei.

Deci, cartea are un stil roméanesc, foarte teatral, in care o
mascd rade si o mascid plange, acel amestec de yin si yang, de
personaj feminin aldturi de un personaj masculin, de unde apare
acea senzatie de echilibru, a scrierilor Doinei Hanganu, despre
care am vorbit mai sus.

M-am amuzat copios recitind povestirile vesele Cafeaua, La
tidmaiat, Examenul.

In poezie, dintre cele patru anotimpuri a ales toamna, reflexie
a unui sentiment de pierdere, de deziluzie pe care il incearci,
poate, sufletul autoarei. Cum sufletul este un teritoriu extrem de
fragil, eu am ales si nu comentez niciodatd poezia, dintr-un
motiv, si zicem, de sfiala.

Nu-mi place s& scotocesc in sufletele oamenilor! Dar le inteleg,
in ticere!

LIf” este o bijuterie, iar Ziua mamei se incadreaza in acel dulce-
amar, ironic!

Titlul este foarte potrivit si inci o data felicitdri pentru cel care
a creat coperta, o lucrare demna de marile edituri si in rezonanta
cu personalitatea autoarei. Ador fotografia!

.POEZIA IN AFARA HOTARELOR - POESIA OLTRE CONFINI”
DE TEODORA STANCIU,
Melania RUSU CARAGIOIU

ITALIA

A fost o vreme 1n care omul lucritor,
creator de valori perisabile sau perene,
nici nu a indridznit si se gandeascd la
faptul cd umila lui fiinta are vreun
drept, apoi, incet, incet a rasarit o
congtiinta a valorii sale si stim cum s-au
manifestat clasele sociale spre a-si

exprima aceste drepturi. Dar nici de

aceasta datd, femeia nu intra in ecuatia
discutérii drepturilor ei, ea fiind consideratd albina lucritoare
din stupul de albine al familiei.

Dusmanul cel mai de temut dupa boala, care poate pandi
nemilos asupra femeii, este violenta. Violenta aceasta are un
promotor, adormirea spiritului despre care Gandhi, in cartea sa
,»Toti oamenii sunt frati”, spune ,,Spiritul dormiteaza in bruta si
de aceea ea nu cunoagte decat legea fortei fizice. Demnitatea de
barbat cere ascultarea de o lege mai inalta, care este legea fortei
spiritului”

Viata de familie trebuie sé fie ca o poezie a vietii. Arhiepiscopul
Iustinian Chira spune in acest sens ,, Avem nevoie de cat mai
multi oameni cu suflet de poet... poezia exprima cel mai curat si
mai Inalt, tot ceea ce are omul luminat in el...

Autoarea Antologiei spune,, Poeziile sunt o adevarata marturie

a unei crize in care este implicat Omul modern si se pune
intrebarea daci omul este in stare si traiasca fara minciuni, iluzii

si ipocrizie. Mesajul transmis trebuie citit in cheie psihologica si
sociald ce reflecta realitatea, transformatd Intr-o forma
armonioasd prin intermediul cuvintelor, ritmului, rimelor.
Cuvantul este instrumentul mesajului si poetul este convins ci
niciodati cuvantul nu va muri, ci va trdi in eternitate...” Gasim in
aceste cuvinte nu numai cheia psihologica, ci oarecum si
deschiderea spre fericirea pe care spiritul nostru,din partea
contributiei lui, ne ajuti si o edificam.

Cartea a aparut in ultimele zile ale anului 2015 si a fost un
triumf al genului poezie socialé. Poeti si poete din Italia, Serbia,
Roménia si Canada, care prin mesajul lor cantd dorul de
libertate spirituala al omului, fiinta umana, in general, precum si
indemnul imperativ impotriva violentei exercitata de-a lungul
timpului asupra sa.

Teodora Stanciu a prefatat aceastd carte cu un frumos
preambul dedicat acestei cauze nobile si reusind intr-o forma
succintd, expresivd, dar plind de tact si delicatete s enumere
dezideratele acestei asidue lupte, adresandu-se tuturor
locuitorilor Terrei pentru a-i sensibiliza asupra acestei mari
nedreptiti asupra omului, exercitatdi de cétre neoameni,
nedreptate careia trebuie si i se puni sfarsit.

Extras din Cronica de carte,
prezentata la Clubul de aur-Montreal
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LA UMBRA POETULUI (spicuiri)

FElena OLARIU

Universul meu

Privind de la stinga spre dreapta
Soarele rasarind

Rareori vad petalele-i oprindu-se
Asupra chipului meu — anii

l-au dramuit cu bucuriile;

scoarta terestrd — o infima planeta a
Universului, isi roteste axa mereu spre
Résdrit...

Diminetile, pline de asteptare, cuprind

Ochiul, acoperit de dioptrii, copile

La lamp&-n miez de noapte, obositu-l-am —
Monitorul nu se inventase, nici banii

Nu curgeau din UE...

Pamantul 1-am grapat cu sapa si cu méana;
Roada fu pesin, pe-ndestulate ploaia...

Mai tot intreb, copile, de ce nu-ti place vorba
cu doud tdisuri? Adevarul spune si indreapti...

Cin’ si te mai formeze, daca mama nu e
Si te hranesti cu bani a caror soarta nu le-o stii?!...

Luna in sdrutiri necuprinse, lasand aceleasi
amprente: asteptare si dor...

Acolo, in incandescenta ardere de tot —
strilucitoare si insetata ardere,

copilul din mine striga:

te caut in florile priméverii, ghioceii
sagetandu-ma;

te caut in parfumul iasomiei, petalele ei
gadilindu-mi papilarele;

te caut in laptele papadiei si-mi ostoiesc
foamea cu dulceata-i amaruie;

te caut in coroana plind de seminte a
Florii-Soarelui si-aprind

Nestinsa candela a vietii;

Te caut in ascutitele petale ale Daliei si-a
Crizantemei — Universul meu acum, si
Te aflu, in sfarsit, in fagurele de gheata
de la streasina casei...

...Infim, universul mi-e trecitor.

Spleen ( Ma tot intreb...)

M3 tot intreb, de ce mi-e fusta lunga —
moda este altfel...

putreda visini a pliului, albit de vechime
s-asazd azi mai bine ca oricand ...

Nu mi-e rusine cu-aceasta

haind a mea!

Ma-ntreb apoi, de ce zice lumea ci-s
Batrana?! Sufletul mi-e tanar!

Nu vedeti?...

Parul de la poartd mai gustoase poame
Si mai multe ne ofera...

Gratuit.

Ma intreb adesea, nu-ti mai place
tinere, ca stiu mai multe decét tine —
ninsoarea cruda de pe crestet,

nu in zadar facutu-s-a...

voi, cu pomezi azi o obtineti.
Mintea, crudi va ramane!

Ma lasa-n haina veche, visinie! E curata:
Ii amintire de la mama ce-o are de la buna...

Sarut divin

Ieri, cand sa culeg primul ghiocel din
gradina-Ti,

buzele mi-au fost sdrutate — pe furis,

cu roua-Ti...

am cules cu griji, sa nu se piarda nici o
picaturi; insetatd, am sorbit apoi cu nesat
licoarea obldduitoare sufletului meu...

degetele, pline de roua si nectar, s-au albit:
urmele de rana, sangerande, sunt balsamate —
tinctura aceasta nimeni putand-o culege,
nimeni putand-o avea...

cu grija mi-Ai zis sa culeg: esenta in

vase mici se pastreaza!...

in vreme ce altii le-arunca, fiind cele din urma,
Tu, Doamne, le aduni si pastrezi

Roua de aur...

Sadoveniana

Crud boboc de trandafir - pecete divina
In gradina-mi dorit4 - prin tine

Stédpanul voind a-mi incerca

Credinta, esti rasaritd raza in
Vulcanul de doruri - peste noapte izbucni,
Si rece fior m& petrece: cu tine in veci

Sa raman...

Norul, prea greu, asupra-ne coboara

Sa ne cuprinda, luceafir rasarit atat de tarziu!...
Gradina-mi e toamna, tu parg de lumina

Ce legeni obosita inima spre naltele ceruri...

E piatra prea grea s-o mai ridic...

Cu tine - in viata de dup3, crud trandafir

Ne vom nunti...
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FUNIA ROSIE
— continuare —
Leonard VOICU

La pranz, copiii s-au oprit din
joaca lor, au schimbat locul
caprelor unde mancasera toati
volbura si tot pirul, legandu-le pe
noi portiuni de miriste,
priponindu-le cu un tdrus pe
fiecare. Apoi, s-au asezat jos la
marginea drumului, pe pamantul
batatorit ce separa parcelele
cultivate ale fermei, ca sa imbuce
fiecare ce avea in traista. Ziua li se
parea lungd si plictisitoare,
miristea nu oferea niciun adapost
contra soarelui dogoritor de vara,
niciun arbore nu se vedea cat priveai imprejur.

Deodatd, remarcara cu totii un nor de praf apropiindu-se cu
mare viteza.

- Asta o fi vreun mare stab, ci prea vine in vitezi cu Jepul, zise
unul dintre baieti, zarind un ARO negru.

Nu durd mult si masina se apropie, iar cand ajunse langa ei se
opri brusc si din ea siri a' lui Fleaca, un tip mic, indesat, trecut
de cincizeci de ani, pe care Dan Vardan nu-1 cunostea prea bine,
dar stia cine este si unde std. Era din acelasi sat cu ei, lucra la
primirie, avea de-a face cu politica, si acum toti se mirau de ce
pe o asa zapuseala ldsase confortul biroului si era pe camp.

- Ale cui sunt caprele? se risti el citre copii. Si pana sa se
dezmeticeasca vreunul si sa-i raspunda, continud pe acelasi ton
suparat:

- Sa le luati imediat de pe miriste si sa plecati cu ele acasa.
Mama dracului de derbedei, miristea trebuie arati, n-aveti ce si
cautati cu ele aici.

- Dar nu se vede niciun tractor... rispunse Dan molcom, cu o
undd de ironie in glas, privind in jur, cautdnd in depirtare
tractoarele care nu se vedeau nicdieri. Cuvinte ce ar fi putut fi
inlocuite cu: Ce-ai mai, omule? Ce ti-a venit asa din senin?

- Bii, obraznicule, al cui esti tu mi? se adresd a' lui Fleaca
direct lui Dan Vardan, surprins ci este cineva care 1i rezista si
bucuros cd are un interlocutor.

- Pai... al satului! raspunse Dan ridicindu-se cu o miscare
lenta, bitandu-si palmele pentru a le scutura de un praf
imaginar, vadit nemultumit de modul agresiv si jignitor cu care i
se adresa omul acesta.

- M4, tu n-auzi? Caprele n-au ce si caute pe terenul fermei,
sublinie a' lui Fleaca. Luati-le si plecati dracului cu ele de aici.

- Dar ferma a cui e? indrdzni Dan devenind mai iritat, in timp
ce fruntea incepu sa i se incrunte si privirea si i se intunece.

- B4, gurd mare, ferma e a statului! Valea! Pand nu ma supir si
va iau la suturi.

- Si statul? Nu suntem noi? nu se lasd nici Dan mai prejos,
vorbind pe un ton ragusit, care nu prevestea nimic bun, fara si se
lase impresionat de amenintari si nemiscat, ca o stana de piatra.

- M4, tu o cauti cu lumanarea! Ia si-ti confisc eu caprele si o sa
vezi tu atunci... Care sunt caprele lui, ma? intreba a' lui Fleacd pe
unul dintre baietii care era mai mic de varsta, iar acesta de fricd
sd nu pateasca ceva, i le ardta cu degetul. Furios, tovarasu' de la
partid, porni spre caprele lui Dan Vardan. Smulse tarusii din
pimant si dadu sa plece cu ele spre masina, dar nu putu si
avanseze. In acelasi timp, Dan apucase cu mainile de celilalt
capat al lanturilor si tinea contra. A' lui Fleacd se intoarse sa
vada ce se intampla si dddu cu ochii de Dan.

e

= e

- Lasa lanturile jos! striga el infuriat si trase puternic ca sd ile
smulga din mana. Degeaba. Fiind pregatit, Dan Vardan tinea
puternic si smucitura nu avu niciun efect. A’ lui Fleaca se opinti
si incerci si a doua oara. Tot nimic. O fi fost el mai in varsta, dar
la fortd nu il intrecea pe tanar. Iar pentru caprele sale, Dan
Vardan era decis s nu dea niciun centimetru inapoi, indiferent
cine si cu ce ar fi tras de lanturi. Tovarasu' se opinti in zadar de
mai multe ori si incepu sa gafaie. Nu dura mult si realiza ci nu
are nicio sansa sa castige cu forta.

- Asa, ma? Ei lasi cd vezi tu pe dracu! scrasni din dinti, enervat
la culme. Dadu drumul lanturilor si porni spre masina cu pas
indesat.

Crezand ci istoria s-a sfarsit, iar amenintarile sunt pentru mai
tarziu, Dan lua caprele si le duse inapoi spre miriste, dar tocmai
cand se apleci si infiga tarusii in pAmant, auzi in spatele sau:

- Na! Na sa tii minte!

Dan ficu instinctiv o miscare laterala si evite o eventuald
loviturd, dar era prea tarziu si imediat simti o arsura de-a lungul
spatelui. Se intoarse rapid si se ridici. In acelasi timp, a' lui
Fleacd, inarmat cu un ciomag, se pregitea si-l loveascd a doua
oard. Iar cand lovitura porni, Dan nu mai asteptd, prinse batul
din zbor, si i-1 smulse din maini in timp ce cu umarul il impinse
inapoi. Dezarmat, agresorul, seména cu un caine turbat, care ar
fi vrut sa muste, dar nu mai putea pentru ca era inchis intr-o
cuscd. Dan invarti bitul deasupra capului, ficand doua cercuri
largi ce au produs un vajait amenintator si, cu forta, il arunca cat
mai departe. Inainte ca a’ lui Fleaci si poati si mai spuni ceva,
interveni soferul sau.

- Se poate, tovarasu'? E numai un copil, ce naiba! Hai si
mergem de aici!

- Ce copil, ma? Tu n-ai vazut ca a sirit la bataie?

Realizand totusi cd parasirea locului este o alternativi
rezonabild si nedorind si-1 infrunte mai mult pe Dan in prezenta
celorlalti, a' lui Fleaca porni spre masind spunand in continuare
soferului:

- Pdi tu stii al cui e acesta, ma? Pai o sd-ti spun eu al cui e....

Continuarea frazei, Dan nu a mai auzit-o. Dialogul celor doi i
starnise curiozitatea, de aceea nu dadu atentie durerii pe care
incepea si o simta din ce in ce mai tare in spate. Din pécate, n-a
mai apucat sd auda nimic, cei doi au urcat in masina si au plecat,
iar Dan a fost inconjurat de prietenii sai.

- Ba, da ce lovitura ti-a dat... bine ci nu te-a lovit in cap, zise
Florian, ingrijorat. Ia sa vedem si noi unde te-a lovit.

Dan si-a scos tricoul subtire de bumbac. O linie groasa si rosie
se vedea clar pe spatele sau.

- Da, dar si tu cand i-ai luat bétul din mana... am crezut ci ai
sd-i tragi vreuna, bine ca nu l-ai lovit, mai iesea altd dandana.
completd Mirela, uimita de cele intamplate.

- Dane, e mai bine sa te duci acasi, sé le spui alor téi... sd nu se
intoarcd nebunu’ asta cu alte prostii, insistd Florian.

- Ba n-am si le spun nimic! Am eu grija.

Dan stitu un moment pe ganduri si sfirsi prin a accepta sa
porneasca spre inapoi. Acest var al sdu era mai in varsta cu 2-3
ani, avea o judecatd maturd si un comportament serios,
intotdeauna.

- Bine! Dar trebuie s va apropiati si voi de sat. Aici, s-a cam
stricat treaba. spuse Dan, pornind cu caprele de unul singur.

(va urma)
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SONETUL DORINTEI

E o varid-n ton cu iubirea noastra...
Din cand 1n cand, o briza mai vorbeste
Prin noptile cu fruntea lor albastra

Ce noi le adunam...Dorinta creste!...

In vechiul ceas ard clipe nestiute...

Ce stie el ca vise-ncep si cante,

Ca-s prinse-n dorul lumii sau pierdute
Cand ramurile dragostei sunt frante!?

Din ochii-mi negri furi raze arzande,
Din suflet prinzi ganduri nepreficute,
Iar pleoapele-mi primesc atingeri blande...

Tresar emotiile nevizute!
O, sar batii de inim4 crescande
Pe gesturi ne-ncepute,.. pricepute...

BRUMA DE RUGINA

O marama de tei din cdderi de rugini...
Vechi scrisori de iubire pe-o banci de lemn!
Prin taceri clipele-aduna spuma din crini,
Ochii-nfloresc si tresar la al crucii semn...
Vin lumini ab&tand alte vremuri prin gand,
Un bdiat linistit trece mana prin par,
Prinde timp sfasiat dintr-un flaut cantand,
Din clipd, buzele-i musca ca dintr-un mar,
Soarele-n amiaza viseazi sangerand

Si pe banca ce stau eu alerg spre trecut...
Ma ninge arama!..Umbrele, tot, crescand,
Roata mea,-n scocul lumii, o-nvartesc stiut!
O leginare-nceatd, un fandango-vant...

Iar cade-n liniste bruma de rugina,

Parc-as pluti,-n aer, departe de pimant
Intr-o poezie cu iz de sulfini...

Mai lasa-mi o clipa de dulce placere,
Vreme, sd beau un strop de nemurire, zau,
In imensa risipire de ticere !

O,.. simt pleoapele cazand peste chipul tau

VISE LA MARGINI DE APE

E seard! Un vaier i scalda trupul plapand...
Ciudate privelisti ies iar, din luciul marii!
Muzici stinsi,.. un fior pe vis si pe gand.

O, cine ma striga din culmea inserarii?

Si simt ca o zbatere usoara pe pleoape.
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Lia RUSE

Dar, eu nu inteleg si stau nestiutoare...
Prea multe cuvinte trec aiurand pe ape.
Lumina-a-nnoptat spirale-ntrebatoare.

In odihna-aceasta cu aripile-ntinse
Dulceata degetelor strans imbratisate
Peste seara, lind, pietruita cu vise,

Trece prin flama felinarelor nemiscate...
Sarutirile tarzii ne-aduc fericire,

Ne primenesc -pe-amandoi- apele noptii,
Pana-n inchipuirea clipei-nemurire.
Se-mpletesc complicatele semne-ale sortii!
Dar, cand ceasul bate clipa , ceva rasuna
in suflet de dor, un vis, o doini, o primivara,

In care iubirea -de-atunci- ne-aduce impreuna

(Ca-ntr-un film) in amintirea dulce-amara....

VRAJA SI VIS

Da, imi amintesc! Invitasem dorul.
Sedeam in noapte consternata

Ca o statuie si,.. amorul

Despica visu-n clipa-nsingurati.
Iubirea mea fusese-un paradis

O vreme limpede, stralucitoare,

Fostul meu dor era ticut,

Si,.. sufletul numai mirare.

Da, imi amintesc! Traiam mereu un vis
Cand viu era prezentul... Era doar fericire
(Lumina ei cu raze dulci

Ce-atinge nemurire)...

Mai poti sd-mi dai acelasi dor?
Si-acelasi crez mai pot sd-1 am?

Sa salte inimile-n zbor

Si sa visez precum visam?!

SARBATOAREA TA

Fug, in evantai, raze de uimire,
Sarbdtoarea ta std si se aprinda!
Zilele lucesc peste o vestire
Nostalgia-i privitd-n oglinda...

Vremea curge ca un rau de miere,
Este rumen, soarele, ca o paine,
Fluturii, vibrand, rasucesc ticere,
Florile, iar, strigd: maine,...maine...
Bland, ochiul radiografiaza...
Cine-a numit -dor- inima-n extaz
Absenta ta-n privire defileazi,
Picuri mici de roud raman pe obraz.
Si-n epoca aceasta gribita
Deasupra tuturor sentimentelor

E ca o frimantare tacita

Repetata roua intre ochi si dor...

RONDELUL LUNII AUGUST

Vis si aur in cascada,

Clipele-s filozofale.

August pare o sarada!

Lumini dulci pe vremea moale...

Fructe se coc in livada,
Pasii brizei trec agale,
Vis si aur in cascada,
Clipele-s filozofale.

Printre ganduri trec gramada
Intampliri ce fac escale...
Tubim ca-n vechi rituale,
Minunilor cadem prada!

Vis si aur in cascada...

RONDELUL CUVANTULUI

Cuvantul e ndscut in lumina,
Cu dor, etalandu-si candoare.
E rege in orice stare senina
Trecand prin atatea coridoare...

Réade sau... plange in clipa divina
Cuprins de nelinisti rotitoare!
Cuvantul e nascut in luming,

Cu dor, etalandu-si candoare...

0,..de-ndoiala viata e plina!
Sunete-agatate-n cheotoare
Viseaza-n radacini de soare...
Chiar cu chipul livid el alina.

Cuvantul e ndscut in lumina...
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PENSE COMME LE VENT!
Christina CALLIMACHE
Traduction du roumain par Wladimir PASKIEVICI

XI1I1
«'Vous vous débrouillerez seuls avec la gale chinoise »

Il y a quelques jours, deux enfants tibétains sont arrivés
accompagnés par leurs peres.

- Cest un grand événement, m’explique le moine guide,
lorsque des enfants tibétains arrivent au Monastere. Ils meurent
d’ordinaire en cours de route ou bien ils sont arrétés par la police
chinoise. Ils viennent ici au prix de leur vie et arrivent au bout de
leurs forces.

Je les examine, ils sont gravement déshydratés, ils ont de
multiples 1ésions cutanées, certaines d’entre elles infectées. Le
diagnostic: la gale, importée des Chinois. Mes assistantes
m’amenent le lait d’écorce d’arbre, bon a tout.

- Ca ne marchera pas, leur dis-je.

Je communique au prieur par I'intermédiaire du moine guide
que:

1) j'ai besoin d’urgence de médicaments de la pharmacie
de Katmandou;

2) nous devons immédiatement ramasser absolument tous les
vétements et les draps des membres de la colonie, c’est a dire
ceux portés lorsque les enfants sont arrivés.

- Tu ne penses pas exagérer ? me demande le moine guide.

On m’écoute avec la bonne humeur habituelle, mais quand je
leur dis que les habits qu’on ne peut pas bouillir (les tricots de
laine, par exemple) doivent étre incinérés, il se produit une
révolte générale et je suis maintenant considérée comme leur
ennemi no. 1.

- Non, je réponds.

- Le prieur n’est pas d’accord avec cette mesure radicale. Le
Monastére est pauvre et faire briiler les couvertures de laine et
les pull-overs est absurde, il doit exister une autre solution...

- Certainement, je pars demain matin et vous vous
débrouillerez seuls avec la gale chinoise.

Il régne une atmosphere sombre, chargée. Aprés un certain
temps, le prieur céde devant ma décision inébranlable.

Apreés traitement, tous les enfants sont guéris.

« Reviens, Didi ! »

Mon séjour népalais prit fin brusquement lorsqu’on apprit
quun incendie avait partiellement détruit le campus de la
Californie du Sud et que tous les moines « disponibles » étaient
rappelés pour y donner un coup de main.

On me demande si je veux y aller.

- Bien-entendu, je réponds.

Le lendemain je parcours le chemin de retour en passant par le
méme pont suspendu terrifiant. Le moine guide m’accompagne
tandis que trois garcons charrient mes énormes bagages qui
contiennent maintenant de nombreux cadeaux, des cloches, des
étoffes artisanales, un tapis, etc. J’avais bien protesté en les
recevant mais cela avait été en vain... car, selon le moine guide,
tel était la coutume dans ces parages.

Apreés le passage aventureux du pont suspendu, nous
embarquons dans la minable jeep qui nous attendait. Je prends
congé aupres de mes petits patients et du moine guide.

- Reviens, Didi, me dit le plus petit, les larmes aux yeux.

- Je te le promets, je lui réponds et 'embrasse.

Le vol de retour passe par Londres et c’est la que je passe la
nuit. Ensuite, le lendemain, je prends le vol direct Londres — Los

Angeles. Arrivée au Monasteére, je retrouve Sunita qui
m’attendait. Elle a des cernes violacés et parait épuisée.

- Bienvenue au Monastere !

- Contente de te retrouver, je lui réponds. Que c’est-il passé ?
Pourquoi y a-t-il si peu de monde ?

- Oh ! Nous avons di évacuer les lieux. Cétait une mesure
préventive et non pas obligatoire. Tous les apprentis moines et
tous les invités sont partis. Est-ce tu n’as pas entendu parler des
incendies de la Californie du Nord ? Ils ne sont pas encore
éteints.

- Comment veux-tu que je 'apprenne, la-bas, au Népal, dans
les montagnes ?

- Viens, je vais te montrer le batiment qui a été détruit, dit
Sunita et presse le pas devant moi, en se tenant toujours droite,
dans sa démarche caractéristique, énergique et souple.

Nous atteignons la zone « off limits », la ou javais eu une
passionnante discussion avec le moine guide. Mais il ne restait
plus rien de I'immeuble construit sur la pente abrupte. Juste
quelques amas de cendres encore fumantes.

Je regarde les lieux en silence, avec Sunita. L’escarpement était
dévasté par les feux « de Sainte Anne ».

- Comment se fait-il que le feu s’est arrété juste ici ? je lui
demande.

- Avec de flammes hautes de 15-20 métres, il ne se serait pas
arrété de lui-méme. Ce sont les moines et les pompiers
californiens qui ont combattu le feu pendant six jours et six
nuits, en essayant de protéger ’entrée au Campus.

- Et maintenant ?

- Maintenant, le danger est passé, le feu est contenu a 85% et
le vent ne souffle plus dans notre direction, il souffle vers I'océan.

- Je ne parlais pas du danger mais de ce que nous devons faire,
je dis.

- Il faut nettoyer le Campus, planter la végétation détruite par
le feu et s’occuper des animaux étrangers qui ont cherché refuge
ici.

- D’accord, je réponds.

- Est-ce tu es revenue définitivement ou tu penses repartir?
demande-t-elle.

- Je ne sais pas, j’ai murmuré.

- Décide-toi, me dit-elle sechement.

Je prends I'uniforme du campus et me mets immédiatement
au travail.

L’opus 111

Nous avons travaillé durement — depuis la levée du jour
jusqu’a la tombée de la nuit — pendant plusieurs jours. Les repas
étaient frugaux — des potages, des salades, du riz pilaf aux
champignons et du thé masala.

- Tu es invitée chez le moine chef, me communique-t-on.

Je pénétre dans la piece inchangée, il m’invite sur la terrasse.
Le méme rituel, du thé masala servit par le jeune moine.

- Tu veux retourner dans lautre monde, me dit-il
brusquement.

- Je ne suis pas encore décidée, je réponds.

- Cela signifie que tu vas y retourner, dit-il.

Il souriait avec bienveillance : 'atmosphére était détendue
mais la conversation me semblait étre avec moi-méme... Je me
tais, on entendait au loin les vagues qui frappaient les roches. La
mer était calme.

- Que prendras-tu d’ici ? me demanda-t-il.
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- Je ne comprends pas, répondis-je.

- As-tu retenu quelque chose d’ici, vas-tu emporter quelque
chose d’ici avec toi ? continua-t-il.

- Oh oui !, certainement.

- Quoi donc ? me demanda-t-il en me regardant avec attention.

- Le début, la fin, les bagages, j’arrive a murmurer.

- Explique-toi, me demanda-t-il.

Je le regarde avec surprise, je pensais qu’il pouvait lire dans
mes pensées. Apres quelques instants de silence pour reprendre
mes esprits, je lui dis:

- Ici, j’ai appris a prendre chaque jour avec sa peine, a déposer
tous les soirs les « bagages psychologiques » de la journée afin de
recommencer a nouveau chaque nouvelle journée.

- Et tuy arrives ? demanda-t-il ?

- Pas toujours, mais assez souvent, lui dis-je.

Le moine chef fait sonner la clochette. Le jeune moine
apparait. Il s’adresse a lui:
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- Mets, s'il te plait, le disque que j’ai préparé.

Immédiatement, on entendit résonner, sur la terrasse o nous
nous trouvions, la sonate opus 111 de Beethoven jouée par Arturo
Benedetti Michelangeli.

Je reste figée.

- Mais comment savais-tu que l'opus 111 était une de mes
piéces favorites ? je lui demande, lorsque les derniers sons de la
sonate s’évanouirent.

- Je ne le savais pas, je 'ai deviné, dit-il en souriant. Vas-y
dans I'autre monde, car tu vas y retourner n’est-ce pas ? ajouta-t-
il.

Le lendemain, je suis partie pour la Californie du Sud, ensuite
a New York et enfin & Bucarest, en Roumanie, ou une autre
aventure m’attendait. Mais je ne le savais pas encore...

FIN

PRIMA GALA DE BOX
ORGANIZATA LA CRAIOVA.
Jon Anton DATCU

Inainte de a intra in adancul evocirii, trebuie amintit contextul
istoric al marilor decizii europene, care s-au luat inainte de
evenimentul sportiv amintit in titlu. Astfel, la data de 4 iunie 1920,
la Conferinta de Pace de la Versailles, Consiliul Suprem, format din
reprezentantii tirilor invingatoare in primul Razboi Mondial, adica,
delegatii Frantei, Marii Britanii, Statelor Unite si Italiei au semnat,
cu mare greutate, acceptul ca, Transilvania si Banatul si revina
Romaniei.

Atunci s-a parafat, cu adevirat, Unirea cea Mare, unirea propriu-
zisd, adica, putinta. A fost momentul crucial, in care s-au depus
eforturi uriase pentru limurirea puternicilor lumii. In cadrul unor
polemici prelungite, demnitarii idealisti, realisti si nationalisti se
jucau cu soarta popoarelor. Opiniile "chirurgilor" Europei au fost
diferite, pe fondul unor dezbateri furtunoase, existand oponenti care
sustineau ca, Transilvania trebuie si apartind Ungariei si Basarabia,
Rusiei! Este bine de clarificat aspectul, care atestd ci, mai inainte cu
doi ani si jumatate, la 1 decembrie 1918, prin discursurile patriotice,
tinute la Marea Adunare Nationald de la Alba Iulia, a avut loc
altceva - dorinta sau aspiratia romanilor de a fi uniti, asteptand
decizia Marilor Puteri, fari de care, unirea nu era posibila.

Toata suflarea se bucura de primii ani de pace. Tara devenise
rotunda pe harta, Roméania Mare avand 71 de judete, o cifra fara
precedent. Viata intra in normalitate. Regele Ferdinand capatase
numele de intregitorul, deoarece, prin lupte si jertfe, adusese la Tara
Mama toate provinciile roméanesti din jur: Ardealul, Banatul,
Basarabia, Bucovina si Cadrilaterul. Romania se refiacea cu greu
dupa un razboi devastator, pentru care nu fusese pregatita.

Dupad ce s-au stabilit noile hotare, o parte dintre ofiterii germani si
din armata austro-ungara, fosti prizonieri, ingineri la origini, au
optat sa ramana la Craiova, acceptati ca specialisti, cu toate ca
facuserd parte din armatele inamice Romaniei, invinse in prima
conflagratie mondiald abia incheiata.

* % %

Pe fondul acelor fenomene evolutive, intr-o zi de toamné a anului
1922, muncitorii Uzinelor metalurgice "Bratasanu" din Craiova,
asistau mirati la o primi demonstratie firi precedent. In ringul
improvizat intr-o haléd de productie, a avut loc o intalnire amicaléd de
box, intre germanul Helmuth Schmidt si austriacul Karl Tomatzi,
amandoi fiind angajati ca specialisti. Patronul fabricii, Mircea Paul
Britisanu, a incurajat aceasta actiune in premiers, in alte tari acest
sport fiind deja consacrat.

g

Dupa cateva luni, in urma unor
mari eforturi, prin perseverenta
viitorilor campioni, Ilie Mihaileanu si
Marin Craciunescu, s-a stabilit ca,
prima gala organizata si aiba loc in
gridina de vari a Restaurantului
Minerva, in ziua de duminici, 23
aprilie 1923, la orele 10.00. In aceste conditii, pe 1angi afisele lipite
pe gardurile strazilor centrale s-a confectionat un panou urias,
montat pe un cirucior, tras de un cal. Scopul urmarit era acela, ca,
trecatorii aflati la promenada sd vada caricaturile ambilor boxeuri.
Este vorba de Dimitru Teica, oltean din Negoi-Dolj, reintors din
America unde practicase boxul si Karl Tomatzi, inginerul austriac,
angajat la Uzinele "Bratasanu".

Pietonii, care se uitau la atragitoarele afise si la panoul publicitar
mobil, se intrebau total nedumeriti in ce constd motivul pentru care
trebuie sa se bata doi prieteni, ce nu aveau nimic de Impirtit, nu se
insultaserd si, razbunarea nu-i caracteriza. Altii afirmau ca, lupta
anuntati reprezenta preocupdri urate, pur socialiste. Dupa o noapte
cu ploaie si vant puternic, a doua zi a apirut soarele strilucitor.
Spatiul destinat intalnirii sportive a devenit neincépator. Spectatorii
s-au suit pe garduri sau pe acoperisurile caselor din jur, evenimentul
avand loc pe unul dintre colturile intersectiei stréazilor Constantin
Nicolaescu- Plopsor si Mihail Kogélniceanu (denumirile actuale).
®

Cei prezenti aveau tinute elegante, la gat cu lavaliere, imbracati cu
redingote, pantofii fiind dotati cu ghetre. Altii priveau prin monoclu,
iar, la subrat cu nelipsitul baston subtire cu cap argintat, simbol al
distinctiei acelor vremuri, intr-o Craiova boiereasca si cosmopolita.
Strazile adiacente erau ticsite de trasurile, care adusesera
protipendada la spectacolul important. in calendar era ziua
Sfantului Mare Mucenic Gheorghe. Craiova se emancipa din ce in ce
mai mult, iar dezvoltarea economica avea un ritm alert, ajungand,
pentru o perioada, al doilea oras al Romaniei, dupa Bucuresti.

Vaurma
Capitol din volumul - Erori au fost, erori sunt inca.

Note:
1. Volumul "Pumnacii olteni", Editura Scrisul Roméanesc, Craiova,
1973, autori - lon Puiu Dumitrescu si Marin Créaciunescu.
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CUM AM INVATAT CARTE - Il -
Fragment din romanul memorialistic , File ingalbenite ” de Ortansa TUDOR

II

Motaind langa tata, in cadruta care
mergea la tdcaneald spre targ, imi
venird in minte vorbele mamei
«Maine, omule, te duci cu bdietu la
targ, la doctor...”

Comuna noastra se afld la vreo 10
km distanta de strdvechiul oras
portuar, Ismail, dar noi, triitorii in
Bugeac, 1i spuneam simplu - tdrg. O

‘ data pe saptamana, simbata, era zi de
targ, iar satenii plecau cu caruta sa-si
vanda produsele - legume si fructe de
o frumusete rara, cultivate cu griji si dragoste de sateni/ in
binecuvantatul nostru pimant. Se intorceau cu cérutele tot
incircate, aducand acasi fel de fel de marfuri din targ...

(,Sa-mi iei, mam’cuta, de la targ niscai dresuri”, ,, Ia cata, fa,
vine-ncarcat de la targ”...)

In comuna noastri, era o privilie unde puteam cumpira
mirfuri din cele mai felurite, de la produse alimentare, confeturi
pana la petrolul lampant, dar tata musai pleca in fiecare
sambita la targ ,dupa targuieli”, iar eu asteptam cu nerabdare
intoarcerea lui cu valiza incarcata.

Valiza era un fel de cos frumos impletit cu alesaturi, mesterit
in sat la noi de oameni priceputi, din papura - dar rezistent!
Tata, in cosul cel mare de forma valizei, aranja deasupra
targuielilor sale de croitorie, toate bunatatile din targ: turta dulce
in felurite figurine, rumene, infrumusetate atragéitor cu serbet
colorat, siruri de covrigei, acadele, smochine, roscove ca si nu
mai zic de mirodenii de tot felul ...- toate aduse de vapoare din
cele mai departate tari orientale ce ajungeau pe mare si intrau in
portul Ismail, urcand mai apoi pe Dunare spre Galati si Braila.

Oare puteai si te duci cu cédruta ori cu brisca la targ, la doctor
ori la "mirovoi” (judecédtor de pace), fiard sa te gandesti si la
targuieli?...

Fiind mai mare dintre frati, desi atunci eram doar patru tanci,
de mic mi se ingaduise ca eu, primul, sd deschid cosul acela
frumos, cdci aveam o mare indeménare la dezghiocarea
bumbilor impletiti din papura. De indatid, ma lovea ca o betie
mireasma bunatatilor parfumate - dulciuri, fructe exotice - si
trageam adanc in piept aroma dulce a mirodeniei preferate
exclamand: va-ni-li-eee...! Din tot ce aducea tata, mirosul de
vanilie ma ademenea cel mai mult, il desluseam cel mai bine,
desi mai erau acolo si altele... Dar covrigeii vanilati, care se
umflau in paharul cu ceai de doua trei ori, topindu-se ca untul in
gurd ... si turta dulce cu mirosul dulce-intepator al scortisoarei,
apoi rahatul cufundat in praful alb dulce si parfumat cu diferite
arome (cea ,de fistic” de ce era verzuie?) ...Ce si mai zic de
plicinta facuti in casd, poale-n brau, peste care mama punea din
belsug smantana batutd cu zahérul pe care il vanila ea singura,
intr-o cutie de tabla lucioasa, galbena in interior, iar in exterior
pictatd cu o mandreta de pauni cu coada infoiata ... Sim{eam
mirosul de vanilie chiar prin usa deschisa a bucatiriei; dar sa
musti din batonul proaspat maroniu, si si-1 mesteci ,, pe furis”? -
O desfatare!! Parca mancam cele mai bune dulciuri vanilate din
lume! Prietenul meu Arsene stia de plicerea asta a mea. Cand
mama lui 1i punea in ghiozdan, pentru pererdavul mare, invelite
intr-un servetel de panza, doud bucati de plécintd in loc de una,
el ma imbia: ,ia, ia, este cu vanilie!”

Copiii incepuri si strige dupa mine Vanile, cici erau multi de
seama mea cu numele Ioan, cirora le ziceau Ionel cum 1mi ziceau
si mie acasa ... dar numai eu le povesteam din peripetiile lui
Alexandru Machedon, pe misuri ce reuseam sa recitesc cateva
pagini din cartea de la tata-mare; mai ales cAnd ma strigau
biietii vecinilor nostri, alde Dachi, pe care tata ni-i didea de
exemplu pentru harnicia lor . Vaniiile! - ii auzeam stingand,
cocotati pe frumosul lor gard dublu ...Ei ziceau cd si eu
miroseam a vanilie cand le povesteam (stiti de ce? Fiindca mai
furam cate o pastaie de vanilie din care mestecam, din cand in
cand, pe furis!...

Si tronca-tronc, cand la trap cand la galop, am ajuns si noi -
eu si tata la targ.

La doctor, am fost pansat... Doctorul 1-a indreptat pe tata sa
reclame cazul la Inspectoratul scolar care se afla tot la Ismail (in
Basarabia istoricd, organizarea institutiilor introdusa de
Domnitorul Alexandru Ioan Cuza s-a péstrat si sub rusi n.n.) La
Inspectorat, nu stiu ce a discutat tata intr-un birou, caci eu
stidteam cuminte pe un scaun in sala de asteptare...

La scoala nu m-am mai dus decat dupi vreo doud siaptdmani
la examenul final pe care l-am dat cu un invitator necunoscut,
care m-a promovat in clasa a II-a. Pe madama n-am mai vazut-
0... Amintirea ei, chiar si acum ma cutremurd. A fost mutata,
cred, in altd comuni.. Eu m-am cumintit acasd pentru o
perioadd, mai ales ca tata-mare mi-a adus Alexandria. Se lauda
fata de toti: ,I-am zis lui Vanca Manasov - tatil invatitoarei: ,,
Asculta Madamoiule, - asa-i zicea lumea in sat - de nu-mi aduci
maine cartea baietului, o sa ai de furca cu mine, iar eu nu mi-s
muiere, sd-ti sparg doar geamurile de la bucatirie, ca fiile-mea.”

In timp ce eu dormeam in odaia cu leacuri, ucitelnita,
presimtind vijelia, a dat drumul la copii mai devreme si s-a
incuiat in ,Casa invititorului” din curtea scolii. Mama
negasind-o, si-a varsat necazul doar pe bucitaria ei din curte,
facandu-i geamurile tandéri cu un fier gasit pe-acolo.

in aceeasi seari, el i-a inapoiat cartea, iar a doua zi tata-mare
mi-a adus-o acasd. Atunci am vizut ca Alexandria avea un
subtitlu pe care l-am descifrat singur : Vitejiile lui Alexandru
Machedon.

A urmat vacanta mare, in care am descoperit lumea mirifica a
cartii. Mama ma tinea sub supraveghere... Eu invitam singur
carte, adica si citesc o carte scrisa cu literele pe care le invitasem
cu Ilenuta, in curte la tata - mare...IntAmplirile nemaipomenite
ale tandrului imparat, vitejia lui fird seamdn ma impresionau,
simtind uneori cat de tare imi bate inima si cum mi se taie
rasuflarea. Nu-mi venea sa cred ceea ce citeam, din care motiv
reciteam de doud, trei ori acelasi fragment. Daci scria in carte
inseamna ca era adevarat! Mergeam in atelier si-i citeam
silabisind si lui tata unele fragmente si se minuna si el cu mine.
Eram convins ca totul chiar asa se intdmplase. Mi visam si eu
séltand cateodata in sa pand la nori - bineinteles, pe inaripatul
cal Ducipal care avea un corn in frunte...

Cred ca in vara aceea, isi reia tata povestirea, am citit si eu, «
din scoarta in scoartd », poate fragmentar, chiar de cateva ori,
Alexandria. Dar ficeam si pauze foarte plicute: Incilecam pe un
bat si, cu o trestie lungad in mana ce inchipuia sulita viteazului,
dadeam ocol in salturi nucului din curtea noastra, lipaind subtire
si moale cu télpile goale pe pamantul ars de soare, fara fir de
praf. De sub nuc, unde se afla, Osman sarea si el in lant, litrand
in joaca.
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- Diil... Diii, Ducipal! - strigam eu cat ma tinea gura.

mai - iulie

- Mai potoleste-te, ghiavole, ci-ti scoti sufletul, tipa mama din
usa atelierului.

Dar eu nu o auzeam... Zburam ca vantul si ca gandul....

(Copil fiind eu, cea care transcriu la bitranete memoriile
pirintelui meu, Imi amintesc cum , odatd, tata m-a luat cu el la
balci cdci supraveghea acolo ordinea cu o echipa de ostasi,
balciul aflandu-se in zona lui de cercetare... Nu se ocupa de
mine, ma da in primire cuiva in fata unui circ, unde era o roata
cu noroc...Tot invartind-o, am castigat un Ducipal din ceramici
smailtuitd, pe care il mai pastrez si acum ... n.n.) .

In vara ceia, mi-am facut un prieten bun, Arsene, coleg de
clasa, dar cu un an, poate doi, mai mare decat mine. Mamele
noastre mergeau impreuna la ghiol cu tesiturile la ghilit. Si in
timp ce ele spalau sau stateau de vorba, asteptand ca valurile de
panza tesute in casi, intinse pe nisip sau pe tufele de vegetatie
piticd de stepd, sa se albeasca la soare, noi ne scildam sau ne
suiam in lehanca in care erau aduse panzeturile la albit, si cu o
prdjind drept carma, ne imaginam ca ne plimbam cu barca pe
ghiol. Desi stiam de mici sa inotam, mamele noastre ne
supravegheau cu privirea, strigindu-ne sa nu ne depirtam prea
mult de mal.

Dar noi nu ne departam in larg, caci preferam locurile secrete,
ascunse de malurile Catlabugului, inéltate de aluviunile Dunérii
in drumul ei spre virsare; le stia bine numai Arsene, avand ca
punct de reper o salcie, unde zicea el ca ,misund de peste”.
Pescuiam intr-adevir, folosind unditele pregitite de acasa cu
momeald; prindeam nu cine stie ce, dar tare eram bucurosi cind
aduceam, pe niste frunze mari de nufar, un pumn de pestisori
argintii. Desi erau putini si mici, si... se intdmpla sd mai avem
acasd peste pentru masi, niciodatd nu-i dam la pisicd pe cei
prinsi de noi; i frigeam presdrand sare mai intai pe plitd. Ni se
pdreau atat de buni, cei mai dulci pesti din lume. Arsene si cu
mine eram foarte buni prieteni; prin juramant ne legaserdm
sfrati de cruce”, punand palmele crucis, una peste alta, pe icoana
Sfantului Gheorghi, pe care 1-am declarat martorul si ocrotitorul
nostru. Cici el ocrotea plugarii de vrdjmasi; si tata-mare lucra
pamantul tot cu plugul de lemn, el zicea cd pamantul la noi era
negru si gras ca untul... care-1 intinzi pe paine. Icoana era pe o
masd, In camera cu leacuri, rezematd de o ulcica Inaltd din lut
ars, in care mama pusese la uscat un manunchi mare de bosuioc.
In semi-obscuritate, nu la lumind, ca plantele sa nu-si piardi
culoarea. Stiam de la tata-mare cd Sfantu’ Gheorghi a fost un
ostean viteaz, din randul celor care lucreazi pamantul si a
devenit ocrotitorul lor; calarea pe un cal neinfricat si, cu o sulita
fermecata, ii strapungea pe raufacitori, ca pe niste balauri.

Cu un aer de atotstiutor, ii explicam lui Arsene, comentand
icoana veche pictatd pe lemn gros, mancata de carii pe la
colturile rotunjite, aratdndu-i cu degetul : « Vezi, aici strapunge
balaurul; balaurul ista seamana cu cel din povestile noastre, céci
demult de tot, serchii, asa erau de mari si le zicea lumea
balauri; ei umblau prin paduri, inotau prin ghioluri, intrau pana
si-n case, dar El, Sfantul, cum 1i intdlnea pe cei mai rai , 1i
nimicea, vezi, ca ici, in icoana...era curajos ca Alexandru
Machidon si-i nimicea cu sulita sa fermecata, dar 1l ajuta, vezi-
bine, si calul...calul lui seamana cu Ducipal, numai ci, vezi, n-
are corn in frunte...» Am sdrutat amandoi icoana Sfantului
Gheorghe si ne-am jurat credinta ca ,, frati de cruce”, cat vom
trai.

Daca vreodata ne certam din cine stie ce fleac, stateam abatuti,
refuzam mancarea, iar mamele noastre erau cu adevarat
ingrijorate. Ele interveneau, ne indemnau sa ne impéacam, cici
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amandoi am gresit, amintindu-ne ca am jurat sa fim frati de
cruce, iar juramantul este sfant, nu te abati de la el... Atunci noi
ne imbritisam suspinand, ne sirutam ca fratii si deveneam din
nou fericiti. Ne juraseram sa fim prieteni toata viata, dar cand
adolescenta noastra zbuciumatd ne-a aruncat pe unul intr-o
parte , pe altul intr-alta, nici un alt baiat n-a putut lua locul
prietenului din copilérie.

Dar sa revenim la clasa a II-a, dacd nu ma insel, adicd sa ne
intoarcem la scoald, cd doar de scoala am inceput sa povestim,
care atunci, asteptand-o cu nerabdare, nu era pentru mine ceea
ce - mi doream ... In adevir, simteam scoala ca pe o mare tristete
a copildriei umbrite de prima dezamagire, caci eu o legam de
carte si cartea vorbea in limba noastra si limba noastra era o
bucurie adusa de joc si cantec, o cantam si o vorbeam imbinand
cuvintele ca intr-un sirag de maérgele pe care le adunam de la
unul, de la altul - din vorbirea celor dragi. Ne rugam,
multumeam, ne miram Acesta era necazul meu, deci eu
insumi eram un fel de ,om nicijit”. Isi aminteste cineva de un
necaz din copilirie? 1l poate retrii? Nu cred. Eu mi-l amintesc:
era lipsa cartii in scoald, pe care o simteam ca pe o durere
fizica...Uitandu-ma pe abecedarul copiilor mei, le traiam bucuria
fiecarei pagini, fiecdrei litere...dar eu la scoald n-am simtit asta...

Si iatd, in toamna, la inceputul clasei a doua, s-a prezentat o
noud invatitoare : Sofia Constantinovna ... O grecoaicd din
Odessa cu ochii mari negri si patrunzatori, cu sprancene stufoase
apropiate de radacina nasului, cu bust proeminent si mijloc de
viespe . Mi s-a intiparit in minte infitisarea ei , pentru ci dupa
intamplarea cu Madama, am privit-o de la inceput cu frica.

Ni s-a recomandat Sofia Constantinovna Cricopulo -, dar zicea
ca noi putem sa-i spunem doar Sofia Constantinovna (si asa,
cinci silabe erau cam greu de pronuntat pentru noi!). Cand a zis
cd vrea sd ne cunoasci si ea pe noi, m-am speriat...

»A strigat catalogul” - cum am zice azi, de pe o foaie pusa intre
doud scoarte, adresand fiecdruia cate o vorba buna. Auzindu-mi
numele de familie pe care l-am recunoscut, m-am ridicat in
picioare sfios. M-a fixat cu privire patrunzitoare si, parca
poruncindu-mi, a indreptat aratdtorul spre mine : ,Ioan, Ioan
...po ruski... Vanea. Apoi a repetat cu voce fermé: Ti — Vanea!

- Nuuu ! Nu!, se pomeni strigind Arsene de langa mine.
Vaniile! Copiii ce-mi stiau porecla, incepura sa rada.

Sofia Constantinovna, probabil, a zambit si ea, cum facea dupa
fiecare strigare, cdci toata clasa s-a pomenit repetand: ,
Vaniiile!....” apdsand pe sunetul ,i” care nu se mai termina... Si
Vanili mi-a rdmas numele pana la armata... in 1919... Dar altceva
vreau sa spun cu aceasta amintire...

Astfel de asocieri Vanea — vanili, de la vanilie, se iscau deseori
in mintea noastra incurcata de noul mestesug de tampenie prin
care eliberatorii si binefacatorii nostri taristi voiau sa ne incurce
limbile, ca la Turnu Babel...

Poreclele erau foarte uzuale in aceste regiuni supuse
deznationalizarii si deseori era uitat numele de familie rusificat,
greu de pronuntat sau nedorit, fiind inlocuit cu porecla. Numele
proprii sau de familie basarabene: ca Smantind, Plamédeala,
Cocos, Schiopu, Ursu etc. proveneau fard indoiald din porecle...
Prin schimbarea denumirii localitatilor sau a persoanelor,
impuse de ocupanti, se urmarea instrdinarea noastra de propria
identitate si stergerea treptata din memoria individuala si chiar
colectiva a radacinilor istorice ale colectivitatii (n.n.)

in clasa a II-a, aveam un coleg de clasa tare nistrusnic si
inventiv....Onisie, mare chiulangiu! El se plictisea repede la ore...
Simuland durerea, se schimonosea in banca asa de hazliu, ci
provoca rasul intregii clase; arata prin gesturi ca-1 tdiau durerile
de burta si ca are nevoie sa iasa din clasa. Nici nu treceau zece
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minute de la inceputul orei, cé el si incepea si se miste nelinigtit
in bancd, mutandu-si fundul ascutit, ca de iepure, dintr-un loc in
altul, tot impingand cu cotul pe cel de-alaturi...« Mai stai
locului, ce ai viermi in ...!” - era repezit in soapta ...Onisie se
potolea o clipd, ciuta privirea invatitoarei, soptind plangacios: «
Costantin Sofea! Costantin Sofea! »

Invititoarea cunoscandu-i niravul, se ficea ci nu-l aude, ii
evita privirea, era calmi si incepuse sid n-o mai ingrijoreze
sandtatea lui, de aceea se prefacea ca nici nu-l1 vede, nici nu-1
aude ...Dar intr-o zi, cand nici nu te asteptai, Onise tasni deodati
din banci, tdindu-si burta cu améndoua maéinile, si ficand semn
cu degetul mare spre usd.. Noi urmaream gesturile lui ca
distractie, dar de data aceasta invatitoarea socatd sau poate mai
mult de teamd sa nu izbucneascd clasd in ras, isi indrepta
privirea spre elev.

mai - iulie

Onisie, vazand cd nu-i mai merge cu tdieturile la burta, se
pomeni dintr-o data exclamand ruseste :

- Oi, Oi, Oi! Costantin Sofea, ea balaea!

- Nu sto bolit? - intreba Sofia Constantinovna, Halava bolit?
(pronuntare ucraineani pentru golova-cap n.n.))

Onisie Inviorat :
- Da! Da-da... Ha... halva balaea...

Majoritatea viteluselor din sat purtau numele de Balaia, iar
halva puteai oricind cumpéra la magazinul nostru ...-

- Nu idi, idi domoi...du-te acasi....

Asta intelese bine Onisie; isi puse baiera ghiozdanului dupa
gat si o zbughi cat ai clipi din clasai.

Eu care stiam cat de bdlaea era bilaiul meu coleg, il
urmaream prin fereastra clasei plin de invidie si admiratie
pentru curajul lui, care era un fel de a protesta fara nici un fel de
remuscare ci minte ... Stiteam pe randul de la fereastra si
priveam plin de nostalgie iesirea lui din curtea scolii in
stradi...De-a-lungul liniei zimtate a gardului, capul buclat si
bilai al lui Onisie descria arcuri de cerc sprintare, pand ce
acestea se pierdura din raza mea vizuald, iar eu de la distanta,
imi imaginam ca sunt in locul lui, zburand, zburdand pe ulita.. ...

Sofia Constantinovna nu era o femeie rea : nu tipa la noi, nu ne
bitea la palmi, zambea din cidnd in cand si chiar ne organiza
jocuri in recreatie. Dar avea si o pedeapsa grea: sa ne tind in
clasa inchisi la bez obeda, adicd fara mancare la pranz vreo
cateva ore... supravegheati de servitoare.

De obicei eram pedepsiti impreuni cate doi, cei mai vinovati.
Mai multi am fi rdsturnat scoala. Rimanand singuri in toata
scoala ( care era formati din doua sali mari de clasi si un antreu
spatios impartit in doud - Intrarea elevilor si Cancelaria
profesorilor), provocam de multe ori grave striciciuni.
Rimaneam sub supravegherea servitoarei, care dupa ce incuia
mai intdi cancelaria directorului unde erau si ghiozdanele
noastre, ne inchidea si pe noi si pleca pe undeva...Stiam noi si
alta cale de iesire, dar cum sa te duci acasa fara ghiozdan?

Odatd, Arsene si cu mine, tinuti la ,bez obeda” pentru niscai
nebunii, nu mai stiu care, ne-am gandit sd ne mascam in draci ca
sa speriem lumea care trecea pe strada... Ne-am pictat unul pe
altul dupa priceperea noastra, bagand degetul subtire intre
buzele intoarse ale unei ciliméiri uitate in clasi, combinand cu
funingine din gura sobei (in primul rand mustetile, care trebuia
sd fie cat mai bine conturate (acum zambesc : draci cu mustati !?
- imaginatia copilului e fiara margini !) si ne-am pitulat intru-
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un colt al ferestrei ce da in stradi... Cand trecea cineva pe acolo,
scoteam capetele innegrite printre cercevele, biteam cu degetele
manjite in geam si zgheram ingrosandu-ne vocea la unison cum
ne inchipuiam si striga dracii ...Vreo cativa copii, trecand in
graba pe partea scolii, unde ferestre de sus erau crapate pentru
aerisire, auzind racnetele noastre s-au speriat si-au luat-o la
fugd ... Cineva probabil a anuntat servitoarea, care trebuia sa ne
supravegheze si aceasta furioasi, intra cu un mituroi in clasa
unde ne aflam inchisi, neputand parasi scoala fird ghiozdane —
ni le dadea ea la plecare.

- La ghiol, cu voi dracilor c-o sd mancati acasa o papard de n-o

s-o puteti duce...

Stiu c-a avut de lucru in urma noastré la gcoald ...Noi, am luat-
o pe-o ulitd laterala spre ghiol, in goand, departe de vadul unde
trebuia sd vind spre seard femeile cu cobilita sa ia apa pentru
fiert fasolea... Cand am ajuns jos, ne-am aruncat hainele pe niste
maracini de pe plaji si repede am intrat in apa primitoare a
ghiolului. Undele ei céildute ne mangaiau pielea fumurie,
descriind cercuri intunecate si cred ca nu ne gandeam atunci la
ce-0 sa pitim acasi, ci doar, scildandu-ne depéartisor unul de
altul, ne exprimam satisfactia:

- Ai vazut, Sene? Am speriat-o si de lel’ta servitoare, ne-a zis
,La ghiol cu voi, dracilor ”...

Ce-am patit acasa nu mai stiu, si cam asa cu scoala noastra

Cand Sene si cu mine am revenit améandoi in sat, dupi 1915, eu
la varsta de 17 ani, cand el implinise deja 18, doua zile si doua
nopti nu ne-am despartit. Cand la mine acasi, cand la el. Ne-am
povestit toate cite am petrecut si ce-am indurat, pe drumuri
diferite; eu in vreo trei ani de vagabondaj dincolo de Nistru, prin
Odessa, Sinferopol si Crimeia, in vastul imperiu rus in ruina.... El
despre aventurile lui, copil de trupd intru-un regiment al
Armatei Albe. Povestirile noastre le vedeam ca pe niste file de
roman de aventuri si chiar am planuit s scriem toate aceste
intamplari, cici pe amandoi ne mécina aceeasi dorintd sa nu se
prapadeascd pretioasele noastre intamplari; lui 1i pliceau
aventurile mele, mie ale lui; el povestea atat de pitoresc despre
viata cazond, amestecand cuvintele moldovenesti cu rusesti, din
care mai intelegeam si acum eu cate ceva... Stiam ca ne vom
desparti din nou, cici el fiind mai mare trebuia sa plece primul,
sd intre in armata rusi care era in mare dezordine. Desi Rusia
era angajatad in razboiul mondial, bolsevicii mai pregateau si un
rédzboi civil, revolutia... Peste un an, ar fi trebuit sa plec eu...

Dupai plecarea lui Arsene, eu am fost chemat dascil la biserica
din sat, unde am slujit doi ani, cici in lipsa mea murise dascélul
de la care am invatat slujba. Doar fusesem, pana la 13 ani, baiat
de altar cu stihar, stiam slujba aproape pe de rost, ma descurcam
usor, in chirilita citeam si eu ...Dar in 1918 avura loc evenimente
importante in tinutul nostru zvarlit de colo-colo, pe care nu le
intelegeam ...Arsene a ramas pentru mine doar ca o amintire a
copilériei... si cuprins de indoiald, uneori ma intreb : oare am
trait-o sau doar am visat-o si acum rememorez un vis? A urmat
Marea Unire din 1918, iar in 1919 am fost chemat sa slujesc
Romania Mare, intrand in armia romana pe care am slujit-o cu
credintd pand la venirea scarbavnicului potop bolsevic.

Astfel, m-am despartit pentru totdeauna de iubitul meu sat
natal.

(va urma)
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ANUNTURILE COMUNITATII

Grupaj realizat de Victor Rosca
NOTA: Toate activitdtile care se desfisoarid la Sala Parohiald ,Pr. Petre Popescu” sunt suportate
financiar de Catedrala Ortodoxa Romanda ,Buna Vestire” din Montreal, proprietara imobilului

Biblioteca ,Mihai Eminescu” a Programul Sa ne cunoastem
Bisericii ,,Buna Vestire” Slujbelor religioase profesioni§tii din comunitate
Biblioteca este deschisa: in fiecare duminica si in zilele de Me CEZAR CATALIN MIHAI
* martea si joia intre orele 11:00 — 13:00, de  sarb&toare marcate cu rosu in calendarul Avocat
pr. Liviu Alexandrescu, si crestin: . .
« duminica intre orele 11:30- 13:00. o Orele 9:30 — Utrenia: S497A, A,V9 VIC’tOI’Ia, Bureau 104,
Biblioteca dispune de 20.000 de volume  _ ~.oje 10:30 — Sfanta Liturghie Montréal (Québec) H3W 2P9g
dintre care circa 5.000 in limba romana si o o Tel. : 514-341-5330, Fax: 514-341-8626
circa 15.000 in limbile franceza si engleza. In fiecare vineri la orele 18:00 se oficiaza —Imigrate o .
— Slujba Acatistului si Taina Spovedaniei. — Drept matrimonial (separari, divorturi, garda
Scoala duminicala T = copiilor, pensii alimentare, litigii testamentare,
pentru copii arbatori religioase si omologari testamentare etc.)
a Bisericii Buna Vestire programul liturgic il :
— Drept imobiliar (defecte ascunse de
Scopul scolii duminicale este formarea Vineri, 5 august, Acatist - 18:30, constructie ori vicii de SO.|; recuperarea comi-
micului crestin. Se transmit copiilor iubirea de Spovedanie; 5|oa,ne.lo(rjde|1torate agentilor imobiliari)
semeni, generozitatea, respectul fatd de  Sambati, 6 august, Schimbarea la Fataa Regie du logement
parinti. Copiii sunt pregatiti sa devina oameni Domnului; R
d? _ cgracter, integri, harnici spre bucuria Vineri, 12 august, Acatist — 18:30, VIOLETA PiRVU
pa;ntlllczr. < reliai i Tvats obiceiuril Spovedanie; Courtiére immobilier agrée
e' anga [e '9'9‘ . copit |Anvat,g obiceluniie Luni, 15 august, Adormirea Maicii 333 Champagne, St-Eustache J7P 2H4
crestine ale sarbatorilor roméanesti. Domnului: Cell: (514) 567-461
Copii sunt in vacanta. o . . 5, 4)5 7_4 9
Vineri, 19 august, Acatist — 18:30, Courriel: info@violeta.ca
Abonamente Spovedanie; Cele mai bune conditii pentru clientii
Va rugam sa va abonati pentru sustinerea Luni, 29 august, Taierea capului Sf. loan romani la www.violeta.ca
revistei. Costul anual este de 25%. Botezatorul;
1. Dreptul de a reproduce si de a difuza Vineri, 2 septembrie, Acatist — 18:30, -
din revista ,,Candela de Montreal” este Spovedanie; (Fundgé?a prroon(;;];?‘rén l:ili:Féc;nada)
rezervat numai redactiei. Joi, 8 septembrie, Nasterea Maicii )
’ ) ) , 3 pe luna august, 2016
2. De continutul articolelor din revista este Domnului; a Cenaclul umoristilor si al prietenilor
raspunzator autorul. Vineri, 9 septembrie, Acatist — 18:30. ’ ’ 4

literaturii ,,Pdstorel Teodoreanu'; joi, 11

* Candela pe internet: S;.)oved.anle, . . august 2016, la Casa Romana, 8070 Cristophe
bunavestire.ca/revista-candela Miercuri, 14 septembrie, Indltarea Sfintei  cqjomb, Montreal, H2R 259 (langa Catedrala
sau, ultimul numar si contact, la Cruci. ortodoxa ,,Buna Vestire”), intre orele 16:30-
http://jpages.videotron.com/romanblt/ 18:00. Din program: mari actori ai comediei,
DONATORI 2016 | ‘ Servicii religioase ﬁ;{ecum '.I'oma. C.a.lraglu, Jean Constantin,
ircea Crisan si altii.

Prof. Univ. Antoine Soare 300% - . R m Cenaclul de istorie, traditii si spirit
Wiadimir Paskievici 200% Anul | Botezuri | Cununii | Inmorman- | yomgnesc ,,Mihai Viteazul”, in continuare, la
Elena Buica 100% tari aceeasi adresa (intre orele 18:00 si 19:30). Va
Milena Munteanu Litoiu 65% 2009 113 19 9 fi evocatd personalitatea marelui domnitor
Viorica Tarcau 50% Constantin Brancoveanu, se vor face cateva
Cristache Zorzor 50% 2010 124 17 4 comentarii despre semnificatia zilei de 23
Total 765% 2011 128 19 4 august in istorie si Se va relata un eveniment
mai putin stiut — executarea, langa Timigoara,
| ANUNT | 2012 101 15 4 in dimineata zilei de 02-08-1949, a partizanilor
Ana P3durariu de 13 ani este 2013 121 25 10 anticomunisti care au luptat in Muntii
noua campioana nationald de 2014 129 18 4 Banatului. o .
L . - - m Ansamblul Datina din cadrul FRC va fi
juniori a Canadei la gimnastica. 2015 89 12 7 prezent la Val-David, cu prilejul picnicului
Gimnasta romanca este antrenatd | Total 805 125 42 organizat de ARC — asociatia Romand din
de fosta mare gimnastd Elena Canada, intitulat Sfinta Mairie la romaéni,

Davydova sambata 20 august.

m Formularul de adeziune la FRC poate fi
descarcat de pe site-ul www.getbeget.org,
pagina Facebook a FRC - Fundatia roméana din
Canada sau solicitat unuia din  membrii
colectivului de redactie.
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APARITII EDITORIALE (SCRIITORI CANADIENI)

DOINA HANGANU —
BUMBACESCU - POVESTIRI
SI VESELE SI TRISTE

DOINA HANGANU BUMBACESCU
este o veche colaboratoare a revistei
literare ,,Candela de Montreal", in care a
publicat numeroase recenzii ale unor
carti aparute 1n Romaéania sau la
Montreal. A participat deseori la
lansarea operelor unor autori, scriind
despre Mircea Gheorghe, George Filip,
Adrian Erbiceanu sau Victor Rosca. S-a
remarcat prin cateva schite umoristice
citite in cadrul Cenaclului literar Mihai
Eminescu sau publicate in revista
,Candela de Montreal"

Victor Rosca

DOINA HANGANU BUMBACESCU
este membra a Cenaclului literar Mihai
Eminescu din Montreal, la care este
asteptatd cu nerabdare de auditori
pentru a citi din schitele sale de o
savoare absolut particulard, atat in ce
priveste obiceiurile vechi oltenesti, cat si
limbajul imediat recognoscibil al
»dialectului” specific oltenesc, pe care-l
stapaneste cu aplomb.

| Livia Nemteanu ‘

Doina Hanganu - Bumbicescu

POVESIR

SIVBSB E 81 UlS[B

FESTIVITATI
CANDELA
20 ANI

La sfarsitul lunii octombrie —
inceputul lunii noiembrie,
intr-o duminica, intre orele
14:00 si 18:00
va avea loc sarbatorirea celor
20 de ani de aparitie
a revistei noastre.

Festivitatea va avea loc la
Casa parohiala a Bisericii
Buna Vestire (Casa Roméana),
8070 Christophe Colomb,
colt cu Jarry.

Dintre invitatii speciali mentiondm:

- Reprezentantul Primariei
Orasului Montreal;

- Reprezentantii Ministerelor
de Cultura provincial si fede-
ral;

- Reprezentantul Ambasadei
si a Consulatului Romaéniei.

Dupa discursurile oficiale,
urmeazd vizitarea expozitiei st
pauza de cafea, dupd care va fi

prezentat un program artistic cu
participarea principalilor
grupuri §i artisti din comunitate.
Festivitatea se va incheia cu un
vin d'honneur si un bufet

Data exacta si  detaliile
programului vor fi publicate in
mass-media si in revista ,Candela
de Montreal” la sfarsitul lunii
septembrie.

Comitetul de organizare
(format dintre redactorii si
colaboratorii revistei)

LEONARD I. VOICU —
FUNIA ROSIE

Cartea cuprinde trei nuvele, toate
caracterizate lapidar, sub o definitie
uniforma: fond puternic, actiune
dinamici, stransi, conflicte concentrate
si bine caracterizate.

In prima nuveli pe care am citit-o pe
nerasuflate, cu mare interes, atras si de
un titlu incitant, "Funia rosie”, teatrul
actiunii este un sat teleormanean. De aici
pornesc nenumdrate scene si conflicte,
pe cat de ingenioase, pe atat de
interesante.

Prin modul tensionat cum conduce
actiunea, Leonard I. Voicu se dovedeste
un prozator de calitate, cu indrazneala si
inspiratie, care aduce in scrierile sale idei
subtile. Dovada conflictele si analizele
psihologice, ingenios conduse de autor si
in celelalte douid nuvele ale sale, "Voiaj
de neuitat” si "Trenul”, ne dezviluie un
scriitor 1In ascensiune, inzestrat cu
tehnici si cu maniere aparte in tratarea
subiectelor din viata de zi cu zi.

Cartea de nuvele a lui Leonard I. Voicu
are personaje care iti pitrund in suflet,
bine conturate, cu dureri si picate, cu
iubiri fierbinti, cu dorinte de salturi, dar
si de parvenire, cu regrete care nu se pot
sterge. Autorul a realizat trei nuvele de o
fortd si gandire care anuntd un epic in
ascensiune.

Ioan Barbu

Leonard I. Voicu
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