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Personalitate proeminentă de cultură și 

formație enciclopedică în domeniul filozofiei și 

al literaturii, Mircea Eliade a fost respins de 

propria țară, din cauza convingerilor sale poli- 

tice din tinerețe, dar paradoxal, în același timp a 

reprezentat șansa de integrare culturală a neamului său în 

circuitul valorilor internaționale. 

 

A debutat ca scriitor de ficțiune în țară și a continuat ca 

filozof și istoric al religiilor ( în Franța și America ). A fost 

profesor român la Universitatea „Loyola” din Chicago din 

1957, titular al catedrei de Istoria Religiilor, care-i poartă 

numele, naturalizat cetățean american în 1966, onorat cu 

numeroase premii și titluri academice. Membru al Academiei 

Române post mortem. 

* 

Încă din adolescență, elev la colegiul Spiru Haret din 

București, este recunoscut ca „șef al generației" sale. A fost 

coleg de clasă cu Constantin Noica și Barbu Brezianu, ilustre 

personalități ale culturii românești.  

De la apariția sa în 1933, romanul Maitreyi, bazat pe date 

autobiografice și o experiența amoroasă din India, se bucură 

până azi de mare popularitate. 

Filozofia personală – „omul, în căutarea propriilor sale forțe 

ascunse, devine instrumentul acestor forțe pe care nu le poate 

controla” - Mircea Eliade și-o exprimă în nuvele memorabile, 

precum La țigănci și în romanul Noaptea de Sânziene.  

 Nae Ionescu, profesorul lui de logică și metafizică la 

Facultatea de Litere si Filozofie din București, a exercitat o 

influență decisivă asupra carierei sale.  

Ca istoric al religiilor, Mircea Eliade a pus accentul pe 

conceptul de spațiu ca centru al universului și timp sacru, dar 

consideră că și în omul modern ar exista o dimensiune 

subconștientă guvernată de prezența unor simboluri religioase.  

 

„ N - a ș  f i  p u t u t  f i  c r e a t o r  d e c â t  
r ă m â n â n d  î n  l u m e a  m e a ,  

 c a r e  e r a  î n  p r i m u l  r â n d  l u m e a  
l i m b i i  ș i  c u l t u r i i  r o m â n e ș t i . ”  

M. Eliade (Memorii) 

Mircea Eliade  

(n. 13 martie 1907, București  

– d. 22 aprilie 1986, Chicago) 
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 C I N S T I R E A  M A I C I I  D O M N U L U I  

 Liviu ALEXANDRESCU,  
preot paroh al Catedralei „Buna Vestire” din Montreal 

 

Iubiți credincioși! 

Încă din timpurile apostolice 
și până în zilele noastre, toți cei 
care L-au iubit cu adevărat pe 
Hristos, au cinstit-o și pe cea 
care L-a născut, L-a crescut și L-
a îngrijit în timpul copilăriei 
Sale, adică pe Maica Domnului. 
Între bucuriile mari pe care le 
avem noi din credința noastră, 

este și bucuria de a fi cinstitori ai Maicii Domnului. 

Despre Fecioara Maria, putem spune că vine din familia 
dumnezeieștilor părinți, Ioachim și Ana, originari din 
Nazaretul Galileei. Ei ajunseră la adânci bătrâneți fără să 
aibă copii, dar nu-și pierduseră speranța, rugându-se 
permanent lui Dumnezeu să le dăruiască un urmaș.  În 
încrederea lor, au mers până la retragerea în locuri 
singuratice, unde au postit, s-au rugat, au lăcrimat și și-au 
sfâșiat inima, până ce Dumnezeu le-a trimis răspuns prin 
îngeri, că cererea lor va fi primită.  Așa s-a născut Maria, 
viitoarea Sfânta Fecioară Maria, care a fost aleasă de 
Dumnezeu să fie vasul ales, ce va purta în pântece și va naște 
pe Mântuitorul lumii, cum proorocise Isaia:  “ Iată Fecioara 
va lua în pântece și va naște Fiu și va chema numele lui 
Emanuel”.  (Isaiia 7,14). 

Așadar, Maica Domnului s-a născut prin rugăciune și toată 
viața ei  a fost o rugăciune. Ea și acum se roagă neîncetat în 
bisericile noastre, împreună cu toți sfinții, pentru noi, pentru 
mamele și copiii noștri, pentru toți cei ce cred în Dumnezeu 
și iubesc poruncile Lui. Maica Domnului stă în genunchi 
înaintea Preasfintei Treimi și se roagă împreună cu îngerii și 
cu Apostolii pentru pacea lumii, pentru iertarea păcatelor și 
mântuirea tuturor oamenilor.  

Maica Domnului este considerată al doilea cer sau a doua 
lume, cum zice Sfântul Ioan Damaschin. Prin ea s-a înnoit 
neamul omenesc, este Împărăteasa îngerilor, a sfinților și 
Maica noastră, a tuturor popoarelor pământului, a sufletului 
necăjit și întristat, care o cheamă în ajutor. Maica Domnului 
a fost persoana aleasă de Preasfânta Treime, din toate 
popoarele pământului, ca cea mai curata și mai sfântă 
fecioară, din neamul lui Aaron după mamă și din neamul lui 
David după tată, aleasă din două seminții de frunte după 
trup. Nicolae Cabasila spune că dacă la crearea primului 
Adam, Tatăl se sfătuiește cu Fiul și cu Sfântul Duh, venirea la 
existență a Fiului lui Dumnezeu ca om, are loc după 
obținerea consimțământului cu totul liber al Sfintei 
Fecioare:,, Fie mie după cuvântul Tău!’’ 

Să o lăudam cu cântări duhovnicești, să cădem în genunchi 
înaintea sfintei ei icoane și să binecuvântăm pe aceea pe care 
îngerii o laudă în cer.  Să o venerăm cu toată evlavia și cu 
toată dragostea, căci prin mijlocirile ei ne facem fii iubiți ai 

lui Dumnezeu, ne umplem de darurile cerești și ne curățim 
inimile mărturisind-o ca Maica lui Dumnezeu.   

Să avem în ea desăvârșită încredere și s-o chemăm în 
ajutor în orice împrejurare, în timpul vieții noastre căci 
Domnul nostru Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu și Fiul ei cel 
Unul Născut, i-a dat cheia comorilor milostivirii Sale, ca 
Maicii lui Dumnezeu celei prea iubite și ea este atotputernică 
ca să ne ajute și să ne apere în nevoile și în necazurile 
noastre. Dar și noi să fim recunoscători și, mai ales, partea 
femeiască să-i urmeze vieții ei curate întru totul, cu sfințenie, 
modestie și mai ales, smerenie.  

Să mulțumim lui Dumnezeu pentru toate, pentru credința 
noastră, pentru Biserica noastră, pentru toate darurile 
Bisericii pe care le avem, să mergem înainte cu bucurie că 
suntem în Biserica în care Maica Domnului are locul ei, 
asemănător cu locul cel din rai. 

Pentru aceasta, din adâncul ființei noastre să aducem 
preacinstire Maicii Domnului și să o rugăm, așa cum au 
rugat-o cu lacrimi, moșii și strămoșii noștri : 

„Împărăteasa mea cea preabună, nădejdea mea, 
Născătoare de Dumnezeu, prietena sărmanilor, folositoarea 
celor neputincioși și ocrotitoarea celor necăjiți; vezi nevoia și 
necazul meu. Ajută-mă că sunt neputincios, hrănește-mă ca 
pe un străin; știi apăsarea mea, ușurează-mă precum voiești, 
căci nu am alt ajutor afară de tine, nici altă grabnică 
folositoare, nici altă mângâiere, decât numai pe tine, o, 
Maică a lui Dumnezeu, ca să mă păzești și să mă acoperi în 
vecii vecilor, Amin”. 

Publicat prima oară în numărul 3/2010 

 

Icoana Maicii Domnului Prodromita,  

Schitul Prodromu,  Sfântul Munte Athos (internet) 
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 M I N C I U N Ă  S A U  A D E V Ă R    

o  c u r i o z i t a t e  a  c e l e i  d e - a  n o u a  p o r u n c i  a  D e c a l o g u l u i    
Diacon Nicolae MARINESCU  

     

M-am întrebat de multe ori 
de ce porunca despre minciună 
nu este formulată direct, 
imperativ, ca cele dinaintea ei. 
Spunem „să nu ucizi” (porunca 
a 6-a), „să nu fii desfrânat” 
(porunca a 7-a), „să nu furi” 
(porunca a 8-a). Nu încape nici 
o neclaritate. În același ritm, 
porunca a noua ar fi trebuit să 
fie „să nu minți”. Dar, ea a fost 
dată lui Moise și, prin el, nouă, 

peste veacuri, sub această formă: „Să nu mărturisești 
strâmb împotriva aproapelui tău.” 

Care să fie motivul pentru care Dumnezeu, pe muntele 
Sinai, a grăit-o astfel ? 

În forma ei, porunca nu pare să sancționeze orice 
minciună, adică orice ascundere a adevărului, ci numai pe 
aceea care afectează pe un semen de-al nostru. Pare, prin 
urmare, o poruncă incompletă, selectivă. Este oare cu 
putință să ascundem adevărul și să rămânem plăcuți 
Domnului ? Minciuna de orice fel aduce un prejudiciu, oricât 
de mic, unui semen de-al nostru, Sunt, însă, momente când 
ocolirea sau mascarea adevărului face un bine mai mare și 
astfel, scopul scuză mijloacele? 

Un fost deținut politic mărturisește cum, anchetat de 
securitate, prin anii 50, a spus că nu îl cunoaște pe un anume 
cetățean X – deși îl cunoștea – pentru că altfel, respectivul ar 
fi fost și el arestat și torturat. Printr-o minciună, a salvat în 
felul acesta libertatea și, poate, viața unui om. 

Să ne închipuim – dacă nu am trăit acest lucru aievea – că 
un om a avut o zi grea la serviciu. Este obosit și nervos. La 
sfârșitul zilei, soția îl întreabă, din obișnuință, cum a fost la 
lucru. Omul nostru ar putea să se descarce, să spună ce și 
cum, așa cum a mai făcut-o și în alte dăți. Dar, în seara 
aceea, el decide să abordeze altfel problema și îi spune soției: 
a fost o zi normală, fără evenimente neplăcute. Toate au fost 
bune și frumoase sub soare.  

Tehnic vorbind, spune o minciună. Ziua lui nu a fost o 
plimbare în parc. Dar el s-a gândit la altceva:  dacă îi spune 
soției ce s-a întâmplat cu adevărat, îi va transmite în felul 
acesta problemele lui și își vor petrece, poate, seara, într-o 
stare de tensiune. Dar o menajează. Printr-o mică minciună, 
realizează un bine mai mare: păstrează pacea în familie în 
seara aceea. 

Putem duce acest raționament și mai departe. Nu putem 
aplica principiul fără discriminare. Suntem obligați să 
spunem adevărul, așa este, dar oare tot adevărul, oricui și în 
orice împrejurare? Aflăm despre un părinte al pustiei care, a 
văzut pe unul dintre ucenici greșind într-un lucru oarecare. 
Ceilalți l-au întrebat dacă știe ceva, dar el a tăgăduit. Ba mai 

mult: a luat asupra lui greșeala aceea. Bătrânul a mințit, 
astfel, de două ori. Însă fapta bună a iubirii a fost mai mare 
decât aceea a spunerii adevărului cu orice preț, iar ucenicul 
vinovat a învățat o lecție mai prețioasă din fapta părintelui 
său. 

Minciună sau adevăr este socotit nu ceea ce spunem, ci 
ceea ce intenționăm să se înțeleagă. Nu ceea ce iese din gură, 
ci ceea ce iese din suflet. 

 

Nicolae Steinhardt vorbește, în jurnalul său, despre o 
femeie care avea o slujnică foarte credincioasă, care, atunci 
când stăpâna sa nu voia să fie deranjată, trebuia să spună 
nedoritului vizitator că doamna nu este acasă. Fiindcă 
slujnica era credincioasă, a rugat-o pe stăpâna ei să nu o 
forțeze să mintă, iar aceasta a găsit următoarea formulă: 
stăpâna urma să iasă din casă în grădină, pe o ușă din spate, 
iar slujnica urma să spună celor care o căutau că „stăpâna 
nu este ÎN casă”. Bietul vizitator nu lua seama la o biată 
conjuncție, sau bănuia că slujnica nu prea știa să vorbească 
corect. Și ... pleca. Astfel că stăpâna casei evita vizita, iar 
slujnica evita minciuna. 

 

Povestea aceasta ne arată o altă stare de lucruri: putem 
spune, tehnic vorbind, un adevăr (stăpâna chiar nu se afla ÎN 
casă), dar intenția să fie una ... mincinoasă. Ceea ce 
constituie minciună nu este ceea ce am spus. Este ceea ce, de 
la bun început, am intenționat să se înțeleagă. 

Minciună poate fi și o exagerare a adevărului. Așa cum 
sunt, de pildă, exagerările dintr-un CV. Cineva spune: „Am 
desfășurat o bogată activitate în domeniul muzical”. Sună 
bine, dar e așa de vag, că miroase a minciună. Ce-a făcut, 
mai exact: a cântat, singur sau într-o formație, a dirijat o 
orchestră, a compus muzică sau doar a tăiat bilete la 
spectacole? E ambiguu și poate însemna orice. Sau poate 
tocmai asta este intenția autorului. Să impresioneze un 
eventual angajator, fără să îi spună (sau așa crede el) o 
minciună. 

 

Minciuna, ca și adevărul, nu țin de cuvinte, ci de 
onestitatea celui care le folosește. Să nu ne ferim de a spune 
neadevărului minciună. Dar să nu uităm că mai presus de 
adevăr și de minciună se află Adevărul, care este Mântuitorul 
nostru Iisus Hristos: „Eu sunt Calea, Adevărul și 
Viața”(Ioan 14, 6) 
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 I N  M E M O R I A M  P R .  D R .  P E T R E  P O P E S C U    

Victor ROSCA  
 

În ziua de 6 iunie 2016, s-au 
împlinit 13 ani de la încetarea din 
viață a Părintelui Dr. Petre 
Popescu, fost preot paroh al 
Bisericii Ortodoxe Române Buna 
Vestire din Montreal timp de 52 
de ani, Vicar al Eparhiei Ortodoxe 
Române din Europa Occidentală, 
lider al comunității românilor din 
Montreal și personalitate a 
exilului românesc. La vârsta de 86 
de ani și-a găsit pacea veșnică, 
pace pe care a căutat-o viața 

întreagă fără s-o găsească pe acest pământ.  
Părintele Petre Popescu s-a născut la 17 mai 1917 în comu-

na Glodeanul Sărat, lângă Buzău, fiu al preotului Alexandru 
Popescu și al preotesei Caliopi, o familie cu vechi tradiții pre-
oțești. A beneficiat de o aleasă pregătire intelectuală. A urmat 
Seminarul Teologic de opt ani „Chesarie Episcopul” din Bu-
zău și vestita Facultate de Teologie din Cernăuți. A absolvit 
cursurile post-universitare ale Seminarului Pedagogic din 
București, pregătindu-se pentru cariera de profesor universi-
tar.  

În această viață, părintele Petre Popescu a avut un destin 
deosebit, pe care și l-a împlinit și pentru care a înfruntat cu 
demnitate multe piedici. Dotat cu o inteligență sclipitoare și 
cu un temperament ce-l împingea mereu la acțiune, tânărul și 
mai târziu, preotul paroh, pe lângă excepționala pregătire 
intelectuală, s-a născute înzestrat cu mai multe calități.  

Datorită charismei sale, în toate misiunile și acțiunile în ca-
re s-a implicat, a știut să-și apropie oamenii, să le insufle în-
credere, impunându-se ca un autentic  lider,  motiv pentru 
care n-a putut trece pe lângă frământările vieții fără să se im-
plice și fără să-și lase amprenta personală în rezolvarea lor.  
Fiecare etapă a vieții sale a fost doar începutul altui angaja-
ment. 

Ca student, a condus Corul Facultății de Teologie din Cer-
năuți și a organizat diferite activități și acțiuni studențești. 

În 1941 a fost încorporat în armată, luptând pe ambele 
fronturi, din 1941 până în 1945, în calitate de ofițer de Stat 
Major. În 1945, pe frontul de apus, a făcut parte din regimen-
tul care a trecut Tisa și a stabilit primul cap de pod, când au 
fost încercuiți și luați prizonieri. 

După război, în timpul doctoratului la Paris, a fost ales trei 
ani la rând secretar al Asociației Studenților Români din 
Franța. În acei ani de convulsiuni politice, prin charisma și 
inteligența sa a reușit să-i unească pe studenți într-o asociație 
puternică, beneficiind astfel toți de suportul material al gu-
vernului francez, suport pe care l-a administrat împreună cu 
Prof. Dr. Sorin Sonea, pe atunci președintele asociației. 

La Paris, a cunoscut și s-a întreținut cu marile personalități 
ale exilului românesc aflate atunci în capitala Franței, Eugen 
Ionescu, Emil Cioran, Mircea Eliade, Grigore Gafencu și ge-
neralul Rădescu, fost Prim-ministru al României, de la care a 
obținut o sumă de bani  ce s-a adăugat fondului de burse pen-
tru Asociația Studenților.   

În paralel cu activitatea studențească, din 1947 devine se-
cretarul personal al Mitropolitului Visarion Puiu, după sosi-
rea acestuia la Paris. 

În 1948, ca delegat al Episcopiei, ia parte la Consiliul Mon-
dial Ecumenic al Bisericilor Creștine ținut la Amsterdam. Aici 
îl întâlnește și leagă prietenie cu preotul Vasile Hațegan, de-
legat al Episcopiei Ortodoxe Române din America. 

În 1950, când Canada a deschis larg porțile imigrației, Petre 
Popescu părăsește Franța și pornește spre Lumea Nouă. Se 
stabilește la Hamilton unde o cunoaște pe tânăra Ana 
Donison, dintr-o veche familie de români stabiliți în Canada 
de mai multe generații. În 1951, imediat după căsătorie, și-a 
depus candidatura de preot la Biserica Ortodoxă Română 
„Buna Vestire” din Montreal, unde a fost ales și  la 10 iunie 
1951, a fost hirotonisit. 

În timpul preoției la Biserica Ortodoxă Română „Buna Ves-
tire”, între 1952 și 1966, predă  cursuri de filozofie și de teolo-
gie la Universitatea Laval din Quebec, la Universitatea St. 
Paul din Hull, Quebec și, mai târziu, la Universitatea din 
Montreal. 

În Montreal a reușit să-și creeze relații apropiate cu Cardi-
nalul Léger al Quebecului, cu Primarul Montrealului, Jean 
Drapeau și cu Pierre Eliot Trudeau, atunci Ministrul Justiției 
în Guvernul Liberal condus de Premierul Pearsen, care, la 
recomandarea Cardinalului Léger, îi încredințează realizarea 
unui studiu pentru Parlamentul Federal și care a stat la baza 
structurării Legii divorțului din Canada. 

În 1967, cu ocazia Expoziției Mondiale ținută la Montreal, a 
fost numit reprezentantul Comitetului de Organizare pentru 
Pavilionul Creștin. În această calitate vizitează Vaticanul, un-
de îl întâlnește pe Papa Paul al VI-lea, și apoi Patriarhia din 
Constantinopol, pentru a-i transmite Patriarhului Atenagora, 
(după mamă, de origine aromână) invitația să deschidă Expo-
ziția. Cu această ocazie împărtășește Patriarhului situația tra-
gică a bisericilor ortodoxe din spatele „Cortinei de fier”. 

În perioada de început pastoral, la Montreal, împreună cu 
alți patru preoți ortodocși, a înființat Asociația Clerului Orto-
dox din Quebec. Aceasta, în anul 1961, a amenajat o Capelă 
Ortodoxă în Spitalul Verdun. A mai fost co-fondator al Cen-
trului Ecumenic din Canada cu sediul la Montreal. 

În anul 1966, inițiază deschiderea unui fond de donații, ini-
țial pentru repararea Bisericii Buna Vestire de pe strada 
Rachel. Cum fisurile fundației se măreau, în timp, exista peri-
colul prăbușirii edificiului. Conducerea bisericii s-a văzut 
obligată să se gândească la o nouă construcție. În anul 1968,  
s-a decis construirea actualului Complex „Buna Vestire”. Din 
acel moment părintele Petre Popescu renunță la predarea 
cursurilor universitare și își dedică toate eforturile la con-
strucția noului complex. 

Părintele Petre Popescu n-a fost un preot obișnuit, ci unul 
care și-a făcut din preoție un ideal.  Prin calitățile sale, a reu-
șit să adune în jurul său elita comunității române din „Marele 
Montreal”. Un om nu poate de veni un mare lider decât prin 
oamenii din anturajul său.  

Plecând la construcția acestor  grandioase edifici, Părintele 
Petre Popescu  a avut încredere deplină în puterea sa de a-și 
ralia oameni care-l  vor ajuta cu puterea lor de muncă și pe 
cei care îl vor susține economic în realizarea proiectului. 
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Și într-adevăr cu ajutorul câtorva dintre aceștia, Donalt 
Cucu, președinte,  Inginerul George Stanciu, succesor la pre-
ședinție, Inginerul Filip Lupu, antreprenor general  și ingine-
rul Gheorghe Loghiade conducătorul lucrărilor, oameni ex-
traordinari, și-a materializat ideile și idealurile în construcția 
Complexului Buna Vestire: Catedrala „Buna Vestire” în 1972, 
Casa Română – un impresionant centru de cultură și activi-
tăți românești – și Casa Parohială, ambele în 1981.  

Familia fostului președinte Dumitru Stănuț, familia Octavi-
an și Stela Bota și patronul firmei Franconi, au suportat 
aproximativ jumătate din costurile realizării Complexului 
Buna Vestire. 

* 
Încă din 1950 Părintele Petre Popescu, lider al comunității 

românești din Montreal, a luat poziție contra samavolniciilor 
comise de comuniști în 
România, denunțându-le timp 
de patruzeci și cinci de ani în 
predici, la radio Vocea Americii, 
Europa Liberă și în articole 
publicate în presă. 

Ca reacție la atitudinea sa, 
oamenii Partidului au orchestrat 
o adevărată campanie de discre-
ditare și intimidare.  

În timpul regimului Comunist, 
Guvernul canadian trimitea la 
Părintele Petre Popescu pe am-
basadorii ce urmau să plece în 
România, spre a-i informa de 
situația politică a țării.  

Un fapt ce nu se mai cunoaște 
azi, ce ar trebui continuat, este 
tradiția prin care Biserica sau 
organizațiile din jurul ei invitau 
la unele manifestări  culturale 
importante pentru comunitatea 
română, pe Primarul Montrealu-
lui, pe Primul Ministru al Quebecului sau pe Ministrul Comu-
nităților Culturale și pe Primul Ministru al Canadei sau pe 
unul din Miniștrii săi.  De fapt, Părintele Petre Popescu a 
făcut eforturi enorme pentru a face mai ușoară integrarea 
noilor sosiți în comunitatea canadiană.  

În mai 1998, în timpul vizitei de stat în Canada a preșe-
dintelui României, Emil Constantinescu, la întâlnirea de la 
Quebec, Ambasada Română a invitat pe Ion Țăranu, Părintele 
Vasiliu și pe  Basile Gliga iar Primul Ministru al Quebecului, 
Lucien Bouchard, a invitat pe părintele Petre Popescu.  

La 10 ani, după căderea regimului comunist, Românii din 
Montreal erau încă despărțiți prin  poziția lor față de regimul 
de la București, emanat din vechia nomenclatură comunistă. 

Părintele Petre Popescu a scris eseuri cu conținut moral și 
religios, publicate în revista Candela de Montreal și care ur-
mează să fie editate. 

În ultimii ani de viață a fost preocupat de două probleme 
considerate deosebit de importante: acoperirea canonică a 
Episcopiei Ortodoxe Române a Europei Occidentale din care 
făcea parte Biserica „Buna Vestire” și găsirea unui succesor 
vrednic de moștenirea care i se încredința. 

Intrarea părintelui Petre Popescu sub Omoforul Înalt Prea 
Sfințitul Arhiepiscop Nathaniel al Episcopiei Ortodoxe Ro-
mâne din America (ROEA) s-a realizat la 20 mai 2000, când 
Consiliul Episcopal al Episcopiei Ortodoxe Române a Ameri-

cii a aprobat cererea de acoperire canonică a preoților Biseri-
cii Buna Vestire și ai bisericii din Paris.  

La 24 iunie, Adunarea  Generală a Bisericii Buna Vestire,  
organizată de Comitetul Parohial al Bisericii (președinte 
Victor Roșca), a votat în unanimitate intrarea Bisericii Buna 
Vestire sub jurisdicția Episcopiei Ortodoxe Române a 
Americii alături de preotul său. 

 
A doua mare vocație a părintelui Petre Popescu a fost 

susținerea interesului pentru inițierea și punerea în valoare a 
evenimentelor culturale. 

În timpul preoției părintelui Petre Popescu, oamenii ce 
gravitau jurul Bisericii Buna Vestire au înființat toate 
organizațiile culturale din Montreal: Asociația Română din 
Canada, ARC (asociație culturală), Centrul Cultural Român 

(asociație umbrelă în care erau 
incluse toate organizațiile 
culturale românești), Societatea 
Constantin Brâncoveanu 
(asociație de ajutor mutual și 
cultură), Societatea Constantin 
Brâncuși (asociația pictorilor și 
sculptorilor).  

La începutul anului 1997, când 
am anunțat Comitetul Parohial 
că vreau să fondez o revistă, 
prima reacție pozitivă, de ajutor 
financiar, a plecat de la părintele 
Petre Popescu. Și an de an, când 
era necesar, ne-a completat 
bugetul  revistei.  

 
De-a lungul anilor, Centrul 

Cultural Român organiza în Sala 
Parohială a Bisericii toate 

sărbătorile Naționale ale 
României. Foștii președinți ai 
Societatea Constantin Brâncuși, 

Viorica Velescu și ultimul, Modest Bursuceanu, organizau în 
fiecare an, în sala parohială a bisericii, o expoziție de pictură 
și sculptură pe durata unei săptămâni și la care participau cu 
expuneri toți membrii societății. 

În 1975, Constantin Cârstoniu, președintele Societății 
Constantin Brâncoveanu, cu ocazia celei de a 10-a Convenție 
anuală a „The Ladies Auxiliary of the Union and League of 
R.S.A. Inc.”, ținută în Sala Parohială a Bisericii Buna Vestire, 
a declarat: „Societatea Constantin Brâncoveanu s-a înfiripat 
în tinda bisericii și s-a dezvoltat apoi în aceeași comuniune de 
gânduri, manifestări și ideal, cu biserica românească Buna 
Vestire”.  

Odată cu trecerea în veșnicie a părintelui Petre Popescu și 
cu apariția celui de al 3-lea val de imigranți, aceste organizații 
și-au încetat activitatea, cu excepția Asociației Română din 
Canada (ARC). 

Iată una dintre reflecțiile părintelui Petre Popescu: Dvs. 
„aveți o mare șansă să existe aici pe pământul nou o Biserică 
zidită din dor și moștenirea primită din străfundurile istoriei 
moșilor și strămoșilor. Veniți la ea, rugați-vă în ea și reînnoiți 
sufletele voastre prin ea. Îndrăzniți! Venind aici, s-0 păstrați 
cum ați găsit-o și numai așa Dumnezeu ne va ajuta, ne va 
lumina și va fi cu noi”. (Fragment din „Învierea”) 

 
  

Pr. Dr. Petre Popescu  

(17 mai 1917 – 6 iunie 2003) 
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 P S A L M I I  D I N  P O E M E    

D u m i t r u  I C H I M   

PSALMUL SPRE ECCE HOMO 

 

Ca șarpele din flăcări - topit metal în clește, 

Din jar scoțându-și viața, bir smuls cu nicovala. 

Metafora Iubirii de Tine agrăiește, 

Când ochiul, precum iarba, Ți-atârnă catedrala. 

 

Lui Iacov, Iș-Ra-Eloi, trimis fu serafimul 

Cum să-i călească brațul? Sau poate Tu, ca fire,   

Voiai să-i storci în cuget dârzeniei sublimul, 

Scoțând din inimi aur, iar din metal iubire, 

 

De-aceea-n toate-s crâncen, că lucru-i jumătate, 

Zidind până la moartea care mi-a fost despină, 

Că tot cerșesc la ușă nici straie, nici bucate, 

Ci sângele-Ți, și pâinea, și dreptul meu la vină, 

 

Și când credeam războiul c-am cucerit cu scutul, 

De ce-ai lăsat pe altul, furând să-mi ia sărutul?  

 

 

PSALMUL LA MERSUL PE MARE 

 

Tu când Te urci în munte, pescarilor Tăi nu li-i 

Prin minte a le trece măcar un gând,ca-n undă, 

De ce-n adânc, fântânii, Ți-i drag să-mi numeri ulii, 

Dar ochiul Tău de mine vrea roua să-și ascundă? 

 

Când guști singurătății, genunile-mi străine, 

Pe unde Cel ce-i veșnic, greu, sihlei se strecoară, 

Nu vezi că-s colb cetății? Iai împrumut din mine, 

Și prafu-mi faci de aur pe spic menit a moară, 

 

Apoi se face noapte ca-n pâclele lui hokma, 

Cu palmele ca scoarța trag ce nu sunt în mreajă. 

Trup visului - Iubire, prin năluciri  ca dogma, 

Mă chemi de peste ape, dar frica mă descoajă... 

 

Și scrie, tahigrafe, cum fu pe val cărarea 

Când prima dată omul, iubind, învinse marea! 

 

 

PSALMUL CU OCEANUL MARTOR 

 

Ca flori de colț, iubirea își face piatra chingă, 

Mi-ai amintit că-s Petru și lacrima mi-ai șters-o. 

E neam de crin din munte și nu e iad s-o-nvingă. 

Pe-obol de timp, în toate, e chipul Tău pe verso. 

 

Te-ntrerupeai aseară, bând din măslin tăcerea... 

Cărei tristeți de verde Îți frământai frământul? 

Privind parcă la storsul din fagurul de miere, 

Vedeai numai făclia ce n-o s-o frângă vântul. 

 

Mă-ntrebi a treia oară de Te iubesc... Cum oare? 

Nu-mi vezi adâncul mării, mărgeanului livada? 

Când Tu privești departe, tăcerea-i gând ce doare, 

Ca pe migdal în mugur înghețul și zăpada. 

 

Oceanul fie-mi martor, răspunde-mi în cuvinte, 

Că strig a patra oară: Cât te iubesc, Părinte! 

 

 

 

PSALMUL CHIPULUI DIN LUT 

 

Cum ceri totala jertfă și eu Te vreau în totul, 

Iubirea n-are lege, n-o judeci cu merticul. 

Când inima e-n freamăt, nu vezi în cedru ciotul, 

Nici crinului de nuntă, ca-n piață, arpagicul. 

 

Tu, ce hrănești izvorul, și steaua, și pe schimeni, 

Pe lemn strigi către mine că din ce nu-s Ți-e sete. 

''N-am unde să-Mi plec capul, în toată lumea - nimeni!'' 

Dar unde-Ți sunt aleșii ce-Ți vor țipa-n trompete? 

 

N-ai vrut să știe lumea ce-ai murmurat în șoapte. 

Tu nu vorbeai de pernă, spre-adânc ducea cuvântul, 

Că Mirele nu vine decât în miez de noapte 

(Genunchiul rațiunii, de ea vorbea Preasfântul!) 

 

De-aceea gelozia-n stihie mă dărâmă, 

Că nu-Ți vreau părtășie, ci-ntreg chiar și-n fărâmă!  

 
  



 mai – iulie  2016  CANDELA  DE  MONTREAL   pagina 8 
 

 

 INTERVIU CU DOMNUL DR. HAB., PROF. CONSTANTIN GAINDRIC,  

MEMBRU CORESPONDENT AL ACADEMIEI DE ȘTIINȚE A MOLDOVEI    
Daniela GÎFU   

 

Constantin GAINDRIC, născut la 11 septembrie 1941 în satul Zăicani 
raionul Rîșcani. Doctor habilitat (în științe tehnice), cercetător științific 
principal, profesor universitar, conducător științific, membru corespondent al 
Academiei de Științe a Moldovei, fondator și redactor șef al publicației 
Computer Science Journal of Moldava, membru al multor colegii redacționale 
de reviste științifice, membru al Societății Balcanice de Sisteme Fuzzy, a 
Societății române de modelare matematică etc.  

Daniela GÎFU: Un reper de 
profesionalism, o figură luminoasă, 
un om al echilibrului, devotat, 
sofisticat, galant, educat, uneori 
însingurat... sunt doar câteva 
trăsături pe care le aveți. 

Dumneavoastră cum v-ați descrie, stimate Domnule Profesor? 

Constantin GAINDRIC: Din calificativele ce mi le atribuiți 
consider mai apropiate de original om al echilibrului (numai în 
unele cazuri), devotat, uneori însingurat… Dar și pedant (o 
calitate nu prea agreată de colegi). 

D. G.: Puțină istorie personală, vă rog! Amintiri din 
copilărie. Amintiri din adolescență.  

C. G.: Un singur copil într-o familie de țărani care citeau ziare, 
dacă vreun vecin, fiind la Bălți, cumpăra și ruga să i se citească, 
ca să știe dacă nu se va începe iar război. Cărți erau doar câteva 
și acelea departe de interesele lor. Am fost un copil destul de 
bolnăvicios, retras, care a fost înscris la școală deoarece o sală de 
clasă se afla chiar în casa noastră. Când părinții plecau, eram 
lăsat pe seama învățătoarei și răspundeam la întrebări când 
altcineva nu știa răspunsul. La un control, în primăvara anului 
1948, inspectorul o întrebă pe dna Obadă, învățătoarea, de ce 
nu-l lasă pe micuțul din banca întâia, care tot timpul ridică 
mâna, să răspundă. A fost nevoită să mă ridice să răspund, iar în 
registru a apărut numele meu. Probabil,  s-a temut doamna 
învățătoare să spună că încă nu eram elev.  

Am citit mult. Cu regret, numai ce era în biblioteca sătească și 
cea a școlii. Cine selecta acele cărți, nu știu. Acum îmi dau seama 
cât de departe era fondul de carte de ce mi-ar fi fost necesar. 
Eram privilegiat pentru că aveam acces liber la rafturi și mi se 
permitea să aleg 4-5 cărți. Au fost tentative din partea unor 
profesori să mă înscrie la corul școlii. Cu greu am fost scutit de 
aceasta, în schimbul participării la ansamblul de dansuri cu care 
am ajuns să evoluăm și la Festivalul Republican în 1957, la care 
se făcea o selecție pentru Festivalul Mondial al Tineretului și 
Studenților de la Moscova. Ansamblul nostru  nu a trecut filtrul. 
În anul cinci al facultății, după sesiunea de iarnă, am fost trimiși 
la școlile care nu aveau profesori de matematică. În satul Milești, 
raionul Nisporeni, unde am fost trimis, profesorul de muncă era 
cel ce preda matematica. După o săptămână de așteptare în 
Nisporeni, am ajuns la destinație (venise cu un tractor cineva de 
la gospodăria agricolă din Milești, deoarece drumurile erau 
desfundate și alte mijloace de transport nu  reușeau să  circule). 
Până am reușit să găsesc o gazdă, o săptămână am dormit în 
cancelarie. Eram cu 2-3 ani mai în vârstă decât elevii clasei a 
zecea. Acum mă mir cum de am reușit să stabilesc relațiile ce mi-
au permis să duc sarcina cu succes. 

D. G.: Practic, v-ați născut și v-ați format în perioada 
“socialismului dezvoltat”, când grafia latină a fost interzisă. Am 
avut bucuria să descopăr atașamentul față de valorile 

românești. Cum ați descrie cei 47 de 
ani din viața dumneavoastră până 
când a apărut prima publicație scrisă 
în limba română cu grafie latină? Cât 
de greu a fost să vă adaptați? 

C. G.: Primele cărți  citite și manualele au fost cu grafie 
chirilică, însă am avut  de la un unchi al mamei vreo 4 cărți cu 
grafie latină. Îmi amintesc de romanul „Ben-Hur”, o istorie a 
creștinismului (autorul Lew Wallace), pe care l-am recitit iarna 
aceasta, „Război și pace” de L. Tolstoi, o carte despre 
preocupările pentru fenomene paranormale ale unui vestit 
fizician și chimist englez William Crookes și o nuvelă în versuri 
(nu știu nici autorii, nici denumirile, deoarece nu avea  primele 
pagini) despre un oarecare Ion Săracul. Vă dați seama cât de 
potrivită lectură era pentru un copil de 8-9 ani…  

Peste mulți ani, am început să-mi organizez o bibliotecă în 
română, din cărți procurate de la librăria „Drujba” din Moscova, 
unde vânau cărți românești cei ce făceau studii în metropolă. 
Erau foarte ieftine și ne puteam permite chiar cu bursele noastre. 
În perioada 1965-1966 m-am abonat, fiind în Moscova, la ziare 
editate la București. Revenind la Chișinău, mă abonasem la 
săptămânalul „Literatura și Arta”,  însă nu aveam răbdarea să 
ajung acasă și făceam coadă la chioșc, să-l citim cu colegii de 
dimineață. 

D. G.: Mi se pare că nimeni din cei ce au ținut o carte în 
mână, nu au avut nevoie de o adaptare specială la grafia 
latină. Sper că nu greșesc.  

C. G.: S-a scris și s-a vorbit mult despre perioada renașterii 
naționale. De firea mea nu sunt revoluționar. Nu ies la tribună, 
considerând că dacă persoana își face datoria conștiincios, acest 
fapt este un argument mai de valoare. Și totuși, am participat și 
la mitinguri și la Marea Adunare Națională din 27 august la care 
s-a votat Declarația de Independență.  

Întrebați de atașamentul față de valorile românești. Cred că în 
primul rând, ar fi cazul de vorbit de valori general umane. Și să 
nu vă mire afirmația că în Uniunea Sovietică am avut norocul să 
avem acces la valorile literare universale. S-au tradus în rusă cei 
mai mari scriitori occidentali (excepție cei contemporani, ce în 
mod direct nu agreau ideologia promovată). Și toate cărțile erau 
accesibile ca preț. Se citea, se discuta. Practic, în fiecare locuință 
erau cărți, mai ales când editurile din Chișinău au purces la 
editarea a câte 100-200 de mii de exemplare ale celor mai 
solicitați autori. Și la Chișinău, pentru o perioadă mică de timp, 
se găseau cărți ale autorilor români, dar mai mult traduceri, însă 
foarte repede a dispărut această posibilitate. O cunoștință, șef de 
secție la departamentul comerț cu cărți, îmi spunea cum baloturi 
nedespachetate erau returnate  cu motivația „la Chișinău nu se 
solicită decât albumele de artă în limba română”. 
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D. G.: După terminarea studiilor liceale ce v-a determinat să 
vă înscrieți la Institutul Pedagogic de Stat „Alecu Russo” din 
Bălți!? Ce eminenți dascăli v-au marcat parcursul inițial?  

C. G.: În școala medie (licee nu erau în URSS) eram pasionat 
nu numai de matematică, dar și de chimie. Știm cu toții ce 
influență are un profesor erudit, pasionat de disciplina ce o 
predă. Iar profesorul de chimie, dl. Jamba, m-a sfătuit să mă 
înscriu la Facultatea de Chimie a Universității din Chișinău. Nu 
știu care ar fi fost destinul meu, dacă mi-ar fi acceptat actele. Mi 
s-a spus însă, că deoarece nu aveam nici 16 ani împliniți, să vin 
când voi avea 17 ani (așa erau regulile pentru admiterea la 
chimie).  

La Bălți astfel de restricții nu erau. Așa m-am înscris la 
matematică, având norocul să ascult prelegerile profesorilor 
Valentin Belousov, Israel Gohberg, Vasile Ceban, care au 
influențat și mai departe viața mea. Peste ani am devenit și 
colegi la Institutul de Matematică cu Centru de Calcul. 

D. G.: După terminarea facultății ați început să lucrați în 
domeniul cercetării la Institutul Central Economico-Matematic 
al Academiei de Științe a Uniunii Sovietice din Moscova. De ce 
Moscova?  Cum ați descrie acea perioadă? 

C. G.: După facultate, am fost înrolat în armata sovietică. 
Profesorul V. Belousov, care deja activa la Institutul de 
Matematică, mi-a spus ca la întoarcere să apelez la domnia sa. 
Cei trei profesori din Bălți m-au recomandat academicianului 
Vladimir Andrunachievici, directorul  Institutului, care a găsit 
pentru mine un post de laborant superior. Peste vreo 3 
săptămâni eram deja delegat la Moscova, la Institutul Central 
Economico-Matematic al Academiei de Științe a Uniunii 
Sovietice, pentru un stagiu de doi ani în domeniul modelării 
matematice a proceselor din economie. Era un institut recent 
format la insistența unor personalități marcante, academicienii 
V. Nemcinov, L. Cantorovici (laureat al Premiului Nobel), N. 
Fedorenco și alții, care vedeau necesitatea unor abordări 
contemporane a problemelor economiei. Am avut norocul să 
particip la mai multe evenimente, având colegi cercetători 
matematicieni și economiști, cu viziuni moderne, complet diferiți 
de marea majoritate a economiștilor închistați în dogmele 
promovate de oficialități.  

D. G.: La câțiva ani după fixarea pe post la Institutul Central 
Economico-Matematic al Academiei de Științe a Uniunii 
Sovietice din Moscova, v-ați susținut teza de candidat în științe 
tehnice (echivalent cu actualul titlu de doctor) la același institut, 
apoi vi se conferă titlul științifico-didactic de cercetător științific 
superior. Practic, până la câștigarea independenței Republicii 
Moldova, dumneavoastră vă împlineați profesional în inima 
fostei URSS. Cum ați descrie toți acești ani? Ce bariere ați 
întâmpinat, dacă le-ați întâmpinat?  

C. G.: Cred că este o confuzie. M-am întors la Chișinău la 
Institut după doi ani, în octombrie 1966. Între timp, în URSS se 
promova ideea creării unui sistem centralizat de planificare, 
bazat pe metode economico-matematice, utilizând 
calculatoarele. La Moscova se formase un Institut de cercetări în  
problemele planificării și un centru de calcul al Comitetului de 
Stat al Planificării al Uniunii Sovietice. Și  în fiecare din cele 15 
republici din componența Uniunii Sovietice s-au creat centre de 
calcul ale Comitetelor republicane de planificare. De aceea s-a 
solicitat să fie delegat la o structură a Comitetului republican 
pentru  planificare cineva, care ar consulta și ajuta la formarea 
centrului de calcul. La acel moment, în Institutul de Matematică 
mai era un coleg, dr. D. Zambițchi, care făcuse o specializare la 
Institutul Central Economico-Matematic. 

Nu cunosc considerentele, de ce anume în iunie 1967, eu am 
fost transferat la dispoziția  Comitetului republican  pentru  

planificare. Așa că în 1970, la 29 ani neîmpliniți, am fost numit 
director al Centrului de Calcul al Comitetului Republican pentru 
Planificare (Gosplanului).  Continuam cercetările, însă mediul 
nu era prea prielnic. 

Numai în octombrie 1977 am reușit să mă întorc în Institutul 
de Matematică. Am prezentat și susținut teza de doctor (numită 
în URSS de candidat în științe, cea de a doua fiind de doctor în 
științe) la Institutul Central Economico-Matematic. Se abordau 
problemele modelării funcționării  transportului de mărfuri. 

De ce în științe tehnice (în România inginerești)? Datorită 
nomenclatorului specialităților științifice din acele timpuri. 
Specialitatea „Informatica” în Republica Moldova a fost inclusă 
în nomenclatorul specialităților științifice doar în anul 2004.  

D. G.: Studiile doctorale le-ați finalizat în anul 2000, când vi 
s-a conferit titlul de doctor habilitat la Universitatea Tehnică a 
Moldovei. Așa ați ales să lucrați în mediul academic? Sau v-ați 
împărțit între cercetare și catedră? Ce materii/științe ați predat 
studenților dvs.?  

C. G.: Ar fi cazul de precizat, a doua treaptă - doctor habilitat - 
există în câteva țări europene: Franța, Ungaria... (și în România 
a existat titlul de doctor-docent). 

Prima teză (cea de doctor) se axa pe unele generalizări ale 
problemei a mai mulți comis-voiajori și aplicații la transportarea 
partidelor mici de mărfuri. Teza de doctor habilitat avea titlul 
„Metode matematice de fundamentare a deciziilor în probleme 
slab formalizate.” 

Practic, toată activitatea mea a decurs în instituții de cercetare. 
Aici mă simțeam acasă. Am ținut și cursuri la Universitate,  la 
Academia de studii economice, însă doar episodic.  

D. G.: În anul 2007 ați fost ales membru corespondent al 
Academiei de Științe a Moldovei. Este o recunoaștere 
impresionantă a profesionalismului dumneavoastră. Povestiți-
ne despre acel context și condițiile favorizante ale acestei 
numiri. 

C. G.: Am fost ales membru corespondent al Academiei de 
Științe a Moldovei în anul 2007. Cred că până la titlul de 
profesor universitar sau cercetător este o recunoaștere a 
profesionalismului și meritelor persoanei. Membru al Academiei 
poți deveni doar dacă pe lângă calități apar și unele circumstanțe 
favorabile ce deseori nu depind de persoana în cauză.  

Să ne amintim câți scriitori clasici, pe care îi citim și astăzi, nu 
au fost membri ai Academiei Franceze, iar mulți din foștii 
membri ai Academiei Franceze sunt uitați cu desăvârșire. 

D. G.: Ați scris nenumărate studii și cărți de specialitate. 
Puteți să enumerați câteva titluri și tematica pe care o 
abordează? 

C. G.: Am început cercetările cu metode de optimizare, 
inclusiv multicriterială, cu precădere pentru unele probleme de 
funcționare a întreprinderilor de transport auto. Cu timpul, 
acumulând o experiență nu prea reușită de conlucrare cu cei ce 
ar fi trebuit să fie beneficiarii acestor cercetări, m-am orientat 
spre sistemele suport pentru decizii (SSD). În aceste sisteme, 
destinate ajutorării decidenților, se mizează pe conlucrarea 
sistemului cu persoana, iar soluția propusă de sistem este mai 
ușor acceptată, deoarece în elaborare participă  decidentul. 
Calculele de rutină în SSD îi revin calculatorului, iar decidentul 
este cel ce alege varianta, care în cea mai mare măsură 
corespunde viziunii sale de „optim”. Am luat în ghilimele, 
deoarece nu orice soluție optimală, în sensul inclus în modelul 
matematic, ține cont de toate criteriile de care se conduce 
decidentul, dar și de unele preferințe ale sale, care în fond nu pot 
fi formalizate și incluse în modelul procesului.  Deci, am trecut 
de la sistemele rigide la unele ce conlucrează cu persoana. 
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Am publicat peste 150 lucrări, inclusiv 2 monografii, 3 capitole 
în monografii  colective, 2 dintre ele reeditate de 2 ori în SUA. 
Am fost coeditor la 3 culegeri de articole științifice. 

Dintre titluri: Luarea deciziilor, Metode  și tehnologii, 
Considerente asupra edificării societății informaționale în  
Moldova, A decision support system for Resources planning in 
scientific and technical programs, Fuzzy evolution processing in 
Decision Support Systems,  Decision support systems in 
ultrasound diagnostics, Concept of computer-aided tools for 
diagnostics and classification of early stages of non-alcoholic 
fatty liver disease, Emergency-SonaRes: A System for 
Ultrasound Diagnostics Support in Extreme Cases, SonaRes 
Platform for Development of Medical Informatics Applications, 
Re-engineering of SonaRes Knowledge Base for On-Site Triage 
Task in Mass Casualty.  

Din titluri se vede că toate preocupările mele țin de luarea 
deciziilor - mai înainte în probleme legate de transporturi, 
repartiția finanțării proiectelor în cadrul unor programe de stat.  

Ultimii ani sunt dedicați diferitelor probleme ce îi 
preocupă pe medici: diagnosticarea, stabilirea unor 
criterii  pentru categorisirea anumitor maladii.  

Conlucrând cu specialiști de cea mai înaltă calificare, după 
lungi discuții începem a înțelege limbajul medicilor, iar dânșii 
înțeleg ce pot cere de la noi. Cu atât mai mare este satisfacția 
ambelor părți - a medicilor că au obținut un instrumentar 
performant care îi ajută să  găsească o cale reușită de tratament a 
pacientului, iar a informaticienilor că au reușit să elaboreze ceva 
nou și util. De fiecare dată căutăm să vedem ce este deja realizat 
în lume și, dacă este ceva similar, să găsim soluții care înlătură 
neajunsurile lor. 

D. G.: Ne cunoaștem de câțiva ani prin intermediul 
evenimentelor științifice organizate fie de dumneavoastră, fie 
de noi cei de la Facultatea de Informatică din Iași. Cum și când 
s-a produs această puternică colaborare între cele două 
instituții?  

C. G.: În anul 1992 am participat la o conferință organizată de 
un membru corespondent al Academiei Române, H. N. 
Teodorescu, după care au urmat vizite reciproce de câteva ori pe 
an a colegilor din Institutul de Informatică Teoretică și a 
Facultății de Informatică din Iași la Chișinău și ale colegilor mei 
la Iași.  

Vă fac o destăinuire.  

Vin la Iași cu dragoste de câte ori am cea mai mică 
ocazie. Și colegii din Iași sunt printre cei mai așteptați 
de Chișinău. Dar și la București am colegi, prieteni. 

Cum? Probabil nu numai tangențe în cercetare, dar și ceva mai 
mult decât colegialitate între persoane, iar aceasta a condus și la 
oficializarea relațiilor între instituții. 

D. G.: Aveți rude în România? De unde această dragoste 
necondiționată față de poporul Român?  

C. G.: La Bacău din 1940 a  locuit un unchi al mamei, pe care 
l-am vizitat fiind invitat la Uzina de avioane (produceau, mi se 
pare, avioane de vânătoare tip MIG) pentru consultații.  Dânsul a 
fost la Chișinău de câteva ori. La întrebarea de „dragoste 
necondiționată față de poporul Român” cred că aș răspunde cu  
întrebarea:  Dumneavoastră iubiți  poporul Român? 

D. G.: Sunteți redactor șef al unei reviste de limbă engleză 
numită semnificativ „Computer Science Journal of Moldova”. 
Care sunt obiectivele și dezideratele acestei publicații? Cu ce 
alte reviste ați colaborat și colaborați în prezent? 

C. G.: Cu 24 ani în urmă, cu un grup de colegi (printre care 
Svetlana Cojocaru, Victor Ufnarovski, Iurie Pecerski, Galina 
Magariu), în urma unor lungi și controversate discuții, am 

inițiat, prima în Republica Moldova, revista de informatică și 
singura pe atunci de limbă engleză. Anul 1993 nu era din cei ce 
favoriza editarea revistelor. Nici salariile nu se achitau la timp. 
Am avut norocul (să vedeți că atât de frecvent vorbesc de noroc), 
de domnul Andrei Vartic și fundația culturală Basarabia, care cât 
a existat, dar, spre regret, a existat numai un an, a plătit facturile 
tipografiei, celelalte lucrări fiind voluntariatul colegilor. 

Cum scriam în adresarea către cititori, revista pentru noi 
era un simbol real al independenței noastre și sperăm că 
va fi utilă  și interesantă. Simbol al independenței, deoarece nu 
trebuia să cerem permisiunea Moscovei pentru a o edita.  

Scopul nostru primordial a fost și este de a promova 
cercetările efectuate în Institut și în Universitățile din Republica 
Moldova, dar și de a iniția colaborări cu colegi din centrele de 
cercetare din Europa și din lume. Cu satisfacție pot să constat că 
pe lângă autorii tradiționali din România, Rusia, Ucraina, 
publicăm rezultatele cercetătorilor din Franța, SUA, Germania, 
Italia, Elveția, Vietnam, Suedia, Bulgaria, Polonia, Spania, Marea 
Britanie, Mexic, Ungaria, China, Austria, Grecia, Japonia, India, 
Iran, Finlanda, Canada și încă vreo 15 țări. 

Sunt onorat să particip în colegiile redacționale a unor reviste 
științifice din România, Ucraina, Federația Rusă, Bulgaria… 

D. G.: Știu că nu v-ați retras din activitate niciodată cu 
adevărat. De fapt, sunt oameni care nu se “pensionează” 
niciodată, ceea ce mă determină să vă întreb, ce proiecte de 
viitor aveți? Am în vedere tărâmul profesional, fără însă a-l 
ignora pe cel personal.  

C. G.: Nici nu intenționez. Încerc să continui elaborarea unor 
sisteme informatice pentru medici. Este un domeniu care, pe 
lângă atractivitate, ar fi de real folos pentru populație. 

Se resimte însă dificultatea interacțiunii cu medicii. Până acum 
am avut norocul să colaborăm cu persoane extrem de receptive și 
doritoare să realizeze ceva nou. Sper să reușim și în alte proiecte. 

Vârsta de pensionare am depășit-o. Mai am câteva datorii: doi 
doctoranzi să-și termine cercetările, un proiect cu colegii din 
Germania și Austria să-l realizăm. Și pe urmă,  mai vedem. 

D. G.: Curând, pe data de 11 septembrie, veți împlini 75 de 
ani! O vârstă frumoasă! Un secret pe care merită să-l 
dezvăluim cititorilor noștri! În realitate, prin această 
extraordinară statură atletică, păreți mult mai tânăr. Cum ați 
reușit să vă mențineți forma fizică și această prospețime de 
invidiat? Faceți sport? Aveți o dietă specială?  

C. G.: Orice vârstă are farmecul ei. Nimic nu am de ascuns. 
Ceva ce ține de ereditate. Și tatăl era înalt, și cei doi fii suntem de 
aceeași statură. Cu 4-5 ani în urmă puteam face schimb de 
costume. Am lucrat permanent. Nu am făcut sport (nu de 
performanță) decât până la 22 de ani. Nu țin dietă și niciodată 
nu am ținut. 

D. G.: Când am aflat că ziua dumneavoastră este pe 11 
septembrie, ca să n-o uit, imediat am asociat-o cu tragicul 
eveniment din America, 11 septembrie 2001. Ce părere aveți, 
dumneavoastră, care ați trăit o viață în Moscova, de situația 
politică mondială? 

C. G.: Eram cu colegii la o cafenea, celebrând împlinirea a 60 
de ani, când cineva mi-a spus de eveniment. L-am rugat să nu 
anunțe, altfel câțiva din cei prezenți, care aveau copii în SUA, ar 
fi plecat, cu toate că nu ar fi reușit să-i contacteze. Cred că de 
vreo 20 de ani, când am înțeles că nu am nici cea mai mică 
posibilitate să influențez evenimentele, când am fost dezamăgit 
de politicienii din Republica Moldova, am încetat să mai citesc 
ziare, să privesc emisiuni politice. Pe Internet pot citi informația 
succintă și, numai rareori, mai detaliată. 
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G. Simenon, cunoscând președinți, prim miniștri și alți mari 
demnitari din multe țări se mira cum de ajung la putere 
persoane cu așa calități intelectuale și morale. Și la marile puteri 
se întâlnește acest fenomen. Exemplele le cunoaștem. 

D. G.: Deoarece acest interviu este mai puțin convențional, 
mi-am permis să vă pun unele întrebări care nu aparțin de 
domeniul științei. Aș mai avea o ultimă întrebare. Ce vă bucură 
și ce vă supără cel mai mult!? 

C. G.: Mă supără și mă întristează ce se întâmplă la 
noi, în Republica Moldova.  

Am avut mari speranțe, însă cei ce au ajuns la putere confirmă 
spusele lui G. Simenon. Orizontul lor, atitudinea față de 
educație, știință, față de popor denotă poate nu rea voință, însă 
cert neprofesionalism și lipsă de scrupule. Nici cea mai 

bolnăvicioasă imaginație nu ar promova  ceea ce se promovează 
în Republica Moldova.  

Prea puține lucruri mă bucură. Dar să nu exagerez.  

Mă bucură copiii și nepoții. Mă bucură colegii, succesele lor. 
Mă bucură că reușim să realizăm unele proiecte cu colegii din 
România, Germania. Tinerii talentați mă bucură. Aș vrea să fie 
mai mulți și mai insistenți.  

Mă bucură că încă mai este ceva de care mă pot 
bucura.  

D. G.: În sfârșit! Aici, la Iași, cu nespusă bucurie mărturisesc 
faptul că am reușit să duc la bun sfârșit acest interviu! Vă 
mulțumesc mult pentru ... răspunsuri și vă doresc bucurii și 
sănătate! 

 

 M O N T R É A L I T É S    
Miruna TARCAU  

 

Je me souviens encore de la 

première fois où j’ai réalisé que 

Montréal ressemblait à la matrice 

d’une femme.  

J’étais déjà grande. Nous étions 

dans le métro, je crois qu’il s’agissait 

d’une sortie scolaire. Je promenais 

doucement mes doigts sur la carte de 

la ville, et c’était comme dans un de 

ces rêves où c’est parce qu’on craint 

quelque chose qu’on le fait advenir ; 

que c’est en méditant sur la 

profondeur des rails de métro qu’on est sûrs de faire apparaître 

quelqu’un pour nous y pousser. J’en fis la réflexion à voix haute.  

– Tu as vécu toute ta vie à Montréal, et c’est maintenant que tu 

le découvres ? 

J’ôtai soudain mes doigts de la surface lustrée comme si je 

prenais conscience que le geste que j’étais en train d’accomplir 

avait quelque chose d’indécent. 

▫◘◘◘▫ 

Mon rapport à la géographie urbaine a toujours eu cela de 

particulier que j’éprouve de grandes difficultés à percevoir les 

évidences. Montréal n’a jamais existé en tant qu’entité précise, 

comme une ville que l’on découvre d’un coup, parce qu’on y fait 

les touristes pendant deux ou trois jours.  

Il y avait d’abord Outremont où se trouvait mon école, un coin 

de la France avec ses pâtisseries délicates mais toujours trop 

chères. Tous les espaces verts se résumaient au seul parc 

Beaubien. Il ne s’y passait jamais rien. Nous nous étendions sur 

la pelouse artificielle pour regarder les garçons jouer au foot. Il y 

en avait un qui me plaisait, je ne sais plus lequel.  

Parfois aussi, à une époque où nous étions persuadées d’avoir 

beaucoup mûri, nous parlions de refaire le monde en regardant 

les jets d’eau décrire de grands arcs de cercles jusqu’au ciel. Je 

me rappelle encore de la fois où un des garçons avait poussé 

l’une d’entre nous dans le lac. Il y avait de la vase qui s’était 

infiltrée jusque dans ses pantalons. Je m’estimais heureuse que 

ce ne fût pas moi. 

Une autre fois par contre, il m’est déjà arrivé de recevoir un 

grand sac de farine sur la tête. C’était sur le chemin de fer, près 

de l’usine désaffectée où nous avions fumé notre premier joint, 

un jour, pendant une pause de midi. Il y avait des wagons vides 

stationnés sur la voie. Un des garçons (je me souviens très bien 

lequel) avait grimpé sur le toit d’un wagon. Nous nous étions 

tous procurés des munitions pour la bataille, mais je n’en avais 

plus. Je suppose que c’était lui qui me les avait volées. J’étais à sa 

poursuite. Je crois que j’avais déjà commencé à m’agripper à 

l’échelle métallique lorsqu’un kilo de poudre blanche se déversa 

sur mon corps. J’ignore toutefois si quelqu’un d’autre que lui fut 

témoin de cette humiliation. 

C’était tout ça, Outremont. Les pâtisseries. Les garçons. La 

solitude de l’enfance. 

▫◘◘◘▫ 

Le centre-ville ne se trouvait pas juste à côté de la montagne. 

Pour y aller, il fallait emprunter la 40 à partir de chez moi et 

s’attendre à affronter le trafic : j’habitais en banlieue. Décarie 

faisait par conséquent office d’étape initiatique. Il me plairait de 

comparer cette autoroute au Styx, mais cette image ne m’est 

apparue que bien plus tard, à l’âge où j’eus enfin le privilège 

d’occuper le siège du conducteur et de me plaindre des travaux 

qui m’obligeraient à effectuer des détours. C’est alors que je 

m’aperçus à quel point la vision qui émane de la route diffère 

d’un siège à l’autre. 

Mes années de passagère m’avaient appris à rêver la ville pour 

tromper l’ennui qui s’en dégageait lorsqu’elle s’offrait à moi sous 

les auspices d’une série de pare-chocs plus ou moins identiques. 

En ce temps-là, l’autoroute Décarie était une berceuse, au même 

titre que les cours de grammaire et les matchs de foot du parc 

Beaubien. Les quelques centimètres qui me séparaient du volant 

portaient en eux l’intangible insouciance de l’enfance. 

Ce rêve-là s’évanouit lorsqu’il me fallut lutter pour occuper 

l’espace. Les pare-chocs se succédaient encore les uns aux autres 

dans un mouvement régulier, mais celui-ci ne se présentait plus 

à moi sous un jour monotone, puisque nos agitations n’étaient 

plus seulement vaines. Il y avait de la rage dans ce désir de 

conquête. De la Côte Saint-Luc à la Métropolitaine, l’asphalte qui 

se trouvait sous nos roues n’était pas là par défaut. Il fallait le 
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désirer pour se l’approprier, de même qu’il était nécessaire de 

grogner et de montrer les dents pour conserver toutes ses 

prérogatives sur son lopin de terre.  

Nous nous damnions dans ce combat aux enjeux dérisoires. 

Chacun de nous remarquait les erreurs des autres, les trouvait 

impardonnables. Ceux d’entre nous qui se permettaient encore 

de rêver se faisaient traiter d’imbéciles. 

▫◘◘◘▫ 

Je crois que j’avais déjà débuté mes études à McGill quand je 

découvris enfin qu’il était possible de parcourir à pied la distance 

qui séparait Outremont du downtown anglophone. Pour y aller, 

il fallait seulement traverser le Mont-Royal, ce Beaubien 

gigantesque où l’on effectuait chaque année, juste avant les 

vacances, une randonnée scolaire pour nous apprendre à 

distinguer le calcaire du basalte.  

Cette découverte réitérée de l’existence d’un temps géologique 

échappant au chronomètre humain exerçait sur moi une 

fascination que la répétition n’abolissait guère. L’adage populaire 

attribue ordinairement à l’épine dorsale le rôle de baromètre de 

ce type d’émotions. La cartographie de mon corps doit être 

singulière, car c’est au niveau de mes cuisses et de mes avant-

bras que l’émoi intellectuel se manifeste sous la forme de 

frissons. Le dos quant à lui est une zone érogène : je n’ai jamais 

résisté à des lèvres qui effleuraient doucement ma colonne 

vertébrale. 

C’est donc d’abord à travers mes cuisses et mes avant-bras que 

j’ai ressenti la secousse de ces deux découvertes : qu’il suffisait 

d’une promenade champêtre pour franchir la distance qui 

séparait mon adolescence de ce lointain centre-ville que le trafic 

avait toujours placé hors de ma portée ; que ce n’était qu’une ère 

glaciaire et quelques fossiles sous-marins qui nous séparaient de 

l’origine du monde. 

Je crois bien que c’est en revenant d’une de ces randonnées 

que j’ai réfléchi pour la première fois aux dispositions que 

j’aimerais prendre à ma mort, concernant ma dépouille. En 

retournant vers l’école, nous avions traversé le cimetière où 

reposaient des milliers de trépassés que seule différenciait leur 

stèle, et les quelques mots qui leur servaient d’épitaphe. Je me 

souvins de la révolte que je ressentis alors à l’idée d’être enfouie 

sous une simple butte. J’imaginais trouver mon repos éternel sur 

un site fabuleux, dans une sorte de jungle tropicale où il faudrait 

escalader des rochers et traverser une cascade pour trouver mon 

tombeau.  

C’était avant que j’aperçoive mon seul et premier cadavre, sur 

un lit d’hôpital où je fus appelée trop tard pour présenter mes 

adieux à un proche. 

▫◘◘◘▫ 

Du temps où ma sœur vivait à Côte-des-Neiges, j’ignorais 

encore que ce quartier avait naguère servi à abriter les tailleurs 

de pierre qui avaient eu pour tâche d’inscrire, à coups de stylet, 

les défunts du Mont-Royal dans la mémoire collective. Ce 

quartier s’était surtout gravé dans ma mémoire personnelle 

comme le lieu d’une cuite qui manqua de peu de me faire tomber 

dans un coma éthylique. 

En ce temps-là, le sous-sol d’une amie faisait parfois office 

d’échappatoire à l’éternel parc Beaubien, qui représentait 

l’alternative la plus agréable à l’enceinte de l’école, laquelle 

s’inscrivait elle-même dans le prolongement direct du domicile 

familial. La ville était ainsi formée de cercles concentriques au 

noyau duquel se tenaient nos parents. Cette proximité 

permanente, dont nous nous plaignions volontiers comme d’un 

fait accablant, présentait néanmoins l’avantage d’identifier 

clairement nos itinéraires sous la forme de boucles, dont les 

déviations, les déroutes, les schismes, étaient exclus d’office. 

Aussi cette tutelle dont nous faisions l’objet nous conférait-elle 

un sentiment d’invulnérabilité qu’affermissait la conscience de se 

savoir protégées. 

Le foyer de cette amie avait pour particularité d’être dépourvu 

d’un paterfamilias. Nous y avions invité des garçons, qui 

n’étaient pas ceux que nous regardions autrefois jouer au foot. Ils 

n’étaient pas d’Outremont. Leur école ne tentait pas de les 

circonscrire dans l’enceinte étroite de la cour de récréation des 

petits ; ils n’avaient pas besoin d’une permission spéciale, ou 

d’attendre d’avoir plus de quinze ans pour aller flâner dans un 

parc. Ils connaissaient les codes qui régissaient les rivalités de 

rue, celles qui dépassaient les rixes insignifiantes par lesquelles 

nous distinguions les années les unes des autres.  

Pour nous, il y avait l’année où l’une d’entre nous s’était fait 

jeter dans le lac, tout comme il y avait l’année de la bataille de 

farine sur le chemin de fer près de l’usine désaffectée. Ces 

incidents perdaient toute importance à Côte des Neiges, où je les 

entendis évoquer les combats qui opposaient les Crips aux 

Blood, dans l’occupation d’un territoire que ces gangs 

s’appropriaient le soir venu.  

L’un d’entre eux était parvenu à se procurer une petite 

bouteille de rhum qu’il me mit au défi de boire d’un seul trait. 

J’ignore si c’est le sujet de conversation, ou bien le sentiment de 

sécurité émanant d’un foyer familial qui me donna l’audace 

nécessaire pour enfiler les gorgées les unes après les autres, 

jusqu’à ce que l’une d’entre nous ait la présence d’esprit d’arrêter 

mon élan. 

 Ce que j’ai retenu de cette soirée s’arrête à peu près là. Je n’ai 

pas voulu me souvenir du reste. Je sais seulement qu’il fallut 

avertir ma materfamilias de l’incident, qu’il y eut une altercation 

au moment où elle vint m’extirper de ce sous-sol néfaste, et que 

j’ai à peu près cessé de fréquenter le quartier Côte des Neiges ce 

jour-là. 

▫◘◘◘▫ 

Cette hiérarchisation de l’espace organisait notre vie à l’époque 

où il nous semblait que nous ne grandirions jamais. Nous 

grandîmes cependant, et l’univers s’élargit avec nous. Quoique 

cette opération ne se fît pas sans douleur, il nous fallut un certain 

temps pour nous apercevoir que la matrice au sein de laquelle 

nous nous replions jadis avait éclaté, et que ses atomes étaient 

voués à une dispersion dont nous ne sortirions pas indemnes.  

Il nous fallut des années pour trouver d’autres points de 

ralliement qu’Outremont, dont je connaissais par cœur les places 

de stationnement ; d’autres sujets de conversation que les 

incidents routiniers qui avaient si longtemps ponctué notre 

quotidien. Après avoir longuement désiré nous soustraire aux 
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coutumes que nous nous étions nous-mêmes façonnées, c’est 

avec nostalgie que nous évoquions les lieux pétris d’ennui de 

notre adolescence. C’est au gré de ces réminiscences que nous 

découvrîmes que nous n’avions pas connu qu’un seul parc 

Beaubien.  

Il y avait d’abord celui des sorties de fin d’année, où le seul fait 

de pouvoir courir en plein air, pour s’étendre ensuite sur l’herbe 

dans un essoufflement ravi, effaçait toute déception que nous 

pouvions ressentir à l’idée de retourner vers un endroit trop 

connu. Il y avait aussi celui des balançoires où une rivalité 

fraternelle incitait chacune de nous à vouloir lancer sa sandale le 

plus loin, à se hisser le plus haut, à faire grincer ses chaînes le 

plus bruyamment possible, et plus que tout, à s’abandonner avec 

ivresse à cet étourdissement que les romans sentimentaux nous 

dépeignaient comme étant de l’amour.  

Et puis, il y eut des Beaubien qui nous étaient propres à 

chacune ; des instants que nous ne partageâmes avec les autres 

qu’une fois un fait accompli. Ces moments de communion 

avaient aussi leurs rites. C’était dans la toilette des filles du 

deuxième étage que s’accomplissait la mise en récit de nos 

secrets, laquelle avait pour but de fondre nos expériences 

communes en un même creuset, qui constituait un réservoir 

commun de vécu d’où nous puisions confusément toute notre 

sagesse. Ce qui retenait le plus notre attention, c’étaient les 

mystères de la chair dont nous disputions à loisir les mécanismes 

retors. C’est ainsi qu’il y eut, pour certaines, c’est-à-dire pour 

nous toutes, un autre Beaubien des balançoires ; un Beaubien 

des bosquets ; un Beaubien des feuillages. 

Sans doute est-ce cette période de ma vie qui m’est aujourd’hui 

la plus étrangère : celle où je pouvais encore dire nous. 

▫◘◘◘▫ 

Ce n’est pourtant pas faute d’avoir tenté de préserver cette 

unité primordiale dont l’éventuelle disparition nous avait été 

prophétisée de longue date. Nous n’ignorions pas que le 

démembrement de notre clique résulterait de l’absence d’un 

centre autour duquel nous parviendrions à organiser nos sorties. 

Toute l’énergie que nous consacrâmes à la sauvegarde de ce 

communautarisme fut dès lors investie dans la recherche d’un 

nouveau sous-sol dépourvu d’un paterfamilias. 

C’est ainsi qu’Hochelaga devint quelque temps notre quartier 

général. Les loyers y étant plus abordables qu’ailleurs, c’était 

souventefois à cette extrémité de la ligne verte que résidaient les 

nouvelles connaissances que nous avions rencontrées sur les 

différents campus universitaires où le hasard nous avait 

balayées. 

Nos portefeuilles aidant, il y eut aussi une période où nous 

comprîmes pourquoi les restaurants demeurent les lieux de 

sociabilité les plus fréquentés de cette capitale gastronomique 

d’Amérique du Nord. Nos périples prirent alors une tournure 

gustative. Chaque semaine, notre cercle devait sa résurrection 

précaire à la découverte d’une bonne adresse dont nous 

commentions à profusion les forces et les faiblesses. Mais cette 

période d’exploration ne dura guère : assez tôt, l’habitude nous 

incita à élire de préférence des endroits familiers. Notre choix se 

reportait volontiers sur un buffet de sushi en particulier, vers 

Guy-Concordia, où ne connûmes qu’une seule mésaventure, lors 

de notre première visite.  

À l’époque, nous n’avions pas encore compris qu’il ne fallait 

remplir qu’une seule feuille de commande à la fois. J’ignore 

comment, mais chacune d’entre nous avait ainsi placé un ordre 

censé valoir pour la table entière, si bien que nous nous 

retrouvâmes avec (sans exagération) près de deux cents de 

sushis, lesquels avaient été répartis sur cinq ou six plateaux 

différents. Je m’en souviens très bien, car cette bévue avait 

entraîné de longues négociations, au terme desquelles nous nous 

engageâmes à assumer la responsabilité d’un certain nombre de 

sushis, qu’il était de la responsabilité de chacune d’entre nous de 

retirer d’une manière ou d’une autre des plateaux.  

Nos pourparlers permirent d’échafauder deux stratégies 

possibles. À la bonne vieille gourmandise des filles libres, dont je 

faisais partie, s’opposait l’ingéniosité forcée de celles qui 

s’attelaient à diminuer leur consommation quotidienne de 

calories. J’héritai de la sorte de très exactement soixante sushis, 

ce qui correspondait au nombre qu’une autre d’entre nous s’était 

engagée à faire disparaître par voie naturelle. Notre estomac 

n’agréait guère à cette alternative ; mais au moins, nous 

disposions du spectacle que nous offrait l’industrie de nos deux 

autres compagnes. Je ne les aurais jamais crues si habiles à 

dissimuler ces édifices de riz et de poisson cru dans les recoins 

les plus étonnants. Lorsque les poches de leurs jeans et leurs sacs 

à main furent comblées, il me semblait que la nourriture dont 

elles avaient accepté la charge se volatilisait sous mes yeux.  

J’aime encore les sushis, ce qui me paraît plutôt curieux. Il ne 

nous fallut pas moins de quatre heures pour en venir à bout. 

Quelquefois, il m’arrive encore d’évoquer cet événement – car ce 

dîner en fut un – au seul membre de notre groupe dont je sois 

restée proche. Je ne sais pas ce qui est advenu des deux autres, et 

il n’est pas moins curieux que cette ignorance me laisse 

indifférente. 

▫◘◘◘▫ 

Je n’habite plus la banlieue, mais la carte de Montréal ne 

convoque pas non plus à mes yeux l’image d’une matrice. 

Désormais, je suis moins portée à interroger mon rapport à la 

géographie urbaine qu’à sa temporalité, et s’il m’arrive 

aujourd’hui de faire glisser mes doigts sur la surface lustrée 

d’une carte de métro, c’est pour plier et déplier à ma guise les 

différents quartiers de la ville comme une banderole où se 

superposent des couches successives de biographèmes.  

Je sais aussi que ce geste a quelque chose d’indécent dans 

l’impudeur avec laquelle j’observe ces personnes que j’étais, qui 

me sont étrangères. C’est sans nostalgie que je constate que les 

atomes de mon enfance se sont dispersés. Il m’arrive néanmoins, 

quand les circonstances nécessitent que j’aille faire un tour près 

du parc Beaubien, de jeter un œil sur le terrain de foot à la 

pelouse artificielle, pour voir si à tout hasard, il ne s’y trouve pas 

un groupe de filles assises sur l’herbe, à disserter de la vie et de 

l’amour en observant les garçons. 
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 D O G O A R E A  S U F L E T U L U I . . .    

Miruna OCNĂREANU  
 

N U A N Ţ E  

Lasă clopotele să bată 

Încetinește-le doar pentr-o zi 

Când cerul se crapă și iartă 

Iubirile-n nuanțe de gri 

Când toaca mai bate o dată  

Umbra-ți prelinsă din ceața de ger 

S-aprindă obrazu-mi de sticlă 

În cioburi de gri pictându-i mister 

Când toaca mai tace o dată 

Lăsa-ne-vor semne cocorii 

Timpanele lumii ciopli-vor 

În griul din noi meteorii 

Să fie furtună și toamnă 

Toaca să bată măcar înc-o zi 

Livada s-ascundă-n cocoașe 

Gustul iubirii-n nuanțe de gri 

 

 

 

 

E C O U L  

Privesc în oglindă ecoul 

E mut, e frumos, e timid 

E prințul ce caută zestre 

Și-mi face popasul arid 

Prelins peste aripi e cerul 

Și zborul mi-e strâmb peste timp 

Pe umeri, cărarea de gânduri  

Croiește un nou anotimp 

Ecoul mă strigă pe nume 

În palme îl simt ca pe-un dor 

E numele meu din prenume 

Crescut pe-un picior trecător 

Îi scutură vântul privirea 

Ecoul - e forma de lut 

Când mută,... frumoasă,...timidă 

Cu urmele-arzânde-n pământ 

M I - E  D O R   

Mi-e tare dor de-acasă mamă, 

De șorțul tău cu bun miros 

De buna ce zâmbește-n ramă 

De umbra nucului sfătos 

Mi-e dor să-mi fie dor să plec 

Pe coama dealului cel gol 

Pământul cald când mă aplec 

Să muște-al sorții rotocol 

Prin vii să-mi caut vârstele 

Mai coapte decât anii 

Și-n pârg să crească ploile 

Rănind toamna castanii 

Mamă, mi-e dor ca să mă ierți 

C-am fost prea mult plecată 

Și ruga din genunchi să-mi cerți 

Și rănile-mi de piatră 

Să se sfărâme zorii grei 

Sub genele-mi de ceară 

Dorul să mi se spargă-n trei 

Și chipul tău s-apară. 

 

A Ş A  Ţ I - A M  S P U S  

Un munte de iubire neumblat, 

Un zeu rămas fără coroană 

Așa ți-am spus să vii când am plecat 

Și-am spânzurat minutele-n prigoană 

O umbră colindată pe la iarnă 

Sub pașii de zăpadă înfloriți 

Așa ți-am spus să lași plopii să doarmă 

Sub somnul lor să ne plimbăm sfințiți 

Un cearcăn ostenit de-atâta toamnă 

Cuprinsă între file, sub coperți, 

Cu trena-i scuturată de o doamnă 

Așa ți-am spus să vii și să mă ierți 

Un munte de iubire neumblat 

Părând că se ridică dinspre mare 

Așa ți-am spus să pleci când ai plecat 

Și ți-ai crescut coroană la picioare. 
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 I N  M E M O R I A M  –  L I V I A  N E M Ț E A N U    
Doina HANGANU - BUMBĂCESCU  

 

Prima ședință de Cenaclu la care 
am participat invitată fiind de o 
mai veche și foarte activă 
colaboratoare a Candelei, Emilia 
Vasadi, a fost neinteresantă și 
chiar plictisitoare. Dar și locul 
unde s-a desfășurat – o încăpere 
mică, fără nicio fereastră, ca o 
celulă de închisoare, undeva într-o 
stație de metrou – total inadecvat. 
Lume puțină, apatică, iar 
conducătoarea și ea, la fel. La 
sfârșit, ne-a chemat pe cei câțiva 

care eram prezenți să ne spunem numele și să ne înscrie pe o 
listă. Am plecat cu o impresie neplăcută, accentuată și de 
atitudinea doamnei de la catedră, foarte distantă și chiar puțin 
disprețuitoare. Nu peste mult timp ne-am întâlnit din nou. 
Doamna plictisită de data trecută s-a apropiat de mine 
zâmbitoare și am legat un dialog agreabil în care ne-am spus 
multe despre noi și preocupările noastre. Acela a fost momentul 
în care a început prietenia noastră. Căci acea doamnă care mi-a 
displăcut la prima întâlnire avea să devină foarte buna mea 
prietenă, Livia Nemțeanu. 

E ciudat și uneori inexplicabil cum și de ce se schimbă 
gândurile și sentimentele oamenilor. Am fost foarte apropiate, a 
stat la mine acasă câteva zile când copiii mei au fost plecați în 
vacanță, am dormit la ea acasă în serile în care participam la 
Cenaclu. Acele seri de neuitat în care ne prindea ora două 
noaptea stând de vorbă, povestind, despre oameni și situații. 

Îi plăcea să-mi citească poeziile ei mai noi pe care apoi le 
comentam amândouă. Dorea să-mi asculte părerea și deseori o 
accepta. I-am spus, nu o dată, despre impresia dezagreabilă pe 
care mi-o făcuse la prima noastră întâlnire, minunându-mă cum 
s-a transformat ea într-o atât de caldă și frumoasă prietenie. 

Am descoperit amândouă ce multe lucruri ne legau: impresii 
despre oameni, cărți, locuri văzute, amintiri, sentimente. Multe 
după-amieze de duminică am fost la concertele de la Oratoriu, 
după care ne plimbam pe aleile acelui parc minunat. Când nu ne 

întâlneam, vorbeam la telefon și într-o seară, m-am trezit 
salutând-o cu refrenul unei vechi șansonete franțuzești foarte 
des ascultate de mine la radio Montecarlo:  „Bonsoir, Jolie 
Madame”. La început în glumă, apoi în serios, acesta a devenit, 
pentru noi, numele ei: Jolie Madame. Cu acest nume o cunoștea 
și familia mea. Când nu eram acasă și suna ea, mi se spunea: „te-
a căutat Jolie-madame”. 

I-am trimis din țară un plic și trecând multă vreme fără 
răspuns, am sunat-o. Mi-a răspuns cu o voce care nu era a ei și la 
reproșul meu mi-a spus: „ai dreptate, trebuia să confirm 
primirea. Am fost în spital. Am metastaze”. 

A fost ultimul cuvânt auzit de la prietena mea. I-am spus că 
vin repede. Nu m-a așteptat! N-am mai găsit-o. Îi spun acum: 

BON SOIR, Jolie Madame! 

 

 

Poezii  de Livia Nemțeanu  
 

 

STRIGOAICA 

 

Ce curios bate vântul printre stele ! 

Îmi legăn capul pe frunzele care zbor 

Și mă mir : ce curios bate vântul printre stele ! 

Parcă-ar fi răsuflarea ta între ochii mei închiși. 

Mă întreb : nu mă auzi ? 

Toamna se tulbură nopțile între cer și pământ ? 

Mi-e frig. Sub pământ și în cer nu se mișcă anotimpurile, 

Dar aici umbra mea străvezie nu-mi ține de cald. 

Mi se pare că s-a întâmplat ceva. 

Fenomenele atmosferice sunt pentru noi, umbrele, 

dușmanii cei mai perverși. 

Lucrurile schimbătoare nu le putem învăța niciodată, 

Ca acum, când mă dizolvă o burniță uricioasă. 

Cred ca nu mai am timp să ajung în cer 

Trebuie să mă grăbesc să mă-ntorc în pământ. 

 

 

ȘI TREBUIE 

 

Si trebuie ca fiecare cuvânt ce-l aștern 

Să-l simt ca o rană, ca un fluviu etern? 

De ce mă dor bietele mâini ale celor trudiți 

Ca răni sfârtecate în trup de gloanțe dum-dum 

Din care degete sângerii și crăpate 

Ca niște petale de carne-nfloresc lângă tun? 

Și ploile lumii de ce să înece 

În suflet păduri de iluzii? De ce trebuie 

Ca un continuu puhoi să răzbată 

Prin stăvilarul acesta, întru purificare? 
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E VÂNTUL   

Livia Nemțeanu 

 

Când cețuri mișcătoare coboară-n delta serii 

Tăcerea stâncilor devine-asurzitoare. 

Sensuri fără cuvinte se-amplifica și pier - 

Îngeri loviți de trăsnet, căzuți la drumul mare. 

 

Nici un glas. Dar cine vorbește de măreție 

În mândra, în libera singurătate? 

Spațiul împlinirilor pătrunde-n celule. 

E vântul care trece prin cetate. 
 

 
 

 

 C E N A C L U L  M I H A I  E M I N E S C U  A R E  U N  N O U  P R E Ș E D I N T E    
Carmen IONESCU  

 

Cu mulți ani în urmă, să tot fie 
cam zece, am primit de la Moș 
Crăciun, o carte intitulată Tierra del 
Fuego, Fin del Mundo. O carte de 
călătorii, cu ilustrații (de prin 
locurile pe unde cutreierase 
autoarea) și cu fotografii de grup.  

Într-una din serile acelei ierni, 
sună telefonul și o voce necunoscută 
mă cere la telefon în limba română. 
Doamna de la telefon se prezintă ca 

fiind chiar autoarea cărții pe care o citeam. Ce coincidență! Și 
uite așa începem să vorbim despre cartea pe care o aveam 
chiar la acel moment în mână. Convorbirea se sfârșește 
cordial, fără a ne schimba numere de telefon.  

Câțiva ani mai târziu, sună iar telefonul (mai sunase între 
timp, evident!) și iar, o voce necunoscută, mă cere la telefon. 
Începând să vorbim, aflu că este aceeași autoare. Intenția 
dânsei era de a-mi face cunoscut un alt volum, de această 
dată un volum de poezii. Măi să fie, îmi spun eu! O fi vreun 
semn de femeia asta mă sună mereu. Și, cu timiditatea celor 
care scriu și ei o poezioară, îi spun că și eu mă regăsesc mai 
ușor pe hârtie, unde arunc tot ce-mi trece prin cap, bune sau 
rele. Ce veste bună i-am dat! Îmi face cunoscut că la 
Montreal, nu departe de casa mea, se ține în fiecare lună un 
cenaclu literar, unde se întrunesc scriitori din diaspora 
românească, cenaclu la care mă invită să iau parte. Era vorba 
de Cenaclul Mihai Eminescu. 

Vine joia cu pricina și ca sa nu merg cu mâna goală, o iau cu 
mine pe prietena mea, asta așa, în cazul în care nu ni se pare 
interesant, să o tulim la o cafea. Dar, surpriză! Sunt poate mai 
bine de cinci ani de când o dată pe lună sunt prezentă la acest 
cenaclu. 

De-a lungul vremii, am înțeles că Cenaclul Mihai Eminescu 
este un copil crescut cu dragoste, alintat cu cele mai frumoase 
versuri, un copil căruia nu-i lipsesc poveștile spuse pe înserat,  
sărbătorit la Crăciun cu colinde și covrigi, iar la Paște cu 
iepurași de ciocolată și ouă roșii. Este copilul doamnei Livia 
Nemțeanu, cea care a fost de-a lungul a mai bine de nouă ani, 
președinta acestuia. 

Aici am cunoscut lume pe care altfel nu aș fi putut-o 
cunoaște. Aici l-am cunoscut pe Victor Roșca, Alex Cetățeanu, 
George Filip, Cătălina Stroe,  Melania Rusu Caragioiu, Lia 

Ruse, Carmen Doreal, Eva Halus, Leonard Voicu, Vladimir 
Paskievici, D.H. Silvian și asta ca să dau doar câteva nume, 
căci lista ar fi prea lungă.  

Aici, din timp în timp, s-au organizat lansări de carte, aici s-
a râs, s-a plâns, s-a glumit, s-a cântat de sărbători, dar mai 
ales s-a vorbit serios, iar fiecare dintre scriitori, zic eu, a avut 
ceva de învățat! Ca o adevărată mamă, cu vorba bună sau cu 
nuiaua scoasă din dulap, doamna Livia Nemțeanu ne-a 
dojenit pentru cele scrise, dar mai ales, ne-a strâns în jurul ei 
pentru a ne face să uităm, măcar două ore pe lună de viața 
din afara Cenaclului. Aici, la Cenaclul Eminescu, am devenit 
ca o familie. 

Dar viața nu e mereu liniștită, astfel încât din motive de 
sănătate, Livia Nemțeanu a trebuit să găsească o altă 
persoană căreia să-i dea mai departe conducerea Cenaclului, 
pentru ca acest copil mult adorat al dânsei, să nu dispară. Și 
astfel m-a ales pe mine, Carmen Ileana Ionescu. 

E o mare cinste pentru mine. Îi mulțumesc pentru 
încrederea pe care a avut-o să-mi lase pe mâini copilul ei mult 
iubit. Nu mai vorbim astăzi de un copil în fașă, ci de un 
ștrengar pe care să-l duc mai departe către adolescență 
pentru ca într-o bună zi să-l predau celor care vor veni din 
urmă, să-l ducă ei către vârsta adultă! 

Singura promisiune pe care o pot face prietenei mele Livia 
Nemțeanu, este aceea de a face totul pentru ca Cenaclul să 
meargă mai departe! Pentru ca noi, cei ce ne regăsim în 
propriile scrieri, sau în cele ale prietenilor noștri, să ne 
bucurăm și să ne dezvoltăm în cadrul Cenaclului, să rămânem 
prieteni cu penița și cu foaia de hârtie. 

Îi urez Liviei o trecere ușoară către o altă viață. Îți voi 
păstra o caldă amintire, draga mea prietenă! 
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 L E G A T  L A  O C H I    
Al FRANCISC (poetul orb)  

 

În loc de prezentare 

Pe Al Francisc, poetul orb, l-am cunoscut la o întâlnire a 
Asociației Canadiană a Scriitorilor Români. Ne-a recitat 
versuri. O filozofie înghesuită în câteva cuvinte; poezie de un 
vers. Voia să le publice în revista Candela de Montreal. 
Imaginându-mi amploarea gândurilor sale, i-am cerut să 
scrie proză. Rezultatul este de-a dreptul surprinzător. Am în 
fața ochilor o  scriere kafkiană. Oare, Al Francisc va fi autorul 
român  al unor scrieri în genul celor scrise de Kafka? Vom 
vedea.  

Victor Roșca 

*** 

Situația urma să fie paradoxală pe toată lungimea cărării care 

se zbătea să scape de o așa întâmplare nenorocită care umbla 

înainte și înapoi cu tălpile mele. 

La început îmi fu dat să nu văd și să nu înțeleg nimic, stare de 

grație în care mi-ar fi plăcut să rămân mult mai multă vreme, ca 

într-o pauză lipsită de stăpân. 

Pentru ca la trezirea din lentoare să încep să văd chiar și 

spatele lucrurilor ,dar să nu înțeleg nimic din cele care mi-ar fi 

putut folosi în apropiere de prăpastie. 

Și când am început cu priceputul, s-a oprit electrica și am fost 

lăsat pe întuneric, la discreția șobolanilor, care îmi nimereau 

uneori fundul cu mustățile lor epice. Dar nebunii care circulau 

liberi pe străzile orașului afirmau că fusesem legat la ochi și se 

mirau cum de eu nu îmi dădeam seama de banalitatea unui astfel 

de fapt. 

Paznicii închisorii din apropiere râdeau ca din pălărie de 

iluzionist de mine, fiindcă șefii care le dădeau mălaiul erau 

plecați cu toții ici și colo. 

Eu le ziceam, tuturor celor care se opreau să asculte, că de fapt 

nu eram eu legatul, dar paznicii dinapoia gardului de sârmă 

ghimpată se strepezeau de râs și îmi stricau efectul de scenă. 

Aș fi făcut bine să fi lăsat cortina și lucrurile ar fi decurs firesc 

pentru spectatorii din sală sau de pe stradă. 

Nu își mai vedeau de deținuți și stăteau ciotcă aproape de 

scenă, cu privirile îndesate în buzunarele mele făcute pe datorie. 

Situația ar fi trebuit să apară tragică dacă indivizii nu ar fi 

făcut haz ca niște imbecili aleși, din cinci în cinci metri. 

Și mă rog, nu mai trecea nici măcar o damă care să atenueze 

atmosfera fierbinte. 

Dumnealor renunțaseră chiar și la masa de prânz. 

Și pe la ei se putea circula în voie, ca pe Corso. 

L-am întrebat pe chiorău dacă îi plăcea situația în care 

ajunsesem și el făcu sem din cap că da. Adică orbul care locuia în 

interiorul meu fără plată. 

Vorbea foarte rar cu mine. Către ceilalți nu arunca nici măcar o 

privire de parcă l-ar fi înhățat pentru asta. 

Și nu avea nici un buton pe care să apăs și să îl fi pornit cu 

mine cu tot către o soartă mai bună. 

Mi-ar fi plăcut mult mai mult în liniștea camerei, pe care o 

închiriasem în buricul târgului, chiar dacă gurile rele afirmau că 

nu acolo, ci în bășica lui, judecând după miros. 

Dar nu îi băgam niciodată în seamă și dacă vreunul mă întreba 

cât era ceasul, mă băteam cu palma peste gură după care 

individul își cerea scuze și pleca departe de mutul pe care îl 

afișasem. 

Și ar fi trebuit să fi plecat de acolo dar privirile oamenilor în 

uniformă mă țintuiseră pe trotuar și poate că doar dispariția lor 

ar fi putut să mă elibereze din strânsoare. 

Dar orbul din mine rămăsese liniștit și își împletea degetele cu 

nepăsare. 

Pe mine mă legaseră la ochi și îmi strigau că dacă mișcam, 

avea să înceapă ploaia cu scârnă menită să îmi cadă în cap. 

Chiar și sunetele deveneau tot mai rar către mine, preferând să 

se piardă pe străzi lăturalnice. 

Și distracția nu ajunsese nici măcar pe la jumătate. 

O femeie începu să urle în plină stradă că ar fi trebuit să fiu 

lăsat să plec dar nu puteam să îmi explic modul în care văzuse ea 

legăturile care porneau de la caralii și mă țineau locului. 

Care începuseră să doară și zău că aș fi stat jos fără să fiu sigur 

că o astfel de poziție avea să îmi ajute la oarece. 

Dar doamna încetă brusc și porni să își care cumpărăturile 

către casă, fără să mă mai privească. 

Poate că într-o bună zi aveam să îi fiu rudă. 

Dar sigur că nici atunci nu avea să întârzie în apropierea mea. 

În plus începuse să mă apuce o dorință imperioasă de a urina, 

asemenea unui câine care căuta să se elibereze de povara unei 

zile care trecea prea încet. 

– Aș vrea să fie duminică, am urlat eu cât am putut de tare. 

– De ce, proasta satului, mă întrebă un paznic cu prezență de 

spirit. 

–Ca să fiți plecați cu toții iar eu să pot dispărea de aici.     

Oamenii în uniformă țâțâiră în cor și se arătară cuprinși de 

milă dar eu eram sigur că fiecare din ei nu se gândea la absolut 

nimic în clipele respective. 

Erau puternici, tineri, bine plătiți și devenise imposibil să le 

pese de un gunoi ca mine. Care simțea că începe să dea drumul 

urinei acumulate de-a dreptul în pantaloni. 
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Z A A T A R  –  L A N S A R E    
Daniela VOICULESCU 

 

Zaatar 
tu mă știi. „de mult!” cum așa? „cred că de la unsprezece ani!” 
cum ar fi să fiu acum în fața ta? ce ai face? „te-aș privi. ochii. aș 
atinge palma ta, să văd cum e! aș pune mâna pe părul tău, să văd 
textura! și gâtul l-aș atinge... să simt glasul! apoi te-aș săruta pe 
el! și aș zâmbi, și aș pleca voios! nu e nevoie de cuvinte.” 
Esmeralda! „te știu de mult. ești ceea ce îmi lipsea. semeni cu ea, 
cu mama mea. Petra avea părul lung, până la șold. ochii mei, 
negri. creolă, ochi migdalați. gâtul subțire. sânii mari. slăbuță, ca 
tine... corpul identic cu al tău. pe unde trecea, toți o admirau! 
toată lumea o iubea! era mama mea. m-a crescut singură de la un 
an și patru luni. și pe fratele meu. a așteptat șapte ani să se 
întoarcă tata. a plecat, în noaptea nunții, cu alta! și dus a fost! 
tatăl meu a avut patru neveste... dar întotdeauna l-au lăsat! 
ultima a murit acum o lună. e singur. mama l-a blestemat. ea l-a 
iubit mereu. îmi spunea că semăn cu el. mereu. dar să nu fiu ca 
el! eu spuneam: semăn cu tine, mamă! mi-era frică să semăn cu 
el! eram copil... odată, de revelion, era frig în casă. aveam vreo 
cinci ani. nu aveam nimic de mâncare. a făcut un ceai de tei, 
dulce. și ce crezi? a pus pâine în el. bucățele. așa ne-a dat să 
mâncăm. ne-a luat în brațe și ne-am culcat toți, strâns, că era frig 
rău! geamurile aveau flori de gheață... așa de frig era! auzeam 
când plângea. vorbea singură. mă făceam că dorm. îl blestema. 
să nu facă an nou fericit!” Suleyman! „de atunci iubesc eu ceaiul! 
și pâinea! mi s-a părut ceva extraordinar de bun, așa dulce... și 
mirosul de flori de tei... și pâinea înmuiată!” Zaatar! „de asta am 
spus că te-aș mângâia pe păr. și te-aș săruta pe gât. te-aș mirosi... 
și aș pleca zâmbind. și voios. pentru că aș simți ce simțeam când 
eram mic.” sultana inimii tale! „ce frumos ninge aici, lunaaa! e ca 
în poveste. cu fulgi mari, incredibil, peste flori de magnolii și 
caiși! se așterne zăpada.” sunt cu tine, Zaatar! 

 

Zaatar 48 

„dulceața e pe limbă... te încântă! fii dulce!” curmale și căpșuni... 
„mai simți strânsoarea mea? ascultam respirația ta!” ochi de 
tigru roșu și dumortierit... albastru și magic! africanii cred că 
indică existența izvoarelor subterane, fiindcă se găsește doar în 
apropierea acestora. „trebuia să fii o mare actriță! statuia cu 
izvor! și El-Zorab e însetat!” viitorul a devenit o poveste fluidă, 
odihnitoare, albă, ca zarzării-n floare! „mă uitam la prima 
noastră poză! te-am iubit, Smaraldo! m-am încărcat cu fericire! 
de aceea nu pot să plec, ești fericire! ți-am simțit sufletul de 
pisică... ai nouă vieți, mereu supraviețuiești!” ești atât de 
luminos! „nu mai e teama, e curiozitatea... ce o să faci cu mine? 
sunt începător! eu doar pe tine te am!” ai ars totul! „mai sunt 
viu? mai sunt om? mă transform?” metamorfoza! starea de 
libertate totală! „dacă eu nu am făcut vrăji, dacă tu nu ai făcut 
vrăji... unde e vraja?” Rumi spunea: iubirea e leac, iubirea e 
putere, iubirea e magie, iubirea reprezintă oglinda frumuseții 
divine. „da, iubita mea!” mă simt diafană, ochii mei sunt plini de 
lumină! totul se simplifică! „să fii normală! să-mi dai puțin, dar 
să fie intens! să-mi dai cu lingurița, fericirea e mică... dacă îmi 
dai cu lingurița, pot să le duc pe toate! și bune, și rele!” acum 
explică-mi de ce plângi când mă vezi... de ce te inundă tristețea? 
„e ceva ce am avut... și te-am pierdut!” ai spus că am fost luată cu 
forța! „da, de un drac! în deșert s-a întâmplat! avea chip 
schimonosit, era bătrân și cocoșat!” de ce m-a luat? „să te vândă 
sclavă, la un om bogat, alb... plângeai mereu, erai chinuită, 
închisă într-o cușcă pătrată, mare... te bătea, că te gândeai la 
mine! te auzeam cum strigai, că vrei înapoi la mine!” cum te 

chema? „Erhan!” și pe mine? „Yacnour! erai frumoasă, cu părul 
lung... cărai mereu apă! apă în amforă de lut! îmi aduceai mereu 
apă!” strigătul... toată viața te-am strigat! și plângeam... „de 
aceea mi-a plăcut gâtul tău! am zis că acolo e strigăt, știam că ești 
tu!” strigătul mut, care ucide lent! „acum mă ai! vino în liniștea 
mea! eu sunt liniștea ta!” mugur pur de pin... dragoste, dragoste! 
„tu ai trăit ca într-un balon... un spațiu limitat, gol... dar balonul 
s-a spart, și-ai văzut culorile!” toate la timpul lor, dar, la mine, e 
invers! „Arantes de la Vega, tânărul din Angola, te-a asemănat cu 
o orhidee!” îți amintești cum te-a văzut etiopianul? „acei 
călugări... toți arată ciudat! semeni foarte bine cu unul de acolo!”  

 

Zaatar 52 

„de ce am ajuns eu aici? nu pot să cred!” khamsa, îți atinge 
inima! „mi se pare că sunt prea mic și premiul e prea mare!” și 
iar verde mărăcine... „mă distrugi, mă disperi, mă omori! ce vrei 
să-mi faci?” tequila și rom de Jamaica... „trestie dospită-n soare, 
lucrată manual, cu sudoare!” te bucuri de un lucru trist... zig-zag, 
nori de ploaie, greieri și... „salcia noastră!” pantera iubește! „la 
legături... ești teribilă! la înnodat și deznodat... destine!” yes, my 
life! „lavandă, lavandă! uite, ce frumos miroase! ți-am cules 
lavandă!” acum să stau în brațele tale, Zaatar! „ai reușit să te 
eliberezi, prin această carte, de lucrurile chinuitoare, pe care le-
ai avut în viața ta! e mai mult decât ai scris cu ceilalți, reprezintă 
însăși calea spre fericire! nici eu nu credeam că pot să te readuc... 
să fii reală, să trăiești realul! ai trăit numai în fantasme! ce greu e 
să primești realul! e greu, să știi! e foarte greu... să simți! dar nu 
mi-e teamă, pentru că mă știu... nimic nu e mai frumos în viață, 
decât să fii fericit! dacă faci pe cineva fericit, nu poate să spună 
că nu primește fericirea! e singurul lucru, pe care îl acceptă toți! 
fericirea! poți să refuzi alte lucruri, dar fericirea nu ai cum să o 
refuzi! nu fericirea sexuală, ci fericirea sufletească! faptul că 
trăiești cu gândul că există cineva care ține la tine, că te iubește și 
te respectă! fără să te cumpere, fără să te îngroape în cadouri... te 
iubește pur și simplu!” mi se face poftă... „tu, Daniela Voiculescu, 
împreună cu Dănuț, ai trăit, și vei trăi în continuare, lucruri 
minunate! deci nu supranaturale, da? lucruri frumoase, care 
arată că viața e atât de simplă și de plăcută! nu aș vrea să te duc 
la un restaurant românesc, vreau să te duc... să simți Orientul! să 
vezi cum te servesc turcii, ce amabili sunt! și să te amuzi, când 
vorbesc stricat!” o poftă, două, nouă! „cu ce vă servim, doamna? 
cataif avem, shaorma avem, sugiuc avem, halva avem... de toate 
avem, doamna! doar dragoste nu avem... vreți să faceți dragoste 
cu mine, doamna?” cinci petale aurii, un haiku din frangipani! 
„păunițaaaaa!” ultimul cuplu de păuni îndrăgostiți! „când mă 
vezi, vreau să te gândești la câmpii veri, la izvoare, la cer 
albastru!” 
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 U Ș I L E  D I N  A M I N T I R I L E  M E L E    
Wladimir PASKIEVICI 

 

Recent, un fapt divers m-a pus 
pe gânduri și m-a făcut să-mi 
amintesc de importanța ușilor din 
viața mea, mai exact de acele uși 
care mi-au lăsat o impresie 
deosebită. Povești întâmplate mie 
sau la care am fost martor. Mai 
ales povești din copilărie și 
adolescență dar nu numai…  

Dar să încep cu faptul divers. Un 
fapt care m-a surprins prin 
diferența de interpretare dată 
acestui fapt de mine și de Mira, 

fata noastră cea mai mare. Eu nu i-am dat nici o importanță 
dar Mira a fost profund afectată, așa cum am aflat 45 de ani 
mai târziu… 

Ne găseam, recent, nucleul familiei noastre – adică 
nevastă-mea și cu mine, plus cele trei fete – la noi acasă, 
pentru o aniversare specială la care ceilalți membrii nu erau 
invitați. De foarte multă vreme nu ne mai regăsisem toți cinci 
împreună. 

 Stăteam în jurul mesei din dinetă, la locurile noastre 
„obișnuite”: Suzanne, cu spatele la bucătărie, eu în fața ei, 
Mira, în dreapta mea cu spatele către salon, Dominique, 
lângă Suzanne, și Anca, la stânga mea, cu spatele către ușa 
fostului dormitor al gemenelor, acolo unde își făceau și 
lecțiile și unde era locul de joacă al celor trei fete. În decursul 
prânzului, o vedeam pe Mira din când în când absentă, parcă 
pierdută în gândurile sau amintirile ei.  

- La ce te gândești? o întreb. 
- Mă uit la ușa din spatele Ancăi și-mi amintesc cât de 

frustrată eram când te duceai cu gemenele în odaia lor ca să 
te ocupi de lecțiile lor și închideai ușa în spatele tău, lăsându-
mă pe mine aici, ca să-mi fac lecțiile singură… 

- Ce spui, dragă? o întreb mirat ; după ce terminam cu ele, 
veneam la tine, pentru lecțiile tale, nu?  

- Da, veneai, dar nu știam ce vorbeai cu ele ! 
Uimit, n-am putut articula decât :  
- Și asta te-a marcat atât de puternic ? 
- Da, era ca și cum ai fi creat o barieră între gemene și 

mine !  
- Dar eu nu voiam decât să te las să lucrezi, fără să fii 

deranjată de noi, am încercat să mă apăr.  
- Se poate, dar pe mine, gestul tău m-a frustrat, ani de zile! 
Am realizat atunci că ușile separă două lumi care pot – sau 

nu – comunica între ele. Și că pot cauza surprize ! 

 

 
Tablou al lui Magritte 

Primele uși de care mi-amintesc sunt uși bariere, situate în 
Intrarea Geneva din București unde am locuit până la vârsta 
de 10 ani. Unele bariere erau normale, ca cele care dădeau 
spre dormitorul părinților mei ; altele, erau frustrante – ca în 
cazul Mirei, pentru că mi-aduc aminte cu regret, azi încă –, 
cele interzise de-a le traversa singur : ușa care dădea spre 
balconul apartamentului nostru situat la etajul doi (prea 
periculoasă) și cea care ducea la bucătărie (prea tentantă, 
pentru că eram lacom și bucătăreasa pe care o aveam atunci, 
prea indulgentă cu mine).  

Alte uși din copilărie de care-mi amintesc sunt cele de la 
conacul nostru din satul Dobrosloveni, situat la 7 km la nord 
de Caracal, în Oltenia, unde părinții mei aveau o moșie. Toate 
ușile principale, mari și înalte, fuseseră pictate în ulei de către 
un pictor jugoslav cunoscut, după primul război mondial, cu 
motive ornamentale și florale. Pentru mine, erau superbe și le 
admiram în fiecare seară, înainte de culcare și dimineața, 
înainte de a mă scula din pat… 

Tot la Dobrosloveni, era o biserică, lipită de conacul nostru, 
unde părinții mei mă duceau în fiecare duminică, vara, când 
veneam în vacanță la moșie. Pentru un copil ca mine, slujba 
mi se părea interminabilă și plicticoasă, mai ales că nu 
pricepeam nimic din ce spunea preotul. Gândurile-mi 
vagabondau de la un subiect la altul, o plimbare în natură, o 
baie în Teslui, râul ce trecea prin sat, prietenii din București, 
sau invitații zilei. Mi-amintesc însă că mă trezeam când îl 
auzeam pe diacon declamând : „Ușile, ușile, cu înțelepciune 
să luăm aminte !”, introducând rostirea Crezului, pentru că 
era semnalul că slujba era pe terminate… Mi-amintesc de 
asemeni că mă tot întrebam despre ce uși era vorba, probabil 
porțile bisericii care urmau să se deschidă în curând pentru a 
ieși afară…  

Apropo de aceste uși (bisericești), o scenă ce mi s-a povestit 
mai târziu. La slujba de duminică din sat, asista, regulat, 
străbunica mea Teodora (Coana mare). Aceasta se instala în 
rândul întâi, ca o demnă proprietară și asculta cu sfințenie 
slujba. Era cunoscut faptul că preotului satului îi cam plăcea 
să bea, la petreceri dar și singur, așa încât Teodora îl avea la 
ochi… La o anumită slujbă, era evident că preotul nu prea știa 
unde se găsea și o încurca rău de tot. După faimoasa frază 
« Ușile, ușile… », preotul trebuia să înceapă recitarea 
Crezului, numai că nu știa ce să spună. Astfel, asistența a 
putut să-l audă pe preot întrebându-și jenat diaconul « Care 
uși măi ? », dar și pe străbunică-mea răspunzând cu o voce 
sonoră : « Ușile cârciumii, Părinte ! ». 

* 
 Din perioada adolescenței, nu-mi amintesc bine decât de 

trei uși. Cele cu panouri vitrate din apartamentul din Ciprian 
Porumbescu unde am locuit în timpul liceului, cele ale 
garajului în timpul bombardamentelor și cea de la intrarea 
din dos a conacului. 

Ușile cu panouri vitrate erau elegante dar, prin definiție, 
erau și parțial transparente, lucru deranjant dacă se aplică la 
dormitorul tău… Deci, partea vitrată avea perdeluțe ce se 
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puteau deplasa de-a lungul a două tije orizontale, operație pe 
care eram obligat s-o fac de mai multe ori pe zi… 

Povestea cu ușile din garaj este cu totul de altă natură. 
După primele bombardamente, din 1944, care m-au găsit la 
țară, venisem la București să văd de visu cum se petrec 
lucrurile. De fapt, postul de observație era la cca 20 km la 
nord de București. Am văzut zborul în formație al cetăților 
zburătoare americane, am văzut tirul antiaerian și am auzit și 
chiar simțit exploziile îndepărtate ale bombelor. Întors acasă 
după bombardament, am constatat că imobilul din fața casei 
noastre era incendiat și că unele din așchiile de lemn 
incendiat, împinse de vânt, traversau strada pentru a se 
depune și încinge ușile garajului nostru, garaj în care se 
găsea, în bidoane, o rezervă importantă de benzină. Pompierii 
din cartier erau neputincioși, cazarma lor luase și ea foc pe 
când ceilalți, erau ocupați să stingă incendiile din cartierele 
lor.  

La un moment dat, ușile garajului nostru deveniseră atât de 
fierbinți încât nu mai puteam pune mâna pe ele. La început, 
am scos cu găleata apa de rezervă pe care o păstram în baie și 
am vărsat-o cu parcimonie pe ușile garajului dar, la un 
moment, această apă se terminase. Canalizarea din cartier era 
pleznită și apa de la vecini nu mai era disponibilă. Scoaterea 
bidoanelor de benzină, în plin incendiu în jur, era soluția 
extremă dar extrem de periculoasă. Pentru a o evita, tatăl 
meu a avut ideea de a folosi, ca lichid frigorific, zerul ce se 
găsea în butoaiele de brânză ce se găseau și ele în garaj. Cum 
familia noastră era mare mâncătoare de brânză, aveam în 
garaj mai mulți zeci de litri de zăr, o cantitate care a fost însă 
suficientă pentru a putea prezerva integritatea ușilor și a 
evita, astfel, o explozie probabil fatală !  

Povestea cu ușa din dos a conacului, fără să fie tot atât de 
dramatică, ar fi putut totuși să fie, pentru pisicuța noastră 
Kiki. Kiki era foarte legată de mine, mă urmărea tot timpul și 
se găsea între picioarele mele, mai rău decât un cățel. Într-o 
zi, ies la plimbare, bineînțeles cu Kiki alături de mine. Afară, 
o zi superbă : un soare strălucitor, aerul uscat, o luminozitate 
excepțională. Îmi dau seama că aveam nevoie să pun ochelarii 
de soare. Mă întorc să-i caut în casă și încerc să mă strecor 
repede pe ușă, fără Kiki. Intru și închid brusc ușa. Aud însă 
un miorlăit jalnic. Mă întorc și văd înăuntru o jumătate de 
pisică (capul și trunchiul cu picioarele din față), restul (restul 
trunchiului, cu picioarele din spate și coada), rămânând 
afară. O imagine suprarealistă, prefigurând studiile mele 
cuantice despre « pisica lui Schrödinger », jumătate vie și 
jumătate moartă (vezi articolul meu recent din Candela 
despre realitatea materiei). Din fericire, ușa, veche, nu se 
închidea bine așa încât Kiki, care avea, ca toate pisicile, mai 
multe vieți, a putut supraviețui acestei experiențe 
traumatizante.  

* 
Din aventurile din tinerețe, mi-amintesc în special de 

porțile de la Versailles. Traduc episodul din cartea mea 
« L’Arc-en-ciel de ma vie » :  

« [Suzanne, viitoarea mea nevastă, se găsea din întâmplare 
la Paris, ca și mine]. O chem la telefon și-i propun o excursie 
la Versailles. Acceptă. Am petrecut o zi minunată. Cum, 
pentru ea, era prima dată că vizita castelul și grădinile, eu am 
făcut pe ghidul acestor realizări regale. După vizita castelului, 
am mai adăstat prin grădini. Ajunși în fața Templului 

Amorului, ne-am îmbrățișat cu pasiune, ca în prima noastră 
întâlnire [și am uitat de toate]. S-a lăsat seara, a venit 
noaptea, fără să ne dăm seama. Dintr-o dată am simțit 
răcoarea nopții avansate. Cum grădinile erau prost iluminate, 
ne-am pierdut în imensitatea locului. Am găsit, în sfârșit, o 
poartă, dar era închisă. Am găsit o a doua poartă dar era și ea 
închisă. Cum era deja miezul nopții, disperați, am decis s-o 
escaladăm. N-a fost ușor ! Scump cititor, dacă vreodată în 
viitor, te vei găsi în fața unei porți închise a castelului 
Versailles, întreabă-te cum ne-am descurcat… » 

* 
Dar să mă întorc la ușile de apartament. Timp de 15 ani, am 

profitat, la pensie, de un apartament cumpărat în coprietate 
la Nisa. Cum în Franța regulile de clădire sunt foarte stricte în 
materie de separare între părțile private (dormitorul și sala de 
baie) și cele comune (salonul, sufrageria și closetul), aveam, 
în apartament, o seamă de uși. Astfel, intrarea dădea într-un 
mic vestibul care avea alte două uși, una care dădea spre 
salon, alta către o încăpere minusculă, de doi metri pătrați 
care servea drept zonă de separație. Aceasta avea cinci uși : 
una către vestibul, alta către dormitor, alta către bucătărie, 
una către closet și alta către un dulap cu lenjerie. Două 
persoane nu puteau să se deplaseze în același timp în această 
încăpere, fiecare ușă trebuia închisă înainte de a deschide 
alta…  

* 
Ultimele mele uși sunt cele care au chei, cele care n-au chei, 

cele care au chei dar sunt deschise și cele care trebuie să 
rămână deschise.  

În Franța, numeroase uși au chei, atât spre exterior cât și în 
interior. În Canada și în Statele Unite, n-am văzut nici o cheie 
interioară. 

În Canada, am întâlnit case deschise ziua și noaptea. În 
Deep River, orășelul unde locuiau cei ce lucrau în 
laboratoarele de cercetări ale Centrului atomic canadian, în 
Ontario, locuitorii lăsau ușile deschise pentru că aveau 
încredere unii în alții ! Această încredere dispărea vara, odată 
cu venirea în stagiu a studenților din centrele urbane.  

Tot în Canada am dat de uși care trebuie să rămână 
deschise. Toată viața, cu foarte mici excepții, am avut norocul 
să locuiesc, să studiez și să lucrez în odăi, singur. Să lucrez 
într-un spațiu deschis, așa cum lucrează mii de lucrători sau 
de funcționari, ar fi fost peste posibilitățile mele. Mai exact, 
mi-ar fi fost greu să mă concentrez în lucrul meu, pentru a-l 
face bine. La Politehnică, unde am fost profesor timp de 32 de 
ani, aveam biroul meu. Vedeam eu cum colegii mei păstrau 
ușa lor deschisă dar eu o închideam. Bănuiam că, provenind 
din familii numeroase, erau obișnuiți cu zgomotul,. Cum nu 
era cazul meu, lucram cu ușa închisă. Într-o zi însă, mi s-a 
spus că nu e bine văzut, că parcă aș ascunde ceva… Această 
idee mi s-a părut atât de ridicolă încât am dat din umeri și am 
continuat așa cum eram obișnuit. Mi s-a spus atunci că 
trebuie să evit orice bănuială de hărțuire sexuală ! Mda… Ei, 
nu ! Am continuat să lucrez cu ușa închisă !  

* 
Ușile apartamentelor în care am trăit, ușile conacului, ușile 

bisericii, ușile din Franța, ușile din Canada. Uși de 
comunicare, uși de separare. Uși din amintiri. Ușile între 
generații. Ușile unei vieți…  
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 I N T E R V I U  M O N I C A  H U R D U B E I    
Corina LUCA 

 

Monica Hurdubei s-a remarcat de mic 
copil prin voce și ureche muzicală 
deosebită, motiv pentru care la vârsta de 
4 ani cânta în corul de copii „Mini song”. 
La vârsta de 6 ani este admisă la liceul 
George Enescu din București. La numai 
9 ani câștigă premiul întâi la concursul 
internațional „Oscar del mare  San 
Bartolomeo” din Italia, fiind considerată 
„enfant prodige”. Câștigă apoi 
numeroase alte premii naționale și 
internaționale. 

La 15 ani ajunge în Canada, unde 
seria succeselor continuă. A obținut cea 

mai mare notă (99%) în concursul de interpretare de la Festivalul de 
muzică clasică din Montreal și premiul întâi în concursul de 
concerte, acompaniată fiind de orchestra simfonică. Monica 
Hurdubei este singura elevă a unei școli secundare admisă la 
Universitate, fără studii colegiale.  Este absolventă a Universității din 
Montreal, secția interpretare cu un masterat în pedagogie muzicală. 
În prezent, este profesoară de pian la College Beaubois.  

* 

Corina Luca: Din ce în ce mai cunoscută la Montreal, Monica 
Hurdubei cucerește inimile melomanilor. Știm că succes 
înseamnă ambiție, perseverență și multă muncă, iar cu talentul 
te naști. Este adevărat?  

Monica Hurdubei: Da, este adevărat! Marele Einstein a spus că 
1% este geniu, iar  restul de 99% doar muncă. Cu multă muncă 
poți dezvolta talentul pe care ți l-a dat Dumnezeu. Exact asta am 
făcut și eu. Tot timpul meu îl dedic muzicii. 

C. L.: În spatele acestui nume de scenă – Monica Hurdubei, 
câștigat cu atâta trudă, se ascunde o inimă mare și o dragoste 
nețărmurită pentru muzică și...? 

M. H.: Un suflet mare, generozitate, perseverență și multă 
ambiție. 

C. L.:  Dintre atâtea instrumente muzicale, de ce ai ales pianul? 

M. H.: Mamei mele i-a plăcut mult pianul și cred că mi-a 
transmis dorința ei și mie. La 6 ani am făcut audițiile la liceul de 
muzică George Enescu, pe care le-am reușit cu notă maximă. 
Profesorii mi-au sugerat vioara spunând că am ureche muzicală 
absolută, dar am rămas fidelă dorinței inițiale. Nu pot spune că a 
fost dragoste la prima vedere, dar cu timpul pasiunea pentru 
pian și-a făcut loc în inima mea. A ajuns chiar o dependență. 

C. L.:  Se știe că marii muzicieni sunt produsul unor mari 
maeștrii. Monica Hurdubei,  care ți-au fost profesorii de pian și 
cu cine vă gândiți în viitor să lucrați? 

M. H.: Este adevărat. Am avut un profesor foarte bun în 
România, Gabriela Stepan, care m-a format. Era foarte exigentă. 
Când am ajuns în Canada am fost autodidact, m-am perfecționat 
singură, ascultând marii pianiști. Mi-ar plăcea mult  să lucrez cu 
Martha Argerich și Daniel Barenboim. 

C. L.:  Înțeleg că predați la College Beaubois . Pasiunea care vă 
caracterizează o dăruiți copiilor. Muzica fiind calea de 
comunicare cu elevii, considerați că prin ea se poate modela 
personalitatea si comportamentul unui copil? 

M. H.: Elevii mei mă iubesc. Sălile de audiție și spectacole sunt 
pline de fiecare dată. Da, muzica are un efect pozitiv incredibil 
asupra unui copil.  Sunt studii recente care arată cât de 
importantă este muzica în viața unui copil. Ea este un mijloc 
natural de a atrage atenția copiilor și de a le stimula imaginația. 

Studiul unui instrument ameliorează concentrarea unui copil și îl 
ajută să fie mai răbdător, perseverent, să depășească fricile și să 
aibă încredere în el. 

C. L.: Ce sfaturi ați da mămicilor de tinere talente? 

M. H.: Multă răbdare! Un copil talentat este foarte dificil și cu 
un caracter extrem de puternic. Susținerea, încurajarea, iubirea 
unei mame și mai ales răbdarea sunt foarte importante în 
parcursul lor muzical. 

C. L.: Dacă ar fi să oferiți un premiu pentru talent, cui l-ați da? 

M. H.: Aș oferi premiul celor care reușesc prin interpretarea 
lor să facă publicul să vibreze pe aceeași lungime de undă cu ei, 
să insufle aceeași pasiune și iubire pentru muzică. 

C. L.: Când ești pe scenă, în fața pianului, știu că uiți de tot și 
de toate. Respiri prin toți porii doar muzică. Te bucuri la sfârșit 
de aplauze. Dar care sunt așteptările dvs. din partea publicului? 

M. H.: Ceea ce mă bucură cel mai mult este să văd publicul 
fericit. Sunt mulți cei care-mi spun că abia așteaptă următorul 
meu concert, ceea ce mă încurajează și mă determină să continui 
cariera mea muzicală. 

C. L.:  Aș spune că viața dvs. este muzica pentru că vă ocupă 
tot timpul. Dar ați lăsat un locșor anume și pentru hobby-uri? Ce 
vă  place să faceți în timpul liber? 

M. H.: Sunt o persoană extrem de sportivă. Mama, fiind 
profesoară de educație fizică, m-a inițiat în toate sporturile. Mă 
antrenez de 4-5 ori pe săptămână, iar in timpul iernii fac schi 
alpin, snowboard și patinez. Îmi place enorm de mult să joc 
volei, ping-pong și badminton. 

C. L.:  Dacă nu ar fi fost muzica, în ce alt domeniu v-ar fi plăcut 
să evoluați, Monica Hurdubei? 

M. H.: Știu ce vreau să fac de la vârsta de 6 ani, adică muzica!  
Nu m-am gândit niciodată la un alt domeniu, cred că nici nu am 
avut timp, căci muzica a ocupat și ocupă un loc foarte important 
în viața mea. Dar, dacă ar fi să aleg, cred că aș vrea să călătoresc, 
să văd lumea cu toate frumusețile ei. 

C. L.:  Sunteți la început de drum. Aș vrea să știu dacă ați și 
compus. 

M. H.: Nu, n-am compus, n-am avut niciodată dorința de a 
compune. Mi-a plăcut foarte mult să interpretez operele marilor 
compozitori, care vor rămâne nemuritoare. 

C. L.: Ce surprize muzicale pregătiți spectatorilor și 
admiratorilor în acest an? 

M. H.: Mi-ar place să mai am cu același repertoriu încă 2-3 
concerte. Mă refer la ultimul meu concert din 24 aprilie și 
anume: Mozart, Beethoven, Chopin, Liszt. 
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C. L.: Aveți programate concerte în afara Canadei și când? 

M. H.: Încă nu, dar face parte din proiectele mele pentru viitor. 
De abia aștept. 

C. L.: Misiunea în viață ați declarat-o: „vreau ca muzica mea să 
umple sufletele oamenilor”. Deja numeroase concerte, competiții 
și premii. Felicitări! Unde se vede Monica Hurdubei peste cinci 
ani? 

M. H.: Peste cinci ani, îmi văd agenda de lucru plină: 3-4 
concerte pe an, invitată să cânt pe marile scene ale lumii și având 
de asemenea rezultate deosebite cu studenți geniali, pe care i-am 
descoperit și format ca profesor. 

C. L.: Dacă ar fi să adresați un mesaj mamei tale care vă 
veghează de aproape, care ar fi acela? 

M. H.: Mama a fost, este și va rămâne modelul meu în viață. O 
inimă mare, un suflet minunat, un caracter foarte puternic, o 
perseverență ieșită din comun. Este persoana care m-a încurajat 
și susținut în toate realizările mele. Pentru toate acestea îi sunt 
recunoscătoare și îi mulțumesc foarte mult. 

C. L.:  Un gând acum către admiratorii și susținătorii dvs., vă 
rog. 

M. H.: Să aibă aceeași încredere în mine, pe care au avut-o și 
până acum. Nu vor fi dezamăgiți. 

C. L.: Mult succes și încântați-ne în continuare.  

Învățați-ne cum să iubim muzica, să o înțelegem ca să trăim 
mai frumos. 

M. H.: Mulțumesc. 
 

 

 P O E M E  R U P T E  D I N  S O A R E   

P R O A S P E T E . . . D O G O R I T O A R E    
George FILIP  

 

 
 
 
CANDELA – FECIOARĂ 

-Revistei Candela la 20 de ani- 
  
Mai ţineţi minte, oameni mari şi mici? 
În fiecare casă de creştin 

O luminiţă licărea-n prichici 
Şi ne chema spre marele AMIN. 
  
Mamele dragi, cu degete de seu, 
Puneau în candeli mici speranţe mari 
Şi ne-nchinam la bunul Dumnezeu 

Să nu ne certe cu pedepse tari. 
  
Dar a venit urgia şi ne-a dus 

Către pustia vieţii de pribegi. 
Pe-aici ne-a strâns la pieptul lui Iisus, 
Aşa cum face de vecii întregi. 
  
Şi-o candelă-am aprins la Montreal, 
Pe prispa vârstei – ne-nchinăm la ea 

Şi din acest simbol de ideal 
Sclipesc astăzi prin lume nimbi de stea. 
  
Oameni frumoşi torc gândurile lor 

Şi scriu acest letopiseţ-caiet. 
Candela noastră strigă-n viitor: 
Lume...românul s-a născut poet! 
  
O...CANDELA, ce nume ţi-am ales, 
Sfânt şi frumos – de tânără mireasă. 
Prin ea noi dăm la rosturi înţeles 

Şi cititorii toţi o vor...aleasă. 
  
Şi ca să ducem faima ei prin timp, 
Azi o serbăm şi toţi vrem să se ştie, 
Ne laudă şi zeii prin Olimp: 
CANDELA noastră-i colț de ROMÂNIE! 

PASTEL DOGORITOR 
Prea-înțeleptul Scarabeu 
Stă pe-un stuf în eleșteu 
Și gândește profund: uf... 
Ce mă fac pe-așa năduf! 
 
Sus pe mal, un mânzoc şarg  
Sfornăie privind spre larg. 
Şi prin pauza de prânz 
Se visează c-a fost mânz. 
 
Mustăciosul Meragiu 
Bea din glaja cu rachiu 
Iar pe-o brazdă cât un schism 
O Râmă face nudism. 
 
Zice-o vorbă din popor 
C-aşa-i luna lui cuptor. 
Popii ne stropesc cu mirt, 
Noi ne botezăm prin birt. 
 
...Arşiţă ca-ntr-un pastel; 
Un poet – pârlit de fel, 
Strigă: groaznic...jerăgai... 
Ăsta da trai pe vătrai! 
 
VIS  CU  RAŢE 
Raţele...aceste raţe, 
Prin vocaţie sunt caţe! 
 
Nu ştiu dom’le cum se face 
Fiindcă dumnealor le place 
La taifas, în zori, să stea 
Tocmai sub fereastra mea. 
 
Ce-or fi măcănind atât? 
Şedea-le-ar boabele-n gât! 
 
Supărat pe-aceste raţe 
Strâng cu ciudă perna-n braţe 
Şi când maica le dă oarză 
Eu visez...rațe pe varză! 
 

CA  FRAŢII 
Mă jucam cu-n Măgăruş. 
Ciuş la deal...la vale ciuş... 
Eu – puştan înzdrăvenit, 
El – un  iepure-altoit. 
Zilnic stam împerechiaţi 
De jurai că suntem fraţi. 
Ne jucam aşa frumos: 
Eu călare...el pe jos. 
...Până într-o zi când dânsul, 
Gata-i să mă-nece plânsul, 
Făcând fiţe din copite, 
Ca toţi dracii – pasă-mi-te, 
M-a zvârlit prin crengi uscate 
De m-am cam julit prin coate... 
Era semnul, aşa dar 
Că a devenit...MĂGAR! 
 
MEDUZA 
Când e cald şi apa-i lină, 
Cercul mic de gelatină 
Poposește lângă mal; 
Parcă-i nufăr de cristal! 
Dar de vreau s-o prind în deşte, 
Ea...sfioasa...se fereşte 
Şi de vreau s-o ţin în palme 
Gata-i gata să se sfarme. 
Nu îi place, cum văd bine, 
Să se joace şi cu mine, 
Dar atunci o cert şi eu: 
-De ce vii la mal mereu?  
Du-te...du-te-n largul zării 
Şi te scaldă-n apa MĂRII!... 
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 Î N T Â L N I R E  C U  D O M N U L  I O N  C R E Ț E A N U  L A  T O R O N T O    
Interviu Milena MUNTEANU   

Milena Munteanu, căsătorită Lițoiu, locuiește în Canada și este absolventa Universităților din Craiova și 
Toronto.  

Milena este autoarea cărților: “Departe de Țara cu Dor” și “Din Țara Soarelui Răsare”. 
În cadrul rubricii sale permanente de la revista Observatorul din Toronto, ea abordează teme de 

actualitate sau perene, veșnic umane. Milena este o colaboratoare frecventă la Revista Internațională 
STARPRESS, Vatra Veche, Cetatea lui Bucur, Confluențe Literare, Revista de Recenzii, Candela de 
Montreal, Destine Literare și a fost publicată și la Armonii Culturale, Clipa, Miorița, Singur, Gândacul de 
Colorado și altele.  

Milena este inclusă în diverse antologii ale scriitorilor români, din țară și străinătate, precum și 
câștigătoarea mai multor premii literare, printre care Marele Premiu al Concursului de literatură 
„Rezonanțe Udeștene”, ediția 2013, secțiunea Reportaj literar, concurs ce s-a desfășurat în cadrul 
Festivalului European al Artelor „Ciprian Porumbescu”.  

 

Aflasem despre invitația 
făcută de către compania Tradicious domnului Ion Crețeanu, 
care urma să sosească în Canada cu ocazia Festivalul Iei ce 
se desfășura la Art Gallery of Ontario din Toronto. Înainte de a 
sosi în Canada i-am propus un mic interviu. 

MM: Stimate Domnule Ion Crețeanu, vă rog să vă prezentați 
cititorilor noștri. Ce ne puteți spune despre unde v-ați născut, 
unde ați copilărit și unde vă sunt rădăcinile? 

IC: Nu pot spune că am „văzut lumina zilei” fiindcă m-am 
născut într-o seara de joi, spre miezul nopții  (ca-n cântecul 
bătrânesc), pe opt ianuarie, 1959 , în dispensarul comunei 
Voineasa, județul Olt. Mămica mea spune că era o seară rece, cu 
un vânt ce bătea nemilos  tabla veche de pe clădirea 
dispensarului. Vânt  uscat. A rânduit Cel-de-Sus să fie atunci de 
față, ca asistentă medicală, mama viitoarei mele soții. Am venit 
pe lume nu departe de Brâncoveni, satul martirilor pilduitori. 
Prin acest ținut l-au purtat pașii pe Iancu Jianu, cutreierând în 
sus și-n jos pe malurile Oltețului. Numele comunei vine de la 
Voinea, unul din oștenii celebrului haiduc oltean.  

În acest tărâm, cuprins între Balș și Caracal, bogat în păduri de 
stejar și zăvoaie virgine s-a născut Romuliana, mama 
împăratului roman Galeriu (Galer, Doamne, lerui, ler). Mai sus 
de satul meu, pe Olteț, veghează întru credință străveche 
mănăstirile de la Măinești și Călui. 

Aici stau înfipte rădăcinile mele! 

MM: Vă rog să ne vorbiți despre pasiunea Dvs. pentru muzică. 

IC: Cântările acestor locuri  s-au dizolvat în mine, mi-au intrat 
in fiecare celulă și nu mă vor părăsi până la cea din urmă suflare: 
triluri de privighetori,de cuci și ciocârlii; doine din fluier și din 
caval; susur tainic de izvoare. Iar peste toate acestea, glasul de 
clopot al bunicului, Ioniță Crețeanu. Și cântările tatălui meu, 
Dumitru Crețeanu.  

MM: Vorbiți, vă rog, despre personalitățile care v-au influențat 
(oameni din sat, profesori sau alte personalități culturale). 

La mine în sat, prin anii șaptezeci ai secolului trecut, viețuiau 
trei fluierași, unul mai talentat ca altul: Crețeanu Gheorghe, 
Dincă Nicolae, Dincă Radu. Ei îmi sunt modele de curăție 
sufletească, puritatea interpretării lor mă urmărește 
pretutindeni. Fără ei, structura mea sufletească ar fi fost 
searbădă, ștearsă.  Săracă. 

MM: Ce v-a atras la cântatul din cobză? Câți cobzari mai sunt 
activi în țară? 

IC: Să fi avut vreo cinci-șase anișori, când, mirat peste măsură, 
l-am văzut pe Crețeanu Marin (Marin al lu' Săraru, văr cu tăticul 
meu), mângâind cu patimă corzile unei cobze. Peste 
șaptesprezece ani, student fiind, l-am întâlnit la Craiova, în 
cartierul lăutarilor din „Fața Luncii” pe Ioan Șerban (Tarzan), 

cobzarul cu care am pășit în universul sunetelor tulburător de 
frumoase ale cobzei. El m-a fermecat, m-a "virusat" pentru toată 
viața. Pentru sufletul lui, plecat in 1985, aprind câte-o lumânare, 
așa cum aprind pentru cei de care sunt legat, vii sau morți. 

MM: Ați putea numi câteva piese din folclorul nostru care vă 
ung la inimă?... 

IC: Am peste o sută de nestemate care-mi sunt foarte dragi. 
Nedrept ar fi să-ncerc o enumerare. Mustește de adevăr și 
lumină creația noastră tradițională, vă așteaptă să-i 
descoperiți caratele împreună cu noi. Poate, vreodată vom avea 
suficient răgaz să dezvoltăm mai mult această temă. Vâna 
creatoare a neamului nostru nu se va usca niciodată! 

MM: Cum vedeți viitorul muzicii populare românești? 

IC: V-aș invita să facem distincția clară între muzica populară 
și creația tradițională, având ca sursă de inspirație vatra satului. 
Muzica populară cuprinde mulțimea făcăturilor de prost gust, 
care azi ne bombardează ochii și urechile. Cântarea țărănească a 
trecut prin sita timpului, a străbătut veacurile și a ajuns la noi, 
fiind șlefuită continuu, având caracter anonim. 

MM: Cum se pot susține tradițiile strămoșești? 

IC: Cântările noastre valoroase vor fi salvate de personalități 
dispuse la sacrificiu. Sunt ferm convins că vița noastră nobilă va 
scoate mereu la iveală astfel de luptători. 

Când vorbește, domnul Crețeanu își strânge cobza la piept. O 
mângâie. 

Bardul poartă opinci în picioare, o cămeșă lungă, cusută cu fir 
albastru, încinsă cu un brâu tricolor și pe deasupra are o haină 
groasă, lungă, de culoare închisă, țesută, peste un pieptar brodat. 
Deși nu poartă o cojoacă mițoasă de oaie, pe mine m-a purtat 
gândul la dacul coborât de pe columna lui Traian. Un vlăstar al 
acestui neam, ce duce mai departe tradiția din străbuni în dulcele 
grai al cântului românesc.   

Din vorbă în vorbă, aflu ca domnul Ion Crețeanu va pleca din 
Canada în China, la Beijing, să cânte în piața Tiananmen, ca 
mesager al simțirii românești în acea parte a lumii. În acest turneu 
domnul Crețeanu a plecat  din țară spre vest, să ajungă în Canada, 
de unde va merge tot spre apus spre China, ca apoi să-și continue 
drumul să se întoarcă în țară, înconjurând complet Pământul. 
Constat altfel că prin bardul oltean Nelu Crețeanu, folclorul 
românesc face turul lumii. La propriu. Prin astfel de solii ne 
exprimăm, colectiv, frumosul de suflet, de grai și de cânt.  
Românesc. Nu doar acolo unde sunt mulți români plecați, ci peste 
tot pe unde se găsesc iubitori de muzică bună țărănească 
românească.  

Îi dorim domnului Crețeanu succes  pe unde ne reprezintă și 
sperăm să ne mai doinească și altădată! 
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 P R I V I R I  R E T R O S P E C T I V E    
Elena BUICA  

 

Se spune că râul, înainte de a se 
arunca în mare, își deschide lacra 
amintirilor și își retrăiește viața, 
începând cu  izvodirea lui pe acest 
pământ.  

Nu e de mirare, că, mai ales  la anii 
senectuții, murmură și în noi dorința 
de a arunca o privire de la înălțimea 
pe care ne poziționează experiența de 
viață. De-a lungul șirului vieții, 
fiecare avem multe începuturi, unele 
s-au rătăcit prin hăul uitării, dar 
altele dragi, stau în așteptarea 

revenirii pentru a lumina unele clipe trăite cu efervescență.  

Când am cutezat să pășesc în lumea scrisului, pe la 70 de ani, 
era atunci un început important din viață mea, nu știam unde 
mă va duce noul drum. Evoluția m-a surprins și pe mine, 
făcându-mă să sper la o împlinire a unui vis tainic și am urmărit 
înlănțuirile evoluției cu oarecare uimire și încântare. 

Am fost ajutată de câțiva factori. Cel mai important a fost  
tumultul de idei și planuri care așteptau de mult timp în antreul 
intrării în cărți. Unele s-au născut nu știu nici eu când și cum și 
s-au depus în cutele adânci ale inimii sau ale creierului – cine 
știe unde își au ele lăcașul – ieșind la lumină când și când. Altele 
au fost concepute în timpul profesoratului, la catedra de limbă și 
literatură română. Multe s-au născut spontan, povestind 
prietenilor mei unele întâmplări, amintiri, impresii din călătorii, 
ori alcătuind portretele unor persoane sau ale eroilor unor 
întâmplări. Îmi era apreciată mai ales oralitatea stilului și mereu 
îndemnată să scriu. Cert este că era un fel de sete pentru scris, o 
chemare a cărui glas venea de undeva de dincolo de puterea de 
înțelegere a omului. 

Debutul meu a fost favorizat și de schimbarea venită după 
1989. Atunci  și-a făcut loc o altă dinamică în literatura 
autohtonă și un alt tip de cronică literară. Literatura a ieșit din 
tiparele impuse de critica literară și de scriitorii consacrați, n-a 
mai fost o literatură de salon, ci a coborât în stradă. Cronicile au 
îmbrăcat ceva din ținuta jurnalismului, și-au dat mâna cu 
imaginile vizuale și auditive. Felul acesta de literatură mi s-a 
potrivit mai bine, fiindcă îmi place să mă ancorez în realitate, 
chiar dacă mai dau iama prin lumea copilăriei sau a formelor de 
viață din trecut, multe aflate pe drumul pierzaniei. 

Printre factorii favorizanți, demni de menționat se numără și 
accesibilitatea computerului și mai apoi apariția internetului, 
care mi-au ușurat munca. N-am mai fost nevoită să rescriu și să 
arunc la coș cocoloașele de hârtie. Internetul mi-a înlesnit 
informația, încât n-am mai pierdut mult timp pe la biblioteci. 
Tot internetul a fost acela care m-a ajutat la o rapidă comunicare 
cu cititorii, căci pulverizând distanțele, lumea parcă a devenit un 
sat ceva mai mare și astfel, mi s-a scurtat timpul răstignirii 
așteptând confirmarea că ceea ce scriu poate trezi interesul 
cititorilor. Așa am putut merge pe urma unor semne ale 
confirmării cititorilor că s-ar putea alege din scrierile semnate de 
mine cu un sâmbure de înțeles al vieții.  

Și nu în ultimul rând merită amintirea  și recunoștința mea 
câteva personalități culturale, care au  suflat aerul benefic pentru 

a-mi întinde aripile spre zborul mult visat. Un gând înflorit 
frumos îl amintește pe directorul prestigioasei publicații din 
Toronto „Observatorul”, unde mi-am făcut debutul, Dumitru 
Puiu Popescu, pe regretatul om de înaltă cultură, creatorul 
„Asociației Românilor pentru Patrimoniu”  (ARP), mentor al 
scrierilor mele, Artur Silvestri, pe renumitul publicist româno-
australian, care mi-a răspândit scrierile în lumea largă, George 
Roca. Un loc important l-au ocupat cele două familii, cea 
ereditară, cu care viețuiesc în  Canada, fiica, nepoata și ginerele 
și cealaltă familie de suflet, Eugenia și Mihai Miu, din București, 
care m-au susținut și încurajat. Lor li se alătură,  fără să-i 
numesc, fiindcă lista ar fi prea lungă, mai mulți calzi și dragi 
prieteni, buni ca pâinea caldă,  care mi-au fost aproape în 
demersul meu. 

După ce s-au împlinit aceste condiții, devenind tot mai bogată în 

numărul anilor și a receptării sensurilor unor trăiri, am simțit nevoia 
imperioasă de a pune sensul vieții în cuvinte. Treptat, scrisul m-a 

atras cu o forță  căreia nu i-am mai putut  rezista. M-am așezat cu 

râvnă să reconstruiesc lumea existenței mele într-o prezentare 
epico-lirică, dar și o transfigurare a realității înconjurătoare la scara 

înțelegerii mele. În tot ce am așternut pe hârtie mi-am dorit să se 

simtă respirația realului. Pentru asta am supravegheat mereu 
„cântarul” din mintea mea și am mângâiat fiecare cuvânt până să îl 

aștern pe hârtie.  

Cuvintele cele mai dragi au fost acelea care m-au ajutat în 
definirea propriei mele identități și ale unor fapte de viață 

purtătoare de sensuri mai adânci. Alte cuvinte dragi au fost acelea cu 

care am împletit câte ceva despre rostul și rânduiala satului 
românesc, în special din comuna mea natală, Țigănești-Teleorman. 

Dintotdeauna am fost atrasă de înțelepciunea existenței milenare și 

de moștenirile ancestrale. Mi-a plăcut să stau de vorba cu oamenii 
simpli de la care, de multe ori, avem mai multe de învățat decât de la 

filosofi, fiindcă ei merg pe linia bunului simț. Mi s-au părut 

răvășitoare discuțiile cu bătrânii care îți vorbesc cu o înălțare de 
suflet și cu o demnitate greu de atins în alte împrejurări decât cele 

ale sacrificiului individual din timpul luptelor pe front. Te răscolește 

în adâncurile sufletului forma de gândire și de acceptare a 
sacrificiului suprem în lupta pentru apărarea patriei. 

Lumina amintirilor comunei mele  natale mi s-a așezat cu suplețe 

în adâncul ființei  și mă urmărește oriunde mă aflu. Amintirile au 
lăsat puternice amprente și scormonesc mai departe alte amintiri.  

În scrierile mele și-au făcut loc și pagini de istorie literară. Am 
încercat să stau la distanță față de modul sec de prezentare a 
conținutului strict informativ, așa cum îl găsim în manualele 
școlare. Alături de scriitorii clasici, am așternut pagini  și despre 
scriitori și publiciști contemporani, care dau viață și strălucire 
minunatului nostru grai românesc.  

Mi-am plimbat cititorii și prin locuri aflate în lumea largă pe 
unde norocul mi-a purtat pașii și am putut să văd nemijlocit 
frumuseți ale naturii și ale minții și mâinii omenești.Depănând 
firul scrierilor mele, mă gândesc, că până la vărsarea râului în 
mare, poate se va îndura Domnul să mai îmi lase ceva cale de 
străbătut și să mai pot așterne scânteieri de suflet în frumoasa 
noastră limbă românească.    
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 P O E Z I I    
Silvia Marioara IONESCU  

 

Rasism 
 
Ardeiul roșu stă-n umbră jenat 
Că e prea roșu și un pic umflat 
Cu mușchi proeminenți de frunze alintat 
Cu pețiol puternic, bine ancorat. 
Vecinul lui, ardeiul verde, ignorant 
Îi spune: -Eu pe viță sunt mai înălțat! 
Privind vecinul roșu cu aer arogant 
Se crede mai frumos și rafinat. 
Ardeiul roșu îl privește cu umor 
Și se alintă-n mângâierea frunzelor. 
Cel verde spune: - Mie soarele îmi place 
Voi închide ochii și mă voi coace! 
O mână prinde-ardeiul roșu consternat 
Cu dragoste-l atinge. Încântat 
El zboară peste câmpuri în coșul de răchită 
Iar frunza ce-l iubea îl plânge părăsită. 
Călătoria lui e minunată 
Intre cer albastru, pământ... și ...fără hartă! 
Ardeiul verde ochii îi deschide în apus 
A rămas singur pe ramura de sus 
Si își privește pielea sclipitoare 
-Doamne, ce roșu sunt... și cât mă doare... 
 
 
UNIC 
 
Sunt un pai de plastic transparent 
Timid și suplu, pus într-un pachet 
Sunt ca oricare însă sunt UNIC 
Că-n băutura colorată-am nimerit 
Și frisonez între cuburi de gheață 
Bucuros îmi spun „Ei DA! Asta-i viață!” 
Alcoolul brusc la cap mi s-a urcat  
Când buzele tale roșii m-au sărutat. 
 
Mă bălăngăn în stânga… și… dreapta 
Amețit cu drag îmi fac treaba 
Rujul tău pe obraji mi s-a impregnat 
Și sărutul tău nu l-am mai uitat. 
 
Încă o sorbitură lungă și divină 
Iar cupa este goală când abia a fost plină! 
…rămân consternat între cuburi de gheață! 
Care acum să fiu demn mă învață… 
 
Plin de durere sunt pus la gunoi… 
Credeam că dragostea-i nesfârșită-ntre noi! 
Alt pai de plastic stă în găleată. 
O să fim aruncați dimineața grămadă! 

Efemer 
 
Mucul de țigară meditează în scrumieră 
La gloria avută și importanța lui mondenă. 
Ce frumoasă țigară am fost grațioasă 
Albă și zveltă, îmbrăcată în hârtie mătăsoasă 
Cu dublu filtru însemnat cu-o pamblică aurie 
Am lăsat rotocoale de fum zglobie 
Flacăra mi-a mistuit sufletul parfumat 
Și-ntr-un nor alb lăptos  s-a transformat. 
O mână m-a ținut și m-a rotit prin sală 
Din două conversații, toți m-au băgat în seamă 
Pluteam ca într-un vals, mă pierdeam ușor 
Credeam că sunt eternă și nicicând n-am să mor 
Fără să iau aminte sunt toată consumată 
Și viața-mi se sfârșește într-o scrumieră plată 
Mai fumeg doar un pic ca un suspin ultim 
Și mucul de țigară adoarme anonim. 
 
Zburdalnicele 
 
Sandalele sunt două surori, care se privesc în oglindă 
Când una merge înainte, alta rămâne înapoi 
Și se grăbesc s-ajungă-n tindă când ploaia cade în puhoi 
Cuminți stau așezate-alături până pornesc iar pe cărări 
Sandalele sunt două nave de război la atac spre mingea rotundă 
Una înainte și alta înapoi 
Un gol în poarta echipei adverse să producă 
Și uită că sunt pline de noroi când pe covor și canapea se urcă 
- Stai puișor, dă-te jos de pe pat... 
- Mămico, un gol în poarta adversă am marcat! 
Sandalele sunt două păsări în noapte, cu catarame dezlegate 
Se odihnesc sub băncuță, la intrarea cu zăvor 
Mâine-i frumos și va fi ziua lor! 
 
Vis 
 
Dedesubtul ordinatorului prăfuit 
Doarme un sâmbure mucegăit 
Doarme visând să devina măr 
Pe dealul unde primăvara a venit 
 
Cu ochii sufletului stau închiși 
Lipit de o factură neplătită 
Doarme un sâmbure mucegăit 
Iar floarea lui de măr e ofilită 
 
In căldura biroului sufocat 
De zgomot de tastatură obosită 
Doarme un sâmbure mucegăit 
Visând la germinarea mult râvnită 
 
E doar un vis fără de viitor 
Căci mâna sorții l-a uitat 
Dedesubtul ordinatorului prăfuit  
Pe micul sâmbure mucegăit. 
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 R Ă D Ă C I N A  S A U  T U L P I N A ? * )    
Veronica PAVEL LERNER  

 

Rădăcina  este considerată, pe 
bună dreptate, una din părțile 
esențiale ale plantei. Iar înțelesul 
cuvântului rădăcină, ca pivot al 
existenței - și nu numai - și-a extins 
considerabil semnificația. Mie însă 
mi se pare că tulpina, sau, prin 
generalizare, tot ce ține de restul 
ființei sau al obiectelor, are cel puțin 
tot atât de multă importanță ca și 
rădăcina. 

Încă de la școală, copiii învață să 
pună semințe de fasole în vată udă și să urmărească micile 
rădăcini care se formează și cum din sămânță se înalță o 
tulpiniță. În grădini se plantează flori primăvara, cu grija ca 
rădăcina să se prindă, pentru ca seva pământului să 
alimenteze planta.  

 
Noțiunea de rădăcină s-a extins, de la plante, la tot ce ne 

înconjoară. Se vorbește despre fapte, obiceiuri, gusturi, 
trăsături de caracter înrădăcinate.  Uneori se citează 
rădăcina răului, a durerilor și a altor emoții:  

 Rădăcina tuturor relelor: egoismul (proverb indian)  

 Să ne mințim pe noi înșine ne este mai adânc 
înrădăcinat decât să-i mințim pe ceilalți. (F. M. 
Dostoievski) 

 Iubirea nu poate prinde rădăcină în inima mânjită de 
ură. (Liviu Rebreanu) 

În privința banilor, există uneori păreri diametral opuse: 

 Banii sunt rădăcina tuturor relelor... (M. Gill) 

 Lipsa de bani este rădăcina tuturor relelor.(G. B. 
Shaw) 

Cuvântul înrădăcinare este folosit și în marcarea 
dependenței omului de pământul natal.   

 Dăruiește-i persoanei pe care o iubești: aripi pentru a 
zbura, rădăcini pentru a se întoarce și motive pentru a 
rămâne" (Dalai Lama) 

Rădăcina deci, cuvânt care sugerează baza, soliditatea, 
siguranța, sursa vieții, pare a avea o importanță majoră.  

Dar și tulpina, trunchiul de copac și toate elementele 
derivate din extinderea noțiunii de tulpină mi se par cel puțin 
la fel de importante. Din rădăcini se vor dezvolta trunchiurile 
care dau fructe și flori. "Bloom where you are planted" 
(înflorește acolo unde ești sădit) e povața care este răspândită 
printre emigranți, cu semnificația: emigrantul este un 
dezrădăcinat (nu total, limba natală va rămâne casa lui) și, 
pentru a putea înflori, adică a trăi din plin,  nu doar a 
supraviețui, el va trebui să prindă rădăcini în țara de adopție. 
Fenomenul de transformare și adaptare a omului în noua țară 
se va face conștient, cu un efort de lungă durată, spre 
deosebire de plante care, hrănite, vor prinde natural rădăcini 
oriunde ar fi plantate.  

 
Inginerii constructori cunosc bine importanța corpului 

clădirilor și nu numai a fundației. Blocurile și turnurile de 

mare înălțime sunt calculate în așa fel încât flexibilitatea să le 
permită rezistența la vânturi și cutremure. Cei care locuiesc la 
etaje superioare pot simți unduirea construcției la vânturi 
puternice. La fel, pentru căile ferate intră în calcule nu numai 
rezistența ancorării în pământ, dar și fenomenele dilatare - 
contracție asociate variațiilor de temperatură.  

În viața de toate zilele, obiceiurile înrădăcinate pot avea 
uneori o influență negativă în evoluția - de exemplu - a unei 
căsnicii și, dimpotrivă, flexibilitatea gândirii va genera 
stabilitate. 

 " La racine plonge dans la terre: le cerveau plonge en 
Dieu. C'est a dire dans l'infini." (Rădăcina se scufundă în 
pământ: creierul în Dumnezeu. Adică în infinit). (Victor 
Hugo) 

 
Voi încheia cu exemplul care m-a determinat să scriu 

articolul de față. Când aveam șapte ani am fost obligată să 
învăț pe de rost fabula lui La Fontaine "Le Chêne et le 
Roseau" (Stejarul și Trestia). N-a fost ușor. Dar astăzi, când 
sunt supusă greutăților care se abat peste mine precum 
vântul peste trestie și stejar, îmi repet poezia, pe care încă o 
știu și al cărei final este o mare lecție pentru fiecare dintre 
noi. 

.......................... 
L'Arbre tient bon; le Roseau plie. 
Le vent redouble ses efforts 
Et fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui la tête au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts. 
 
..................................... 
Să așteptăm sfârșitul dar. Abia rostise-acest cuvânt, 
Că dinspre nord s-a năpustit cel mai teribil vânt. 
 Rezistă la-nceput stejarul și trestia se înmlădie. 
Dar vântul crește, crește, și celui care până-n cer 
Își înălțase capul, deodată forțele îi pier… 
Izbit și smuls din rădăcină, s-a prăbușit pentru vecie.**)  

 

_________________ 
*) text premiat la concursul "Rădăcini", secțiunea eseuri, site-ul 
"Însemne Culturale" - mai 2016  
**) (http://e-povești.ro/fabule/stejarul_și_trestia/ - autorul traducerii 
nu e specificat) 
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 S E R I A  M A R I  P E R S O N A L I T Ă Ț I  D I N  Q U E B E C   

P Ă R I N T E L E  B E N O I T  L A C R O I X   

( 8  s e p t  1 9 1 5  –  2  m a r  2 0 1 6 )   

–  O m a g i u  –    
Eva  HALUS 

 

Figură marcantă a culturii 
quebecheze, Părintele Dominican 
Benoit Lacroix, născut Joachim 
Lacroix, la Saint-Michel-de-
Bellechasse, Quebec, la 8 
septembrie 1915 și decedat la 2 
martie 2016, a trăit un secol care i-a 
oferit și mari tragedii – două 
războaie mondiale, printre alte 
nenorociri - dar a fost și secolul care 
i-a dăruit privilegiul de a fi 
contemporan cu Gandhi, Jean 
XXIII, Martin Luther King, Teilhard 
de Chardin, Mama Theresa, Jean 

Vanier și mulți alții… 
Preot dominican, teolog, filozof, medievalist, profesor 

universitar și eseist, fondator al Centrului de Studii ale Religiilor 
Populare, membru al Comitetului Științific al Institutului 
Quebechez de Studii în Cultură (QRC), din 1980 în 1986, Benoit 
Lacroix a urmat ani întregi de studii la diverse instituții de 
învățământ, pentru ca apoi să fie, pentru cea mai lungă perioadă 
a vieții sale, profesor de istorie și cultură medievală. Profesoratul 
său ilustrează una din mantrele sale preferate : „Il y a plus de 
Bonheur à donner qu’à recevoir” (cu sensul că este mai 
important să știi să dăruiești din cunoștințele tale, decât să 
primești). Astfel, a petrecut 40 de ani în învățământ, în universul 
numit UNIVERSITATE, fără a fi un joc de cuvinte. Din 1941 este 
profesor de studii medievale la Universitatea de Montreal (până 
în 1981), între 1973-1976 predând la Caen, în Franța, în 1961 în 
Japonia și în 1965 în Africa Centrală. 

Ca să vorbim însă de Benoit Lacroix, omul care a fost cu 
adevărat, trebuie să căutăm originea credinței sale în Dumnezeu, 
în Fecioara Maria și Iisus, credință care i-a animat toate actele și 
l-a condus pe drumul vieții sale. Modelul, cum el însuși spunea, 
au fost părinții săi. De la mama sa, Rose-Anna Blais, ordonată, 
serioasă și devorată, a învățat de mic sensul datoriei, pietatea și 
loialitatea. Mama este cea care i-a insuflat iubirea simplă a 
Fecioarei Maria și l-a făcut să evite dogmele. De la tatăl său, 
Caius Lacroix, a moștenit, pe lângă credință, dragostea pentru 
SPAȚIU, spațiul larg, panoramic, flancat de fluvial St. Laurent, 
Insula Orleans și Munții Apalaches – peisajul orașului său natal, 
Bellechasse. De aici, gustul său pentru descrierile cosmice ale 
Genezei, pentru gândirea globală și pentru marile fresce ale lui 
Chagall. 

Adorarea Maicii Domnului i-a insuflat o dragoste și înțelegere 
aparte pentru femeie, femeia modernă din ziua de azi, femeia de-
a lungul istoriei, cât și de „femeia tuturor timpurilor”, EVA, 
prima femeie creată de Dumnezeu. Nefiind catalogat drept 
feminist, el a făcut totuși interpretări ale istoriei Biblice  „Adam 
și Eva”. Conștient că această istorie a generat o viziune prezentă 
de secole întregi, care dăinuie și azi, asupra inferiorității femeii 
în raport cu bărbatul, asupra nedreptății atribuirii unei femei 
povara  Păcatului  Originar, într-o lume în care violența și 
războaiele sunt de predilecție conduse de bărbați. El credea că 
armonia între oameni ar rezolva această stare de dezordine și 
violență a lumii. Această armonie dobândită la nivel personal 
(armonia dintre spirit și rațiune, despre care Sfântul Augustin de 

Hippone spunea că, dacă ea există, Dumnezeu nu poate fi prea 
departe), ar putea conduce la armonie universală. Însă în 
practică, în straturile societății, este nevoie de a căuta armonia 
dintre femeie și bărbat și de a reinventa relația lor, în mii de 
forme… 

Iubirea și înțelegerea lui Père Benoit Lacroix se răsfrângeau 
asupra tuturor oamenilor. Admirația și simpatia lui pentru 
studenți, tinerii noii generații era bine-cunoscută. Avea credința 
că toți oamenii sunt cu adevărat egali în dragostea pe care 
Dumnezeu și fiul său, Iisus ne-o poartă, dar că cei care presară 
rugăciune prin mizericordie, sunt mai aproape de a înțelege și a 
prețui Misterul Lumii, decât cei care trăiesc simplul cotidian. Lui 
Benoit Lacroix, locuit de fluviul vieții (pe care îl asemăna 
întotdeauna cu fluviul St. Laurent), îi plăcea să citeze din 
Catherine de Senne ( Sfântă mistică – 25 martie 1347- 29 aprilie 
1380) : „La vie est un pont, surtout n’y construis pas la 
maison” (Viața este ca un pod, în nici un caz nu îți construiește o 
casă) și din Sfânta Thérèse de Lisieux (model de sfințenie pentru 
catolici) : „Le Temps est ton navire et non ta demeure” (Timpul 
este nava ta și nu locul tău de veci)... 

Centrul Cultural de Studii de Religii Populare, fondat de 
Benoit Lacroix, a publicat între 1968 și 1971, douăsprezece 
„Caiete de studii de religii populare” și a organizat din 1970 în 
1982, unsprezece colocvii universitare despre religia populară la 
catolicii francofoni, în Quebec, Ontario și Acadie. Părintele 
Benoit a participat între 1973 și 1976 la schimburile universitare 
care se făceau între Franța și Quebec în acea perioadă, numită 
„vârsta de aur a cooperării franco-quebecheze în educație”, fiind 
profesor la Universitatea din Caen. 

De asemenea, în cadrul Institutului Quebechez de Cercetări în 
Cultură, împreună cu Jean-Paul Montniny, Benoit Lacroix a 
organizat în 1982 un colocviu internațional în domeniul studiilor 
religiilor populare. 

Fiind un mare pasionat al studiilor legate de Evul Mediu și în 
același timp teolog, Părintele Benoit a observat felul de 
manifestare în societatea quebecheză tradițională și și-a 
exprimat punctul de vedere că societatea quebecheză moștenește 
în structura sa bagajul din Evul Mediu, ca și cum Renașterea, 
care a emancipat gândirea europenilor, nu s-a făcut simțită ca 
influență aici. 

Aduc prin această scurtă istorisire a vieții Părintelui 
Dominican Benoit Lacroix, presărată de urmele gândirii sale 
teologice și filozofice, un omagiu, acum între cele două sărbători 
ale Paștelui (Catolic și Ortodox), știind că între 1987 și 2010, el a 
publicat în jurnalul Le Devoir, mai multe eseuri scrise într-un 

Le Père Benoit Lacroix  

(1915 – 2016) 



 mai – iulie  2016  CANDELA  DE  MONTREAL   pagina 28 

limbaj poetic, spiritual, adeseori legate de venirea primăverii și 
Sărbătoarea Paștelui. Este un moment binevenit să ne gândim la 
Părintele Benoit Lacroix, care transmitea binecuvântarea sa 
cititorilor jurnalului Le Devoir, în fiecare an, de Paști, la venirea 
primăverii! 

  Surse :  

 Témoignage de Benoit Lacroix ,(Mărturiile lui Benoit Lacroix), versiune 
originală prezentată la « Déjeunes de la prière » ,pe 22 noiembrie 1990 la 
hotelul Regina Elisabeta, la Montreal, carte reeditată cu ocazia funeraliilor 
Părintelui Benoit Lacroix, care au avut loc pe 10 martie 2016, la Capela 
Saint-Albert-le-Grand. 

 Mărturiile dnei. Cristina Popescu, prezentă la numeroase conferințe de 
religie populară, prezentate de Părintele Benoit Lacroix. 

 

 

P O E Z I I    Cristina-Marina MURGEA  
 

 

 

 

 

 

Primăvara 

Șterge roua dimineții  ochii palidelor flori, 
Tandru trezind iar, la viață, irisu-n multe culori! 
Secretoșii bulbi lăsat-au ca să iasă la lumină 
Plantele ascunse, iarna, în fragila rădăcină. 

Se răsfață-n frunze ude, mici insecte însetate, 
Pândind, totuși, răpitorii, din văzduh să nu se-arate 
și zărindu-le, flămânzi sau cu certe obligații 
de-a hrăni, asigurând, viața noii generații 

să nu le vâneze iute, fără milă și-ndurare 
provocând la a lor semeni durere și supărare ; 
Lângă lac, se-ntrec în salturi și-n bizare-orăcăieli 
Broaște, care mai de care, câștigând în decibeli ; 

Triluri binefăcătoare le întrerup « simfonia », 
Păsările, în acorduri, învingând monotonia; 
Coliere-n perle rare, transformate prin magie 
de-un mănunchi de raze calde, fac din rouă-o feerie ! 

Pocnesc mugurii pe ramuri, invitând la contemplare, 
Pictori imortalizează-n cadre, iute, astă întâmplare, 
Care chiar de se repetă, peste vreme, anual 
Ne uimește, prin splendoare, cu decorul actual! 

Animale din bârloguri, ies cu frică-ori îndrăzneală 
luptând, ca să supraviețuiască, după foamea hibernală; 
« joc » de forță și putere ori «de-ascunselea» se iscă, 
Nu e glumă, ci triere, hămesiții viața-și riscă ! 

Slobozite de prin sere, își strămută locuința 
Vegetalele plăpânde, ce-și schimbă obișnuința 
de-a trăi , pentru o vreme, în grădinile greblate.., 
până când vor fi culese și-apoi, întrebuințate ; 

Robotind, din floare-n floare, albinele zumzăind, 
Cu nesaț le sorb licoarea și polen împrăștiind, 
dau « gazdelor » temporare, șanse de necontestat 
să devină roditoare: moștenire-«ab intestat».. 

Reîntoarcerea la viață e și scrisă: în Sfânta Carte! 
Martorii de Învierea Domnului Isus din moarte 
Suntem noi, creștinii lumii, care-n taină ne rugăm 
Să primim Lumina Sacră, să putem  să re-nviem! 

Ciobul 

Un olar trecu pe roată, lutul moale, lipicios 
Și făcu, în mare artă, un bol roșu-argilos; 
Îl așază apoi, cu grijă, lângă o oală mai veche, 
Ce nu avuse, pe timpuri, ca ea, egală pereche! 
Se uita cu fudulie bolul proaspăt pregătit, 
Sfidând, fără de rușine, oala veche, de gătit. 
Larg la gură, smălțuit, dar lipsit de profunzime, 
Nu-ncăpeau în el prea multe; dar era plin de... cruzime! 
Tot strigând și azi și mâine, tare și chiar răspicat 
Că vrea să-și mențină rangul, făr-a fi amestecat 
Cu cioveie, alte oale, unelte  de-odinioară, 
l-au mutat, atunci, stăpânii, sus, pe o policioară ; 
Și în mare admirare, viețuia acest  «pupil», 
Pus pe mese, la ospețe! Rezulta din al său « șpil » 
O mare discriminare printre vasele din casă, 
Care nu înțelegeau de ce-i pus pe vârf de masă, 
Privilegiatul ăsta, tinerel cu gura lată, 
Ce nu-i bun decât să țină, înăuntru-i, o salată! 
Singura ce nu-l privise, cu ochi răi și bârfitori 
Era, însă, oala  veche, cu suflet ocrotitor, 
Ca o mamă iertătoare de-a copiilor isprăvi ;  
n-avea timp de cleveteală, nu știa a trândăvi; 
robotind în ziua toată, trecută prin foc și apă 
pregătea cu trudă hrana, la ospețe ori vreo-agapă...; 
...Și i se întâmplă-odată, bolului ăstuia snob 
Să fie atins, din greșeală; căzând, îi sări un ciob ; 
Se porni pe plâns și urlet, bolul proaspăt, « mutilat », 
Însă-n râset izbucniră, oalele cu smalțul crăpat ; 
« Nu mai e bun de nimica, bolul cel pretențios ! 
Ciobul mic i-a luat și faima și nu mai e nici frumos !  
În sfârșit, rămas-am, iară, numai noi de trebuință 
Că de el nu aveam loc..., în această locuință ! » 
Întristată de-ntâmplare, oala veche, înțeleaptă 
asigură bolul, cum  c-aproape tot se-ndreaptă ! 
Dojenind, însă, pe oale, nu se abținu să zică : 
« Râde ciob de oală spartă »; « lucrurile se mai strică! » 
 
Stăpânii lipiră ciobul, bolului cel arătos, 
însă, se tot  dezlipea ciobul și sărea pe jos..  
săturați să tot repare, i-au luat pe amândoi 
și i-au aruncat, afară,  într-o ladă de gunoi. 
Chiar dacă se amuzară, supărară și-l bârfiră 
Pe bol și pe ciobul lui, toate vasele gândiră  
c-orice... lucru sau ființă, fie tânăr sau bătrân, 
bun sau rău..., tot moare-odată și în loc, alții rămân... 
Filozof, ibricu-n coadă, lâng-o ceașcă de cafea 
spuse: «poate dacă ciobul ăla, bolului nu îi cădea, 
uitam că viața e scurtă și am fi putut pretinde  
c-am trăi, mereu.., lipiți  

și nicicând nu ne-am  desprinde..! » 
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 A P R O A P E  D R A G O S T E    
Camelia ARDELEAN  

 (Premiul I la Concursul „Premiile Ars Poetica 2015”, 
Călărași, secțiunea „Proză scurtă”) 

 

Eliza pășea grăbit, fără să 

privească în jur, numărând în gând 

dalele de pe trotuar și încercând să-

și calmeze starea de surescitare. 

Căsnicia ratată, în care își investise 

patru ani din viață și suflet în exces, 

îi consumase toate resursele. Ura 

bărbații și nu mai vedea în ei decât 

niște animale egoiste (dacă 

egoismul ar fi putut fi, în mod 

normal, trăsătura vreunui animal!), 

subjugate de instinct.  

Nu mai avea nervi să intenteze divorțul, dar avusese, cel puțin, 

curajul să plece de la soțul ei, de o bună bucată de vreme, 

mutându-se la părinți. Nu era, deocamdată, aptă să-și găsească 

un serviciu, fiind prea ocupată să-și adune rămășițele de gânduri 

și să-și lingă „rănile”, deși era sigură că i-ar fi prins bine să aibă 

ceva de făcut. Fiindcă nu avea chef să vadă pe nimeni și devenise 

cam sălbatică, vechii prieteni o ocoleau sau, în cel mai bun caz, o 

priveau ciudat. Puțin îi păsa, însă. Pentru ea, momentan, lumea 

avea o culoare gri apăsătoare și nu întrevedea nimic care să-i 

schimbe această viziune sau măcar să-i mai îndulcească nuanța. 

Unde ajunsese cu numărătoarea? Off! Pierduse de mult șirul… 

Deodată, un click, undeva în creier, o aduse cu picioarele pe 

pământ. 

„Știu ce fac!“ își spuse ea hotărâtă, în timp ce continua să 

meargă, fără să-și ridice ochii din asfalt. “Mă apuc de zugrăvit 

bucătăria!” Arăta groaznic, de când le explodase o sticlă de must, 

în toamnă, și le pătase toți pereții, inclusiv tavanul! „Poate că, 

după curățenia din afară, vine și cea dinăuntru!” Cel puțin, așa 

citise ea, mai de mult, într-o carte și îi plăcu, astfel că ținu minte 

și se agăță subit, în gând, de acest firișor gingaș de speranță.  

Ajunsă acasă, își declară intenția părinților ei, care, bucuroși 

că o vedeau, în sfârșit, interesată și de altceva, decât să 

lâncezească toată ziua în pat, cu ochii în tavan, fură întru totul de 

acord. 

Zis și făcut! Eliza puse mâna pe telefon și-l sună pe unchiul 

Nelu. Acesta, instalator de meserie, avea o mulțime de 

cunoștințe și de amici cu diverse meserii. 

- Știu eu un băiat harnic și serios, care nu lucrează așa scump! 

spuse el. Nu-i angajat ca zugrav, da` se pricepe la toate și, în 

timpul liber, mai face și el un ban! L-a părăsit nevasta mai de 

mult și l-a lăsat cu un copil pe cap, săracul, l-a crescut singur, de 

când era mic!” 

„Oare de ce numai bărbații sunt săraci și oropsiți, atunci când 

trebuie să-și crească singuri odraslele, iar de bietele femei nu-i e 

milă nimănui, că doar mai des sunt părăsite femeile de bărbați, 

decât invers?”, gândi Eliza cu ciudă, dar se abținu. 

Unchiul Nelu o asigură că va vorbi cât mai repede cu „băiatul”, 

iar Elizei nu-i rămase decât să spere că acest lucru se va întâmpla 

în curând. Trecură însă mai bine de două săptămâni, fără nicio 

veste. Pe când își pierduse aproape orice speranță, într-o marți, 

sună la ușă. 

- Așteptați pe cineva? își întrebă ea nedumerită părinții, știind 

că, de obicei, nu venea nimeni la ei neanunțat. Aceștia dădură 

din cap, la fel de nedumeriți ca și ea. 

Eliza deschise șovăielnic ușa și rămase în prag, încremenită de 

uimire. În fața ei stătea un tânăr chipeș, înalt, cu părul șaten, 

ondulat și foarte des, și cu trăsături fine, parcă puțin prea 

feminine pentru un bărbat. Era îmbrăcat sport, foarte curat și 

mirosea a parfum fin. 

- Tudor? întrebă ea cu neîncredere, după ce-și mai reveni din 

surpriză. Ce cauți aici? 

- Eliza? întrebă bărbatul, cel puțin la fel de uimit ca și ea. 

- Voi vă cunoașteți? interveni unchiul Nelu, din spatele lui, 

întregind tabloul „mirărilor” din acea zi. 

- Ăăă... oarecum!... se bâlbâi Eliza, nehotărâtă. 

- Da, oarecum!... o aprobă Tudor, zâmbind. 

- Ia împărtășiți-ne și nouă de unde vă cunoașteți, dacă nu 

suntem prea indiscreți! insistă unchiul Nelu pe un ton ironic și 

provocator, făcându-le cu ochiul. 

- Din copilărie! rostiră Eliza și Tudor în cor, ca la grădiniță. 

- Ahaa, așa îi zice acuma! nu se lăsă unchiul. Atunci de ce ai 

roșit la față ca o sfeclă, întrebă el amuzat, privind spre Eliza, de 

parcă ar fi furat cioara vopsită de pe gard și făcând-o să se simtă 

și mai penibil, decât se simțea deja. Nu era deloc delicat sau 

discret unchiul ăsta, dar probabil că aceasta făcea parte din 

farmecul lui! 

Mama, văzând încurcătura fiicei, încercă să le abată tuturor 

atenția spre altceva: 

- Poftiți în casă, domnule Tudor! îl invită ea ceremonios. 

- Tudor, vă rog, ajunge atât! spuse el, ușor jenat. Ce mai faci, 

Eliza, nu te-am văzut de un car de ani? o întrebă, după ce 

spiritele se mai liniștiră. 

- Eu... cu viața! bâigui ea, luată prin surprindere. Nu-i mai 

pusese nimeni, de mult timp, această întrebare, nici măcar ea 

însăși, așa că nu avea un răspuns pregătit. 

- E despărțită! interveni unchiul Nelu, cu aplomb. 

Eliza păli brusc, coborând privirea pe gresia din bucătărie. Ce 

bine ar fi fost să existe o vrajă, care să o facă, dintr-odată, 

nevăzută, măcar pentru câteva minute! Dar nu exista, așa că 

trebui să facă față, din nou, tuturor privirilor indiscrete 

îndreptate spre ea. 

- Oh, îmi pare rău! spuse Tudor, pe un ton compătimitor. 

- E ok! ripostă ea tăios. Se săturase să tot fie privită cu milă, de 

parcă ar fi fost ciumată. Se întâmplă și la case mai mari! 

continuă cu un ton care încerca să pară indiferent, deși durerea o 

măcina pe dinăuntru, ca un vierme. 

- Te înțeleg! Am trecut și eu prin asta! rosti el îngăduitor. 

- Și totuși, de unde vă cunoașteți? reveni unchiul Nelu cu 

întrebarea fatidică, părând să-l roadă curiozitatea, mai mult 

decât pe oricine altcineva. 

Așa aflară cu toții, până la urmă, că într-adevăr se cunoșteau 

din copilărie, mai precis din vacanța de vară, când Eliza 

terminase clasa a șasea, iar el urma să înceapă, în toamnă, 

primul an de liceu. Tudor locuia pe aceeași stradă cu bunicii ei. 

Se cunoscuseră într-o zi, când se dădea cu bicicleta pe stradă și, 

trecând prin dreptul porții lui, îl văzu în curte. Intrară în vorbă și 

se născu între ei o simpatie din prima clipă. Mai mult decât atât, 
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Eliza se îndrăgosti pe loc de băiatul atletic și binecrescut, o 

dragoste înflăcărată, dar platonică, așa cum se întâmplă, deseori, 

la o vârstă atât de fragedă. Nu-i mărturisise, însă, niciodată, 

acest lucru, fiind prea timidă să arate ce simte, iar el, pe atunci, 

prea serios. Desigur că păstră toate aceste amănunte “picante” 

pentru sine, fiind decisă să le ducă cu ea în mormânt, atunci 

când va veni momentul. Deși nu se mai întâlniseră, după 

terminarea vacanței, decât de vreo câteva ori, iubirea pentru 

Tudor îi rămase adânc săpată în suflet mai mulți ani, până când 

termină și ea liceul. Nu credea că, după atâta vreme, se vor 

revedea, și încă în asemenea împrejurări, chiar la propriul 

domiciliu. 
Tudor, tot timpul cât vorbise Eliza, o privise cu simpatie și 

interes, fără măcar să bănuiască sentimentele adânci pe care 
aceasta le nutrise cândva pentru el. Ca să scape de stânjeneala ce 
o cuprinsese, cu toate privirile ațintite asupra ei, Eliza schimbă 
brusc subiectul: 

- Uite ce avem de făcut! spuse ea ferm, arătând cu mâna spre 
pereții stropiți de must. Fusese deja mult prea amabilă cu un 
„exponent“ masculin, lucru nepermis, după noua sa teorie de 
viață, de la care nu voia să se mai abată cu niciun chip. 

Tudor se ridică, urmărind cu privirea mâna Elizei. Era cu un 
cap și jumătate mai înalt decât ea, musculos și bine făcut, „un 
specimen de toată frumusețea”, cum ar fi zis verișoara ei, Adina, 
cu care își petrecuse adesea, în copilărie, vacanțele la bunici, 
comentând împreună despre „cât de mortal” arăta Tudor, 
„băiatul cu bicicleta”, de pe aceeași stradă. 

În cursul explicațiilor detaliate despre problema „spinoasă” a 
pereților și tavanului, ochii li se intersectară de câteva ori, iar 
Eliza se simți stingherită, de parcă vechea iubire i-ar fi fost, 
brusc, deconspirată. Știa însă că acest lucru era imposibil și îi era 
ciudă pe ea că se fâstâcește, ca o fecioară la prima întâlnire. 
Hotărâse deja că „toți bărbații sunt niște nemernici“ și nu avea 
de gând să lase o „fostă iubire” din copilărie să-i strice planurile. 

- Dacă nu vă deranjez, pot să încep de vineri, când am liber! 
rupse Tudor tăcerea. În două zile termin, nu e mare lucru! 

Se tocmiră asupra prețului, apoi, după ce-și bău cafeaua, se 
ridică să plece, scuzându-se că are de lucru în altă parte. 

- Păcat de el, băiat fain, da` n-a avut noroc în căsnicie! 
comentă unchiul Nelu, după ce Tudor ieși pe ușă. Cică a prins-o 
pe nevastă-sa cu unu` din vecini! 

- Da, și el n-o fi călcat niciodată strâmb! spuse Eliza ironic. 
Numai o femeie proastă pleacă de la un bărbat bun! 

- Păi nici deșteaptă nu poți să spui c-a fost! o contrazise 
unchiul. El are casă moștenită de la bunică-sa, și-a renovat-o 
singur, a făcut-o bibelou, și-a luat mașină, e harnic, știe să facă 
bani! Ea... a venit cu mâna-n... buzunar și tot ea cu gura mare! 
Ba a mai și iubit-o, ca un prost! Femeile!... conchise el ironic. 

Eliza se pregăti să dea drumul unei șarje usturătoare despre 
bărbați, garnisită cu suficiente exemple în viață, cunoscute 
personal, dar unchiul Nelu, simțind probabil acest lucru, se 
ridică să plece. Dezamăgită, nepoata trebui să-și pună lacăt la 
gură și să lase necruțătoarea teorie pentru altă dată. 

Zilele trecură repede, iar Tudor apăru vineri dimineața la ușă, 
echipat cu tot ce era necesar, ca să înceapă lucrul. Eliza îl invită, 
cu sfială, înăuntru. Era singură acasă, mama ei avea programare 
la dentist, la un medic care venea din alt oraș doar vinerea și 
sâmbăta, iar tatăl, ca de obicei, la chibiți. 

- Doamne, încă nu-mi vine să cred că am dat tocmai peste tine! 
rupse Tudor tăcerea. Apropo, tot micuță ai rămas! o alintă el. 

- Da, n-a prea plouat pe strada noastră! se strădui ea să 
glumească, deși încă mai simțea o piatră pe suflet, după 
despărțirea de soț. Nici mie nu-mi vine să cred că ne revedem! 

Nu ne-am întâlnit de... douăzeci de ani! Ce repede trece timpul! 
Am auzit că ai deja un băiat mare! 

- Măricel, e în clasa a șaptea, dar precis ai auzit mai mult de-
atât! Unchiul tău nu e cel mai discret om pe care-l cunosc! zâmbi 
el. 

- Așa e! îi ținu isonul Eliza. Discreția nu e punctul lui forte, dar 
nu e rău intenționat! Ăsta e, pur și simplu, felul lui, de când îl 
știu! Bine, te las să lucrezi, că imediat vin ai mei și mă ceartă că 
te-am ținut din treabă! 

Tudor se puse pe lucru. Se schimbă întâi de haine, apoi se 
apucă de răzuit pereții. După ce termină, începu să dea cu glet. 
Eliza știa deja toate aceste operațiuni, fiindcă i le explicase în 
amănunt. Din când în când, mergea la el, să vadă dacă nu are 
nevoie de ceva sau dacă nu voia să facă pauză. Făcu, într-adevăr, 
mult mai multe pauze, decât ar fi fost necesare, ca să stea de 
vorbă. În bucătărie, după ce adunaseră lucrurile, spațiul 
rămăsese foarte mic, de aceea fură nevoiți, de câteva ori, să se 
lipească unul de celălalt, ca să poată trece. De fiecare dată, Tudor 
o privea lung și ofta. Ea se înroșea, prefăcându-se că nu observă. 

Seara veni pe nesimțite, iar el trebui să plece. Urma să vină din 
nou, a doua zi, ca să dea cu lavabil. Abia atunci ajunseră acasă și 
părinții ei. 

- Gata treaba, gata? întrebă tatăl, curios. 
- Încă nu, dar nu mai e mult! răspunse Tudor, luându-și rămas 

bun. Poate mâine seară vii la un suc! mai spuse el, cu ochii țintă 
la Eliza, în timp ce ieșea pe ușă. 

- Păi... să vedem! Mai e până mâine! se poticni ea, luată prin 
surprindere. 

- Fain băiat! îl etichetă tatăl, după ce Tudor plecă. Ca bradul! 
Norocoasă femeia care dă peste el! 

- Cu mașina sau cu ce? îi dădu Eliza replica ironic, înciudată de 
apropourile care i se tot făceau, din toate părțile. 

Morocănoasă, se închise imediat în camera ei, trântind ușa. Nu 

avea niciun chef de speculații pe tema bărbaților, oricât de reușit 

ar fi fost „exponentul” în cauză! O să refuze invitația la suc a 

doua zi, cu siguranță! Avea, și așa, destule necazuri, ca să se mai 

complice cu o nouă întâlnire! Deși... poate că nu i-ar prinde 

tocmai rău puțină relaxare! Ar mai uita de pustiul din suflet... 

Dimineața devreme, Tudor își făcu din nou apariția, ca să-și 

continue treaba. Era îmbrăcat diferit față de ziua precedentă, dar 

la fel de curat și îngrijit. Eliza simți o ușoară emoție în stomac 

când îl văzu, dar încercă, pe cât posibil, să nu se dea de gol. Își 

povestiră multe în pauza de cafea, apoi la prânz, când îl chemă la 

masă și seara, după ce termină cu zugrăvitul, înainte să plece. 

Eliza simți, încet-încet, o apropiere între ei și începu să se sperie. 

Nu știa ce să facă sau cum să iasă din situație, ca să nu fie din 

nou rănită. 

- Mi-ai promis că ieșim azi la un suc sau la o pizza sau... la ce 

vrei tu! o smulse Tudor din gânduri, cu toate că nu fusese vorba 

despre nicio promisiune. 

- Păi... dacă ți-am promis, atunci trebuie să mă țin de cuvânt, 

nu? rosti ea fără să clipească, deși cu o secundă înainte avusese 

intenția să spună cu totul altceva. 

- Ok! Vin să te iau cu mașina, după ce fac un duș? întrebă el, cu 

un zâmbet luminos pe față. 

- Nu, lasă că ne întâlnim în oraș, mai fac și eu mișcare! 

răspunse ea, cu gândul, mai degrabă, să nu o vadă vecinii 

împreună cu un bărbat, altul decât soțul ei. Nu știa încă nimeni 

că plecase de la acesta definitiv și nu voia să dea, de pe acum, apă 

la moară „gurilor rele”. 

Își fixară întâlnirea la intrarea în parc. Eliza își dori, după mult 

timp, să se simtă atrăgătoare. Trase pe ea niște blugi trei sferturi 
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și o bluză care se mula provocator pe formele-i voluptoase. 

Tudor o aștepta deja acolo, cu un buchet de flori. 

- Păi dacă e întâlnire, măcar să fie una completă! glumi el, 

sorbind-o din ochi. O luă apoi pe după umeri și vru să o sărute pe 

obraz, dar Eliza, neștiind ce se întâmplă, făcu o mișcare bruscă, 

așa că sărutul îi veni direct pe buze. Amândoi tresăriră și se 

priviră surprinși, apoi începură să râdă. Se miră cât de relaxată 

se simțea în prezența lui și acest lucru o bucură. 

Era prea frumos afară, ca să stea țintuiți la o terasă, așa că 

porniră în plimbare. Parcul era tixit de lume. În filigorie cânta o 

formație de muzică ușoară, ca în fiecare vară, la sfârșit de 

săptămână. Se strecurară printre privitori și se retraseră sub un 

copac. Tudor o invită la dans. Eliza, cu toată sfiala ei, fu 

încântată de idee, mai ales că întunericul îi proteja de ochi 

iscoditori, în colțul în care se ascunseseră. Cânta „Time of my 

life“, o melodie care înnebunise generația lor în anii de liceu. Se 

lăsă moale în brațele lui, ca o meduză în apa mării. Acesta o lipi 

și mai strâns de el, cu brațele lui mari și vânjoase. Timpul părea 

că stă pe loc și, în același timp, că aleargă ca un nebun. 

Rămaseră printre ultimii care părăsiră parcul. Tudor, 

profitând de neatenția ei, îi fură, pe fugă, vreo două săruturi. 

Eliza nu se împotrivi, deși era neliniștită de repeziciunea cu care 

avansau lucrurile.  

- Ce faci mâine, nu vii pe Cetate? o întrebă el, la despărțire. 

Dealul Cetății, care străjuia orașul de secole, era un punct turistic 

important și, în același timp, un refugiu preferat de mulți 

îndrăgostiți. 

- Nu e rea ideea! răspunse Eliza bucuroasă. Chiar nu am mai 

fost de mult și-mi era dor! Putem pleca de dimineață, ca să nu fie 

prea cald! 

Se despărțiră cu un nou sărut, de data aceasta mai profund, 

astfel încât Eliza îi simți gustul mentolat de la pasta de dinți. 

Căldura din stomac și fiorul de pe șira spinării o făcură să uite 

complet de noua „filozofie“ de viață, pe care și-o propusese. 

În dimineața următoare, pe o vreme superbă, își începură mica 

lor aventură, cu un entuziasm de zile mari. Norii de pe fruntea 

Elizei se risipeau treptat, abia dacă își mai amintea ce oropsită se 

simțise până nu de mult. Începură să urce, ținându-se de mână, 

dealul Cetății. Își povestiră câte în lună și în soare, de parcă erau 

de când lumea împreună. Nu se mai simțise niciodată atât de 

familiară cu un bărbat pe care îl văzuse de numai câteva ori în 

viață. 

După ce parcurseră cam jumătate din drum, se opriră într-o 

poieniță. Tudor o prinse pe după umeri și o trase spre el. O mână 

îi alunecă ușor de-a lungul spatelui, spre fese, iar cu cealaltă îi 

mângâie tandru părul de pe ceafă. Se priviră în ochi câteva 

secunde, fără niciun cuvânt, apoi se sărutară flămânzi, uitând de 

sine, într-o plutire ireală. Elizei îi bătea inima cu putere. 

Rațiunea îi spunea să se oprească. Totul se întâmpla mult prea 

repede, iar ea era acum prea labilă, ca să discearnă între ce ar 

trebui sau nu să facă. Era însă imposibil să reziste brațelor calde 

ale lui Tudor, care o înlănțuiau ca niște tentacule de mătase, 

învingându-i orice rezistență. 

- Mergem la mine? întrebă el șoptit. 

- Da! se auzi spunând Eliza, iar vocea îi tremura. 

Se întoarseră din drum, renunțând la panorama care se 

promitea superbă. Merseră tăcuți și grăbiți, de parcă îi alerga 

cineva din urmă. Tudor o ținea strâns lângă el, de după umeri, 

iar ea îl cuprinse de talie. Casa lui era în apropierea parcului, așa 

că ajunseră repede. Eliza rămase uimită cât de curat era 

înăuntru, știind că locuia doar cu fiul său. Acesta era plecat în 

vacanță la bunici. O pisică neagră ca tuciul o întâmpină în prag, 

frecându-și capul de sandalele ei. 

Tudor vru să pună masa, dar Eliza era prea emoționată, ca să 

poată înghiți ceva. Nu știa ce să facă sau ce o să urmeze, așa că se 

așeză tăcută pe un fotoliu, încercând să-și țină în frâu gândurile, 

care se îngrămădeau de-a valma în mintea ei. 

- De ce ești așa cuminte, că nu te-a pedepsit nimeni? glumi 

Tudor. Hai să-ți pun niște muzică, mi-am selectat-o ieri de pe 

internet, să vezi dacă-ți place! 

Atmosfera începu să se mai destindă. Invitată la dans pe cele 

mai romantice acorduri auzite vreodată, Elizei îi fu imposibil să 

refuze. Captivă în îmbrățișarea languroasă, ca într-o vrajă, nici 

nu-și dădu seama când ajunseră în dormitor. Făcură dragoste cu 

pasiune, încet, cu timpul de mână, mistuiți de flăcările 

dinăuntru, de parcă povestea lor de iubire, începută în copilărie, 

nu avea să se sfârșească niciodată. 

Se întâlniră în fiecare zi, aproape o lună, timp în care Eliza trăi 

cele mai frumoase momente din viața ei. Nu îi venea să creadă că 

poate fi atât de fericită. În orele când nu erau împreună, Tudor o 

suna de la serviciu, din oraș, din piață, de oriunde se afla, doar să 

o audă. Vorbeau vrute și nevrute, ca să le treacă dorul. Se 

potriveau la idei, la gusturi, la tot. Simțea că vede lumea prin 

ochii lui și nu înceta să se mire că așa ceva putea să existe. 

Într-o zi, însă, Tudor nu mai sună. Nedumerită, Eliza încercă 

să îl sune ea, dar îi răspunse robotul. Toată ziua se perpeli, 

întrebându-se ce s-o fi întâmplat. Nu era obișnuită să nu îi audă 

glasul, încă de la primele ore ale dimineții. Dădu de el abia spre 

seară, după ce insistă mult timp la telefon. 

- Eliza, iartă-mă, nu am putut să te sun!... începu el, cu o voce 

ștearsă. Îmi era... îmi este rușine!... Știi, nu ți-am spus, după 

divorțul de soția mea, am avut o prietenă, Corina! Era căsătorită, 

dar relația ei nu mergea deloc bine! M-am îndrăgostit de ea. Mi-a 

promis că-și părăsește soțul și se mărită cu mine! Am fost șase 

ani împreună. Acum câteva luni, m-am despărțit de ea, fiindcă 

am văzut că mă tot duce cu vorba și nu mai are de gând să 

divorțeze. Ne vedeam, și așa, din ce în ce mai rar. Astăzi m-a 

sunat, ca să mă roage să-i mai dau o șansă. Nu am putut să o 

refuz, după atâta timp... Dacă nu ar fi fost ea, noi doi... sigur am 

fi... Știi... Ești tot ce am visat și... 

Eliza închise mecanic telefonul, cu ochii în gol. Simți că îi fuge 

pământul de sub picioare. Nici dacă ar fi tăiat-o în carne vie, nu 

ar fi durut-o mai tare. Castelul de nisip, pe care și-l construise de 

o lună încoace, se surpă într-o secundă. Se simțea folosită, 

dezgustată și de o mie de ori mai dezamăgită, decât fusese 

înainte. Își dorea să se deschidă pământul și să o înghită pentru 

totdeauna, dar probabil că șirul suferințelor nu se terminase 

încă, fiindcă acest lucru nu se întâmplă... 

* 

După vreo patru luni, pe când își luase orice speranță de a mai 

auzi vreodată de el, sună telefonul. Era Tudor. Elizei îi fu frică să 

răspundă. Abia își redobândise, cât de cât, liniștea. O făcu totuși, 

după ce acesta insistă de mai multe ori. 

- Eliza, am fost un prost! rosti el, cu glasul întretăiat de emoție. 

N-a ținut cu Corina, ne-am certat din nou! Gata! Nu mai vreau să 

aud de ea! Știi... dacă vrei să continuăm de unde am rămas... eu 

sunt dispus... Dacă ai putea să ștergi totul cu buretele și să o 

luăm de la capăt... te rog!... Eliza!...  
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 S T U D I O U L  D E  C A R T E  ( I N T E R V I U  C U  D . H .  S I L V I A N )    
Dorina CIOPLEA  

”Scrierile mele sunt tablouri, răspunsuri la sentimente de moment”  
 

Pornind de la volum trei de poeme intitulat “Comice, dramatice, 

tragice și de demult”, din ciclul “Memoriile unui nărod tembel”, volum 

publicat și lansat în România la editura Tracus Arte, Dorina Cioplea 

a discutat, în exclusivitate pentru AgențiadeCarte.ro, cu D.H. Silvian, 

scriitor și artist plastic stabilit în Canada. 

 

Ai plecat de mulți ani din România și cu toate astea 
scrii și creezi în limba română. De ce? Simți că nu 
ți-ai găsit total locul în Canada sau în intimitatea ta 
ești în continuare doar român? 

Magia Canadei constă în realul posibilităților, în tangibilul 
înfăptuirilor. Miracolul acestei țări este acela că îți permite să 
fii ceea ce îți dorești. Fără fanatism, fără naționalism, fără 
doctrină, fără sacrificați. Nimeni nu îți dă, nimeni nu te 
primește, nimeni nu privește. Ești ceea ce îți propui în funcție 
de efortul pe care îl depui. Devii canadian păstrându-ți 
identitatea inițială. Decizia e a ta, nu e impusă, mesajul nu e 
propagat în megafoane. Vrei să uiți, uiți; vrei să fii, ești. Vrei 
să fii canadian, ești; vrei să rămâi român, o poți face cu 
mândrie. Am fost foarte plăcut surprins și chiar impresionat, 
asistând la o seară literară a Cenaclului Eminescu din 
Montréal, să descopăr că oameni plecați de peste 25 de ani 
din România se exprimă, și nu nostalgic ci cu viitor, într-o 
limbă română de înalt calibru. Canada este locul în care au 
venit toți poeții, toți visătorii, pentru a-și realiza o nouă 
realitate. Iar eu, în această realitate, am devenit poet. În 
intimitatea mea sunt tot ceea ce mă lasă imaginația să fiu. 
Doar român !? Nu am fost niciodată doar român. În primul 
rând vreau să fiu om, să rămân cunoscut ca om, ca artist. Cât 
despre celelalte etichete și branduri, le las celor de la 
împachetare și ambalaje să se descurce cu ele. În engleză se 
spune sarcastic “I only work here”, “I am only an artist”, “I 
am only the wife... the husband” etc. “Only”, “doar”, nu 
suntem niciodată “doar”, nu avem dreptul să ne mulțumim cu 
“doar”. Vezi, iar dau sfaturi ! Și o fac mai bine în românește. 
Atâta tot. 

Originală la felul tău de a scrie mi se pare, în primul 
rând, hotărârea asumată de a lăsa tot, de a nu tăia 
și a nu reveni peste ce ai scris. Când și de ce ai 
hotărât acest lucru? Mulți sunt de părere că 
poemele trebuie lăsate la dospit undeva, uitate, și 
apoi din nou periate... 

Un tablou cere să fie pregătit. Pânza prelucrată, materialele 
bine alese, mediul bine decis, substanțele și pigmenții bine 
preparați. Tehnica e importantă, permite geniului creator să 
se exprime dând iluzia de ușor. Dar, odată pictura terminată, 
culorile fiind puse, nu te apuci să schimbi subiectul sau să 
elimini personaje. Dacă ești nemulțumit, începi un alt tablou. 
Scrierile mele sunt tablouri, răspunsuri la sentimente de 
moment, impresii în timp, reacții. Adevărul lor reiese din 
faptul că exprimă clipa. Arta lor constă în a crea această iluzie 
de ușor. Cotidianul e plin de greu, eu încerc să vorbesc despre 
el într-un mod simplu, direct, de zi cu zi. Greu avem tot 
timpul, eu doresc să ofer o scăpare, un fulg ușor. Răspunzând 
la această întrebare, am găsit în ce stil literar aș putea să mă 
plasez: senzațiile și impresiile prin care trec, pe care le văd și 
care îmi incită curiozitatea, intelectul și sufletul, îmi definesc 
haina de impresionist cotidian. Calitatea scrierilor mele 
constă în spontaneitatea lor. Imaginile și senzațiile se vor 
vizuale, tactile, transmise scurt, precis, repede, ușor de 
asimilat și plăcut de digerat. Ofer posterității și cititorului 
“my body of work”, totalitatea scrierilor ce au merit, sub 
pretext de “memorii”. Nu neapărat memoriile mele, ci ale 
tuturor celor ce mă vor citi.  

Cât de bine te regăsești, după un timp, în ce ai scris? 

Cum oare crezi că s-a ajuns la “Memoriile unui nărod tembel” 
? Tachinat cu primele poezii, tachinat despre faptul că am 
ales să scriu în românește, tachinat despre ideea pe care am 
avut-o ca să mă exprim în scris, am ieșit, într-o farsă de 
moment, cu acest titlu al trilogiei. Volumul patru și cinci, care 
dețin aceeași amploare, cu toate că nu mai sunt sub 
frontispiciul aceluiași titlu, continuă conversația și terapia 
literară. Emoțiile fluctuează, personajele se dispută, vorbesc, 
își vorbesc, îți vorbesc, te fac să simți și să participi. “Cititorul 
se regăsește.” Nu eu am spus-o, ci aceia care au îndrăznit 
voiajul. Fiecare anotimp cere și își are felul său ideal de 
bucate. Iar eu... eu des mă mir, continui să fiu uimit. 

« Cultiv 
 
Îmi cultiv cultul personalității, o zăpăcire  
a intelectului și a suferințelor, adică mă autosesizez,  
mă ung pe suflet.  
 
Joc între definiții și filosofie. Încerc să-i implic și  
pe alții, făcându-i complici, parteneri de dans,  
sau voyeuri.  
 
Mă străduiesc să nu cad în depresie, dar mă împiedic  
des… de mine. » 

Picături – volumul cinci, p. 9 

În poeziile tale scrii despre orice, nu se poate 
identifica (sau poate nu am găsit eu), un pattern 
sau teme obsesive. Cum îți alegi subiectele și când și 
cum simți potențialul poetic al unor situații? 
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Mă lupt cu personajul obsesiv. Sunt contra obsesiilor, contra 
obsesiilor folosite ca pretext de pasiune. Oglinda este o muză 
generoasă, un loc de inspirație colosal. Bineînțeles... trebuie 
să alegi cu grijă și modestie, poate nu chiar cu modestie, ci 
finețe. Dacă înveți cum să-i vorbești, îți va dărui toate 
reflexiile necesare. Alteori, mă plimb înarmat prin locuri 
întunecate. Cuțitul meu este câteodată foarte ascuțit, dar în 
majoritatea cazurilor mă plimb cu unul de unt și nu fac nimic 
altceva decât să ung feliile de moment pe care participanții 
vieții mi le plasează pe farfurie. Caut bunul simț. Mă simt 
adeseori ca Percival în “his quest for the Holy Grail”. Am ce 
am eu cu bunul simț. E o temă care apare des în conversațiile 
mele. Scriu despre “toate și nimic”.  

« Scrieri... nu neapărat politice, nu neapărat erotice,  
nu chiar mărturisiri, nu neapărat memorii, nu jurnal,  
adică așa, câte puțin din toate, un nimic din fiecare,  
nici asta, nici aia, dar exact așa cum suntem,  
nici excepționali, nici mediocri, nici banali, doar un pic  

așa ca timpul... senzaționali. » 
Picături – volumul cinci, p. 6 

De ce asta e aici, de ce aia este acolo !? Nu vreau nici să explic 
și nici să justific. Îi las pe critici să-și facă meseria și pe cititori 
să simtă.  

Cum regăsești România și cum crezi că te regăsește 
ea pe tine? Te mai simți acasă aici? Simți că românii 
înțeleg ce scrii? 

Adesea... mi se atrage atenția că viața nu e nici albă și nici 
neagră. Că adevărul e undeva la mijloc și că realitatea este gri. 
Cenușie. Exact ca România, reală și plină de adevăr. Mi s-a 
spus că cel mai important în poezie este căutarea adevărului. 
Iar eu... căutarea am găsit-o: în România, și se pretează 
perfect poeziei. Parcursul este inedit, o aventură. Nimeni nu 
ajunge exact la destinația propusă, însă drumul este pe cât se 
poate de interesant. Pentru a descrie cel mai bine situația, îmi 
voi permite un citat din filmul “Balanța”: « La ducere erau pe 
post de James Bond, la întoarcere pe post de aprozar ». 
Orice artist dorește să fie universal valabil. Orice artist ține 
să-și creeze o audiență cât mai vastă, dar când spui « râzi tu 
râzi, Harap-Alb », sau când cânți « opriți dricu’, mortu’ vrea 
să bea un Cicu », cine mai bine să te înțeleagă, cine mai bine 
să te primească acasă !? Silvia Cinca a fost prima care a 
înțeles ce scriu, mi-a dat speranță și m-a făcut să cred că se 
poate. Dulu Ștefan m-a înțeles și mi-a demonstrat că trebuie 
să fac totul singur. Vlad Pufu mi-a arătat cât de mult. Ana 
Munteanu m-a învățat refuzul categoric și pragmatismul, 
ghidându-mă către stilul ludic și sarcasm. Mădălina Ghiu m-a 
înțeles, m-a citit și mi-a acordat prietenia. Silviu Lupescu m-a 
făcut să înțeleg cât de importantă este sănătatea. Stoicismul l-
am învățat de la Lidia Bodea, iar diplomația tăcerii de la 
Gabriel Liiceanu. Tragedia, din nefericire, am studiat-o cu 
Ion Vădan. Am fost înțeles și am simțit pasiunea, 
flegmatismul și multilateralitatea lui Ioan Cristescu. Am 
simțit că am fost înțeles de Horia Gârbea. Viorel Păunescu m-
a recitat cu talent. M-a citit Liliana Moldovan și mi-a făcut o 
critică minunată, ajutându-i și pe ceilalți să înțeleagă. M-a 
citit Nadia Fărcaș, Cristian Sincovici, și împreună am început 
călătoria. M-au citit Cornelia Maria Savu, Ioan Groșan și 
Traian T. Coșovei și mi-au recomandat cu încredere scrierile. 

Blanca Alina Pop m-a înțeles cel mai mult, cel mai des, cel 
mai tare, ea fiind corectoarea cărților și colaboratoarea cea 
mai “bestială”. Într-o noapte m-a citit Dora, și eu am fost cel 
care a înțeles, și mi-a plăcut și am continuat. M-au citit și 
recitit foste, foști, lume veche, lume nouă, și toți continuă să 
mă surprindă. Venisem să învăț, să fiu. Volumele sunt bine 
primite, experiența este de neegalat. « Poeziile, gândurile, 
poemele, scrierile, povestea, se derulează cronologic. Un fel 
de jurnal cu pretext și pretenții de memorii. Pare personal, 
însă este ziua pe care toți o trăim, dansul pe care toți îl 
dansăm. Celebrăm... unii cântă, alții dansează, și unul sau 
doi, filmează. » 

Proiectul tău editorial continuă cu încă două 
volume, după ciclul format din trei cărți “Memoriile 
unui nărod tembel”. Primul dintre ele știu că este 
deja gata. Despre ce este vorba și când va vedea 
lumina tiparului? 

« Sunt designer, deci creez lucruri, cotrobăiesc prin 
idei, bucăți și bucățele, nu inventez nimic, doar 
reinventez, construiesc din ce alții aruncă sau nu 
văd, din piese uitate și părăsite.  

M-am plimbat pe străzi, printre oameni, prin 
sufletele lor, și am văzut că au nevoie. Nu m-a invitat 
nimeni, m-am invitat singur, nimeni nu mi-a șoptit o 
invitație, I crashed their party, m-am introdus și m-
am fofilat în bairamul lor fără ca ei să observe, iar 
acum ei nu îmi mai dau voie să plec. » 

Picături – volumul cinci, p. 13 
Editurile vor decide soarta celor cinci volume. Campania 
marketing de familiarizare a numelui D.H. Silvian este în 
plină dezvoltare. Primele patru volume pot fi găsite și în 
format digital, acompaniate de ilustrațiile din ciclul 
“Destinului”. Volumul cinci este în lucru. Scopul este de a nu 
uita și a nu arunca, de a închide câteodată ochii și de a-ți 
deschide sufletul. Lectură plăcută !  

P.S. - Între timp, aventura vieții a continuat, și am ajuns tiptil 
la volumul nouă. 

Închei cu poezia “Șervețel” din volumul patru, pagina 316 : 

« Pe șervețelul de pe noptieră mi-ai lăsat forma  
buzelor tale. Recunosc culoarea rujului, eu ți l-am  
cumpărat. Eu l-am ales, dar nu pentru a citi pe  
fruntea mea, invers în oglindă, cuvântul “BYE !”. 
 
Simt rujul, îi recunosc mirosul, eu ți l-am dat.  
În drum spre baie, sub buric, îți recunosc scrisul.  
“MORE !”, “MAI VREAU !”. Abdomenul e mare, 
 scrisul mic. Îmi place, sunt mulțumit. 
 
Oglinda era goală și goi ne arăta, nu deforma, dar  
nu mă mai pot vedea în ea. Ai umplut-o de cuvinte,  
cu ruj. Îl știu, eu ți l-am luat. Mi-ai lăsat blesteme,  
păreri, numărul și adresa și unde-mi pot găsi lesa. 
 
Scenarii diferite, același film, același ruj, aceleași  
buze, diferite muze. Un șervețel. » 
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 P O E Z I I    
Marcela STRAUA  

 

Unei tinere poete... 

 

În lumea poeziei, când locul ți-ai câștigat 

Nu pune clopoței la lauri, să fii observat, 

Temperează-ți îndrăzneala, nu răni cu pana 

Înmuiată în venin, nu se vindecă rana. 

Poezia mea plutește în melancolie, 

Dar nu despre mine-i vorba, e o ELEGIE. 

O specie a poeziei, cu ea cochetez, 

Cu jalea și tristețea ,ușor, versuri creez. 

Mulți se regăsesc în ea, aceia mă adoră, 

Unii iubesc alte genuri, și mă ignoră. 

Când povestesc în versuri, la persoana întâi, 

Țin locul celui trist sau vesel, sunt gândul lui. 

Umbra mea nu ascunde un Phoenix în cenușă, 

Stă-n calea fericirii, să nu iasă pe ușă. 

Cheia n-o căutați, sufletul să-mi descuiați, 

El nu are- un lacăt, nu-i cetate s-o forțați. 

Poetul e regizor iar câteodată actor, 

E Apollo.. sau pe-a iubirii stradă, cerșetor, 

Din inimă vioară face, arcușul din har 

Durerea și extazul cântă, în vers, iar și iar. 

 

Te-ndemn  

 

Când stai să numeri asfințituri prăvălite 

Bifând și numărând în calendar, zile cernite, 

Iar nopțile -ngenunchezi la porțile tăcerii, 

Te-ndemn, s-alungi fără de frică stafia durerii. 

Când te-apasă o plumburie melancolie, 

Și sleit de puteri nu ieși din nostalgie, 

Cufundat în meditații adânci, devastatoare 

Amintește-ți că noaptea-i o bună sfătuitoare. 

Te-ndemn, să crezi în Pământul nostru, 

-n cer și -n stele, 

În mare, și-așteaptă, ca talazurile să spele 

Și -apoi să poarte-n fiorduri îndepărtate, 

Cenușiul din viața ta și de el să n-ai parte! 

 

 

Și destinul doare.... 

 

Dorul de țara- mamă doare cel mai tare 

Suspinul apasă, chiar și destinul doare. 

Nerecunoscătorul, îl cari-n spinare, 

Ca pe ceva de preț, la mare depărtare! 

E supărat pe fericire, nu l-a urmat, 

Când, voi doi, peste mări și țări, ați zburat. 

Nu știu ce a oprit-o, nu știu cine n-o lasă, 

V-a condus pân' la poartă, și-a rămas acasă... 

Priviți fotografii, făcute-mpreună.. 

Destinul și fericirea, mână în mână. 

Te mustră și t-admonestează din privire 

Cred c-ar vrea să soarbă,  

un strop de fericire 

... 

Dorul ... 

 

Am lăsat dorul, să zburde-n luminiș, 

Vreau să-l aduni din roua dimineții. 

Sau poate e-n brumă, soarbe-l pe furiș, 

La-ntâlnirea cu toamna-n drumul vieții. 

Las dorința să spumege-n valuri, 

Iar dorul în larg, să fie stins de ploi, 

Să treacă timpul în albe stoluri, 

Pe cerul iubirii, împărțit la doi. 

Tăcerea o las, rug aprins să-mi fie, 

Cum soarele,-n apus, i-o vâlvătaie. 

Eu m-aș ascunde-n rime pe vecie. 

Dacă dorul nu-i singur în odaie! 

 

 

Inima în suferință... 

 

Inima în suferință-i ca un pom lipsit de rod, 

Râu secat, fără izvor, țară fără de norod. 

Sufletul nemângâiat i-o fântână părăsită, 

Căzută, năruită, cu iarba pe zid crescută. 

Sufletul fără pereche-i o floare nestropită, 

Vara-n luna lui cuptor, îndoită, ofilită. 

Pustiit, dezamăgit, cheamă ,strigă înăbușit 

Somnul îi este coșmar, zvârcolit şi chinuit. 

Inima fără iubire e vaporu-n derivă, 

Fără cârmă şi busolă, cu valul împotrivă. 

Sufletul neînțeles suge-a trupului vigoare, 

Îl secătuieşte - ncet, îl usucă, pe picioare. 

 

 

De-aș ști, că mă mai ierți... 

 

Dacă aș ști, să te opresc, acum, 

Te-aș stropi cu-o ploaie de culori, 

Pe-un arc de curcubeu ți-as face drum 

Pavându-l cu petale de flori, 

Te-aș îmbrăca în straie de alint, 

Din luceferi ți-aș croi hlamidă 

Ți-aș țese aripi cu fir d- argint, 

Să zbori dintr-o lume perfidă. 

Cu fruntea plecată, m-aș spovedi, 

Să am în astă lume, judecată, 

Dacă din drum te-aș mai putea opri, 

De-aș ști, că mă mai ierți, o data.. 

 

 

 

 

Taina nopții....  

 

Mai port sărutul tău pe frunte , 

Parfumul florilor de munte, 

Mireasma de frunză dospită 

Pădurea vrăjită... ispită. 

 

Izul dulce ,de reavăn pământ 

Cu-al nopții murmur,  

de leagăn cânt, 

Mângâierea din pala de vânt, 

Martora unui trist legământ. 

Sclipirea roiului de stele 

Taina nopții, visele mele, 

Cu norii pe ele, perdele, 

Pe umerii cerului grele. 

Şi-n palme cu luna chemată 

De veghe, să stea ,noaptea toată, 

Cu vraja-i să dezlege misterul, 

Durerea-mi s-o cunoască şi cerul. 

 

 

Himera nopților.. de-o vară.... 

 

Himera nopților.. de-o vară, 

Năluca, fantoma neclară, 

Iubita mea din flori de tei 

Speranță fără de temei. 

O dorință neîmplinită, 

Fantasmă, din vis zămislită, 

De ce, de ce mă ademeneai 

Și.. doar nopțile, mă iubeai? 

Mă întorceai în feciorie, 

Și-aș fi rămas pentru vecie 

Iubito, da-n zori, dispăreai, 

Iluzia nopților de mai. 

Te-aștept, arzând, seară de seară 

Să mă minți, ca prima oară, 

Himeră, cu chipul ca luna 

Te vreau iar, o noapte, doar una! 
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 K A R L I N C H E N    
de Annegert FUCHSHUBER   

 traducere din limba germană de Iuliana ONOFREI   
 

Karlinchen a fugit de acesta, 
deoarece focul cădea din cer și îi 
era foame și nimeni nu se îngrijea 
de un copil care era singur și 
căruia îi era teamă. 

Karlinchen a fugit și nu s-a oprit 
până ce nu a ajuns într-un sat. Era 
liniștit și calm. 

Oamenii ședeau la soarele cald 
pe bănci în fața casei, vorbeau 
puțin și erau mulțumiți. 

Karlinchen i-a întrebat, dacă le 
permite să stea aici, să aibă o 

bucățică de pâine sau altceva de mâncare poate. 
– Unde s-a mai văzut așa ceva! spuneau oamenii, un copil 

care hoinărește și cerșește! Cineva trebuie să se ocupe ! Ea 
aparține unui cămin, unei familii! 

 

Ei au chemat poliția, care trebuia să o prindă pe 
Karlinchen. Dar ea a dat bir cu fugiții. Karlinchen a sosit 
într-o pădure, aici a găsit câteva boabe să mănânce contra 
foamei teribile. Și pe un mușchi de pământ moale și cald a 
putut să doarmă. Cu toate acestea, nu se săturase, iar 
zgomotele pădurii nocturne o înfricoșau. 

Nu, nu voia să rămână aici pentru totdeauna, așa de 
singură. Așadar a drumețit mai departe prin pădure drept 
înainte până la celălalt capăt al ei. 

 

Acolo a venit ea în țara, în care locuiau lupii de mare 
(Steinbeißer). Ei erau foarte prietenoși și i-au dat un pumn 
de pietre să mănânce, însă ea nu a vrut. 

În legătură cu aceasta ei au fost foarte supărați. 
– Nu-ți este aici suficient de bine? Dacă nu vrei sa mănânci 

ceea ce-ți dăm noi, atunci du-te altundeva. 
Atunci s-a gândit Karlinchen întristată. Nu  mă plac, 

pentru că sunt altfel decât ei. Așa a fost! 
Lupii de mare, pur și simplu, au părăsit-o. Atunci a plecat 

Karlinchen. Din nou a venit printr-o pădure mare și 
întunecată. Dincolo de ea, se situa țara mătăsarilor.  

 

 

Aceștia strigau:  
– Bine ai venit! Bine ai venit! Și au întrebat-o, ce voia. 
– Ah, doar o bucățică de pâine și un locușor cald de 

dormit, a spus Karlinchen. 
– Asta poți avea, au ciripit mătăsarii, asta poți avea! 
Unul, însă care stătea în spatele copilului a spus 

înspăimântat: nu are coadă! 
Acum voiau toți să o privească de la spate pe Karlinchen și 

când au văzut că, într-adevăr, nu avea coadă au spus 
mâhniți:  

– Nu, atunci tu nu poți rămâne la noi. Nu ai coadă de 
mătase.  

– Nu contează, i-a consolat Karlinchen pot să îmi agăț una 
sau să îmi fixez una cu un ac de siguranță. 

– Nu, ne este imposibil, au strigat mătăsarii îngroziți, nu 
merge în niciun caz. Deoarece în țara noastră au voie doar 
mătăsarii să locuiască. 

Fiindcă nu au ajutat-o nici o rugăminte și nici o implorare, 
a trebuit să meargă mai departe, cu toate că deja se înserase 
și era întuneric și rece. 

Karlinchen s-a gândit tristă: – Nu mă ajută, pentru că sunt 
străină și altfel decât ei. 

Din  nou a ajuns printr-o pădure mare și întunecată. După 
aceea a sosit țara ciorilor grive. Aici a fost primită cu 
prietenie. 
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I s-a oferit un cuib moale sus într-un copac fără frunze. Și 
un șoarece mort de mâncare care mirosea: asta o să îți placă 
îndeosebi. 

Sus pe copac nu putea să se urce Karlinchen, acesta era 
mult prea sus. 

– Tu trebuie să zbori sus! i-au recomandat ciorile. Dar să 
zboare Karlinchen nu putea. 

Șoarecele nu a dorit să-l mănânce. De acesta se îngrozea.  
 – Altceva nu există aici, au spus ciorile grive triste. 
Atunci s-a gândit Karlinchen: Ele nu mă înțeleg, pentru că 

sunt străină și altfel decât ele. 
Dar asta nu o ajută la nimic, a trebuit să plece mai departe. 
Iar a ajuns printr-o pădure mare, întunecată. Unde înceta 

ea, începea țara Schaffraffer-ilor. Ei erau bogați și locuiau în 
case mari, confortabile și aveau mereu suficient să mănânce. 
Ce rămânea în plus de mâncare, ei aruncau. Chiar și 
animalelor de companie li se dădea ce era mai bun. Când 
oamenii se întâlneau pe stradă, se îmbrățișau și se sărutau 
reciproc pe fiecare obraz. 

 

 

Dar Karlinchen, de care presupuneau, privind-o doar, că 
suferă de foame și singurătate, nu a fost luată în brațe de 
nimeni. 

Sfioasă i-a abordat pe oameni și i-a rugat să le dea ceva să 
mănânce și un loc cald. Dar n-a avut succes!  

– Pleacă de aici! Nu avem nimic! au strigat ei. 
Oamenii bogați nu știu cum doare foamea, s-a gândit 

Karlinchen. Eu trebuie să caut oameni săraci. Ei știu ce amar 
este, când nimeni nu vrea să te ajute. 

S-a dus la marginea orașului, în spatele fabricilor mari și a 
maldărului de gunoaie. Acolo locuiau în mici colibe, săracii. 

– Pleacă de aici! Strigau ei, când au văzut copilul străin. 
Noi nu avem nevoie de tine. Barca e plină. 

– Dar nu văd nicio barcă? a spus Karlinchen uimită.  
– Când barca este supraaglomerată, se scufundă, au spus 

săracii. Când prea mulți săraci locuiesc aici, nu ajunge 
mâncarea și nici locul. 

Atunci ne scufundăm toți. Astfel a trebuit Karlinchen să 
accepte, că nu putea să rămână. Dar nu știa încotro să 
meargă. Și colac peste pupăză, începu să mai și plouă. 

 

 

Karlinchen a ieșit din oraș și a mers peste câmpuri. Atunci 
a văzut un copac mare, în ale cărui crengi cineva și-a 
construit o casă din tot felul de vechituri. 

Aici stătea el pe uscat, privea la fereastră și mânca un 
sandviș mare cu brânză. 

– Vino încoace și mușcă din sandvișul meu! a strigat el. Tu 
pari înfometată și obosită. Odihnește-te, aici este uscat și 
cald! 

– Cine ești tu? l-a întrebat Karlinchen și privea uimită 
bărbatul, care arăta la fel de multicolor ca și casa ciudată. 

– Un bufon, a spus el, doar vezi.  
– Ah, spuse Karlinchen nu știam ce este un bufon, așa se 

numesc oamenii care sunt buni cu ceilalți? Te-am căutat 
mult, mult timp. Dacă îmi permiți, aș dori să devin un bufon 
ca tine. 
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P O E Z I I   B A S A R A B E N E    Lilian CUREVICI  
 

 
Dor de mamă…  
 
 
…Îți sărut, maică, mâna ta 
Și-ngenunchez pân-la pământ, 
Îți datorez eu viața mea 
De la botez pân-la mormânt… 
 
 Îmi ești mereu ca o icoană 
 La loc de cinste-n casa mea, 
 Unde mă-nchin atunci, când doare…, 
 Când n-am pe cine-a întreba… 
 
Sărut eu, maică, chipul tău,  
Ce-l port în suflet ca pe-un dor, 
Ești darul dat de Dumnezeu, 
Ești îngerul meu păzitor. 
 
 Mă iartă, maică, de-am greșit 
 Pe undeva, de n-am știut 
 Și pentru că te-am părăsit, 
 Făcându-ți sufletul durut… 
 
Mă iartă, maică, de mai poți,  
De i-am luat cu noi, departe, 
Pe cei puțini, dar scumpi nepoți, 
Punând un vreasc pe-un foc ce arde… 
 
 Aș vrea eu mult să-ți iau durerea, 
 Ce azi tot inima îți frânge, 
 Să-ți beau veninul mântuirii 
 Ce-ți ia din zile și te stinge… 
 
Mă rog spre cer să-ți mai dea zile,  
Să te mai văd încă o dată 
Și pentru azi, și pentru mâine, 
Pentru a-ți zice: mamă, iartă! 
 
 
 
Satul meu… 
 
 
Satul meu, copil orfan,  
Cine te-o fi blestemat, 
De te uită al tău neam, 
De atâția am plecat? 
 
 Ce-ai făcut, prin ce-ai greșit, 
 De ne-ai înșirat prin lume? 
 Prea mulți pui te-au părăsit, 
 Unii nu-ți mai știu de nume… 
 
Satule, de poți, ne iartă, 
Pe copii și cei nepoți, 
Ce durerea ta ți-o poartă 
Pe la mult străine porți. 
 
 Satule, pe-ai mei părinți 
 Să-i mai ții în zile bune –  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Pentru mine ei sunt sfinți 
 Ce li-i dat prea mult să-ndure. 
 
Reveni-vom toți odată 
L-ale caselor vechi porți, 
Unde nu-i nici mamă, tată, 
Nu mai poți să-i mai întorci. 
 
 Vom privi spre cer în    lacrimi  
 Domnului rugând iertare, 
 Să ne șteargă-a noastre patimi, 
 Unora chiar grea trădare. 
 
Ne-om ruga să fim prin stele 
Lângă-ai noștri scumpi părinți, 
Promițând să-ți stăm de veghe, 
Satule, să nu mai plângi… 
 
 
 
 
Durere… 
 
 
…E rece, e frig și mă simt singuratic, 
Purtat sunt de vântul, vuind ca sălbatic, 
Cel gând solitar de lumină, căldură 
Mă tot părăsește, din zile îmi fură. 
 
 Uitat-am cu timpul de Soare și Lună, 
 Tristețea mă-nfruntă, durere nebună, 
 Cel cântec e bocet și Doina e mută, 
 Mai lungă e noaptea  

                             și ziua-i mai scurtă… 
 
Privesc muribund către cerul galactic, 
Cercând mii de ori număratul năprasnic, 
Mă-ntreb, de mi-e dat ca să urc  

                                          pân-la stele 
Peste o viață sau cu mult mai devreme? 
 
 Încerc să-nțeleg de ascult adevărul, 
 De blândă e lumea și nu mai e răul. 
 Îmi pun fel de fel întrebări aiurite, 
 Dar care sunt mute, nu sunt auzite… 

 
Guvernului… 
 
…Ciudată mai e lumea guvernantă 
Și lacomă ca lupu-nfometat, 
Lăsat-au țara goală, fără-o zdreanță, 
Furat-au, n-ai să crezi, un miliard (!!!) 
 
 Iar noi, cei proști, săraci de când e 

lumea 
 Cuminți am stat  

                       de când ne-am cunoscut, 
 Ne-am supărat. Puțin. Crezând aiurea 
 Că hoții țării binele i-au vrut… 
 
Ne plângem de dureri un sfert de veac, 
Călcând pe grebla grea electorală, 
În fond, realizând același fleac, 
Urcând în cer elita amorală. 
 
 Apar tot noi partide de orgoliu, 
 Am avansat noi mulți parlamentari, 
 Ce ne-au trădat din cel călduț fotoliu, 
 Crescând pe săracii miliardari!!! 
 
Trezește-Te odată, cel POPOR!!! 
Deschide ochii, ca să-Ți vezi trecutul, 
Croiește-Ți calea dreaptă-n viitor – 
I-ajuns prea dureros la os cuțitul! 
 
 Ești palma de pământ îndurerată 
 Ce-ai cuibărit  

                prea mulți mancurți hidoși, 
 Ce-au stins făclia-Ți dorului de viață 
 Și vitejia bravilor strămoși… 
 
Mă tot întreb, ce-o fi să spunem mâine 
Copiilor sau celor dragi nepoți –  
C-am fost și noi mancurți și făr-de nume, 
Întreaga viață proslăvind doar hoți?! 
 
 Ar fi să scuturăm din pomul vieții  
 Mocirla sumbră-a neamului moldav, 
 Ce-au putrezit din rădăcini pereții, 
 Făcându-mi neamul orb  
                                             și mult bolnav. 
 
Vă-ndeamnă-a rațiunii conștiință, 
Să fiți la minte treji și-n cuget tari, 
Doar Domnului cel Sfânt să-i dați credință, 
Nu credeți cel gunoi parlamentar!!! 
 
 Coboară jos, hidoasă guvernare! 
 Ai rupt din trupul sfânt până la os, 
 E prea târziu să ceri din nou iertare, 
 Guvern mancurt,  

                       corupt și minciunos!!! 
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 P O V E S T I R I  V E S E L E  Ș I  T R I S T E   

D E  D O I N A  H A N G A N U - B U M B Ă C E S C U    
 Cãtãlina STROE   

 

În ziua de 2 februarie 2016, am primit în casă o rază de soare, 
care mi-a încălzit inima. 

Orice carte, a unui scriitor, este întâi un vis, o formă 
imaterială! Să ai în mână un vis materializat este o bucurie 
comparabilă doar cu a unei mame care după îndoieli, așteptări și 
dureri, de multe ori, își vede în brațe copilul – creația ei și a lui 
Dumnezeu! 

Am spus toate astea ca să înțelegeți cu câtă emoție am ținut în 
mână acest vis realizat, cartea mult-dorită de Doina și de toți cei 
pe care, cu atâta gentilețe, i-a pomenit în prefață. 

Citind cu atenție notele biografice am înțeles motivația și 
ezitările autoarei. Ați trăit printre zei ai culturii, într-o lume 
astrală, unde valoarea și perfecțiunea redactării, prezentării și 
publicării erau etaloane obligatorii. Acest aspect v-a tăiat curajul 
să vă avântați pe tărâmul scriitoricesc, așa cum o fac astăzi foarte 
mulți neinițiați – floricele pe câmpii. 

Pe de altă parte este adevărat că sub umbra marilor stejari nu 
pot crește alte plante. Dar, după o lungă așteptare, a venit și 
rândul autoarei pe care o felicit! 

Este absolventă a facultății de litere și nepoată a unui om de 
cultură, așa că soclul era deja pregătit. Niciodată nu este prea 
târziu! 

Coperta cărții a fost făcută cu un profesionalism desăvârșit. 
Are o estetică impecabilă care îmi face o mare plăcere de câte ori 
o privesc. 

Cartea este foarte bine echilibrată în cele patru părți, care o 
definesc ca persoană și ca stil. 

Eu l-aș numi stilul dulce-amar, 
specific vieții reale, acest amestec 
comico-tragic specific, în plus, 
neamului românesc. De fapt a făcut 
o pledoarie exemplificată a acestui 
aspect, pe care l-au observat atât cei 
din țară cât și străinii implicați în 
cunoașterea ei. 

Deci, cartea are un stil românesc, foarte teatral, în care o 
mască râde și o mască plânge, acel amestec de yin și yang, de 
personaj feminin alături de un personaj masculin, de unde apare 
acea senzație de echilibru, a scrierilor Doinei Hanganu, despre 
care am vorbit mai sus. 

M-am amuzat copios recitind povestirile vesele Cafeaua, La 
tămâiat, Examenul. 

În poezie, dintre cele patru anotimpuri a ales toamna, reflexie 
a unui sentiment de pierdere, de deziluzie pe care îl încearcă, 
poate, sufletul autoarei. Cum sufletul este un teritoriu extrem de 
fragil, eu am ales să nu comentez niciodată poezia, dintr-un 
motiv, să zicem, de sfială. 

Nu-mi place să scotocesc în sufletele oamenilor! Dar le înțeleg, 
în tăcere! 

„If” este o bijuterie, iar Ziua mamei se încadrează în acel dulce-
amar, ironic! 

Titlul este foarte potrivit și încă o dată felicitări pentru cel care 
a creat coperta, o lucrare demnă de marile edituri și în rezonanță 
cu personalitatea autoarei.  Ador fotografia! 
 

  

„P OE Z I A  Î N   AF AR A  H OT A RE L O R -  P OE S I A  OL T R E  C ON F I NI ”   

D E  T E O D O R A  S T A N C I U ,  I T A L I A    
Melania RUSU CARAGIOIU 

 

A fost o vreme în care omul  lucrător, 
creator de valori perisabile sau  perene, 
nici nu a îndrăznit să se gândească la 
faptul că umila lui ființă are vreun 
drept, apoi, încet, încet a răsărit o 
conștiință a valorii sale și știm cum s-au 
manifestat clasele sociale spre a-și 
exprima aceste drepturi.  Dar nici de 
această dată, femeia nu intra în ecuația 

discutării drepturilor ei, ea fiind considerată albina lucrătoare 
din stupul de albine al familiei. 

Dușmanul cel mai de temut  după boala, care poate pândi 
nemilos asupra femeii, este violența. Violența aceasta  are un 
promotor, adormirea spiritului despre care Gandhi, în cartea sa 
,,Toți oamenii sunt frați”,  spune ,,Spiritul dormitează în brută și 
de aceea ea nu cunoaște decât legea forței fizice. Demnitatea de 
bărbat cere ascultarea de o lege mai înaltă,  care este  legea forței 
spiritului” 

Viața de familie trebuie să fie ca o poezie a vieții. Arhiepiscopul 
Iustinian Chira spune în acest sens  ,, Avem nevoie de cât mai 
mulți oameni cu suflet de poet... poezia exprimă cel mai curat și 
mai înalt, tot ceea ce are omul luminat în el... 

Autoarea Antologiei spune,, Poeziile sunt o adevărată mărturie 
a unei crize în care este implicat Omul modern și se pune 
întrebarea dacă omul este în stare să trăiască fără minciuni, iluzii 

și ipocrizie. Mesajul transmis trebuie citit în cheie psihologică și 
socială ce reflectă realitatea, transformată într-o formă  
armonioasă prin intermediul cuvintelor, ritmului, rimelor. 
Cuvântul este instrumentul mesajului și poetul este convins că 
niciodată cuvântul nu va muri, ci va trăi în eternitate...” Găsim în 
aceste cuvinte nu numai cheia psihologică,  ci oarecum și 
deschiderea spre fericirea pe care spiritul nostru,din partea 
contribuției  lui,  ne ajută să o edificăm. 

Cartea a apărut în ultimele zile ale anului 2015 și a fost un 
triumf al genului poezie socială. Poeți și poete din Italia, Serbia, 
România și Canada, care prin  mesajul lor cântă dorul de  
libertate spirituală al omului, ființa umană, în general, precum și 
îndemnul imperativ împotriva violenței exercitată  de-a lungul 
timpului asupra sa. 

Teodora Stanciu  a prefațat această carte cu un frumos 
preambul dedicat acestei cauze nobile și reușind  într-o formă 
succintă, expresivă, dar plină de tact și delicatețe să enumere 
dezideratele acestei asidue lupte, adresându-se tuturor 
locuitorilor Terrei pentru a-i sensibiliza asupra acestei mari 
nedreptăți asupra omului, exercitată  de către neoameni,  
nedreptate căreia trebuie să i se pună sfârșit. 

 
Extras din Cronica de carte, 

 prezentată la Clubul de aur-Montreal 
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 L A  U M B R A  P O E T U L U I  ( s p i c u i r i )    
Elena OLARIU 

 

Universul meu   
 
Privind  de la stânga spre dreapta    
Soarele răsărind    
Rareori văd petalele-i oprindu-se    
Asupra chipului meu – anii    
l-au drămuit cu bucuriile;    
scoarța terestră – o infimă planetă a    
Universului, își rotește axa mereu spre    
Răsărit…    
    
Diminețile, pline de așteptare, cuprind    
Luna în sărutări necuprinse, lăsând aceleași     
amprente: așteptare și dor…    
Acolo, în incandescenta ardere de tot –    
strălucitoare și însetată ardere,    
copilul din mine strigă:    
te caut în florile primăverii, ghioceii    
săgetându-mă;    
te caut în parfumul iasomiei, petalele ei    
gâdilindu-mi papilarele;    
te caut în laptele păpădiei și-mi ostoiesc    
foamea cu dulceața-i amăruie;    
te caut în coroana plină de semințe a    
Florii-Soarelui și-aprind    
Nestinsa candelă a vieții;    
Te caut în ascuțitele petale ale Daliei și-a    
Crizantemei – Universul meu  acum, și    
Te aflu, în sfârșit, în fagurele de gheață    
de la streașina casei…    
    
…infim, universul mi-e trecător.    
 
 
 
 

Spleen ( Mă tot întreb…)    
    
Mă tot întreb, de ce mi-e fusta lungă –    
moda este altfel…    
 putreda vișină a pliului, albit de vechime    
s-așază azi mai bine ca oricând ...    
Nu mi-e rușine cu-această    
haină a mea!    
    
Mă-ntreb apoi, de ce zice lumea că-s    
Bătrână?! Sufletul mi-e tânăr!    
Nu vedeți?...    
Părul de la poartă mai gustoase poame    
Și mai multe ne oferă…    
Gratuit.    
    
Mă întreb adesea, nu-ți mai place    
tinere, că știu mai multe decât tine –    
ninsoarea crudă de pe creștet,     
nu în zadar făcutu-s-a…    
voi, cu pomezi azi o obțineți.    
Mintea, crudă vă rămâne!    
    

Ochiul, acoperit de dioptrii, copile    
La lampă-n miez de noapte, obositu-l-am  –    
Monitorul nu se inventase, nici banii    
Nu curgeau din UE…    
Pământul l-am grăpat cu sapa și cu mâna;    
Roadă fu peșin, pe-ndestulate ploaia…    
    
Mă tot întreb, copile, de  ce nu-ți place vorba     
 cu două tăișuri? Adevărul spune și îndreaptă…    
  
Cin’ să te mai formeze, daca mama nu e    
Și te hrănești cu bani a căror soartă nu le-o știi?!...    
Mă lasă-n haina veche, vișinie! E curată:    
Îi amintire de la mama ce-o are de la buna…    
 

 
 
Sărut divin    
    
 Ieri, când să culeg primul ghiocel din    
grădina-Ți,    
buzele mi-au fost sărutate – pe furiș,    
cu  roua-Ți…    
am cules cu grijă, să nu se piardă nici o     
picătură; însetată, am sorbit apoi cu nesaț    
licoarea oblăduitoare sufletului meu…    
    
degetele, pline de rouă și nectar, s-au albit:    
urmele de rană, sângerânde, sunt bălsămate –    
tinctura aceasta nimeni putând-o culege,    
nimeni putând-o avea…    
    
cu grijă mi-Ai zis să culeg: esența în     
vase mici se păstrează!...    
în vreme ce alții le-aruncă, fiind cele din urmă,    
Tu, Doamne, le aduni și păstrezi    
Roua de aur…    
 

 
Sadoveniană    
    
Crud boboc de trandafir - pecete divină    
În grădina-mi dorită - prin tine    
Stăpânul voind a-mi încerca    
Credința, ești răsărită rază în    
Vulcanul de doruri - peste noapte izbucni,    
Și rece fior mă petrece: cu tine în veci    
 Să rămân…    
    
Norul, prea greu, asupra-ne coboară    
Să ne cuprindă, luceafăr răsărit atât de târziu!…    
Grădina-mi e toamnă, tu pârg de lumină    
Ce legeni obosita inimă spre naltele ceruri…    
E piatra prea grea s-o mai ridic…    
Cu tine - în viața de după, crud trandafir    
Ne vom nunti…    
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 F U N I A  R O Ș I E    

–  c o n t i n u a r e  –    
Leonard VOICU 

 

La prânz, copiii s-au oprit din 
joaca lor, au schimbat locul 
caprelor unde mâncaseră toată 
volbura și tot pirul, legându-le pe 
noi porțiuni de miriște, 
priponindu-le cu un țăruș pe 
fiecare. Apoi, s-au așezat jos la 
marginea drumului, pe pământul 
bătătorit ce separa parcelele 
cultivate ale fermei, ca să îmbuce 
fiecare ce avea în traistă. Ziua li se 
părea lungă și plictisitoare, 
miriștea nu oferea niciun adăpost 
contra soarelui dogoritor de vară, 

niciun arbore nu se vedea cât priveai împrejur.  
Deodată, remarcară cu toții un nor de praf apropiindu-se cu 

mare viteză.  
- Ăsta o fi vreun mare ștab, că prea vine în viteză cu Jepul, zise 

unul dintre băieți, zărind un ARO negru.  
Nu dură mult și mașina se apropie, iar când ajunse lângă ei se 

opri brusc și din ea sări a' lui Fleacă, un tip mic, îndesat, trecut 
de cincizeci de ani, pe care Dan Vardan nu-l cunoștea prea bine, 
dar știa cine este și unde stă. Era din același sat cu ei, lucra la 
primărie, avea de-a face cu politica, și acum toți se mirau de ce 
pe o așa zăpușeală lăsase confortul biroului și era pe câmp.  

- Ale cui sunt caprele? se răsti el către copii. Și până să se 
dezmeticească vreunul și să-i răspundă, continuă pe același ton 
supărat:  

- Să le luați imediat de pe miriște și să plecați cu ele acasă. 
Mama dracului de derbedei, miriștea trebuie arată, n-aveți ce să 
căutați cu ele aici.  

- Dar nu se vede niciun tractor... răspunse Dan molcom, cu o 
undă de ironie în glas, privind în jur, căutând în depărtare 
tractoarele care nu se vedeau nicăieri. Cuvinte ce ar fi putut fi 
înlocuite cu: Ce-ai măi, omule? Ce ți-a venit așa din senin?  

- Băi, obraznicule, al cui ești tu mă? se adresă a' lui Fleacă 
direct lui Dan Vardan, surprins că este cineva care îi rezistă și 
bucuros că are un interlocutor.  

- Păi... al satului! răspunse Dan ridicându-se cu o mișcare 
lentă, bătându-și palmele pentru a le scutura de un praf 
imaginar, vădit nemulțumit de modul agresiv și jignitor cu care i 
se adresa omul acesta.  

- Mă, tu n-auzi? Caprele n-au ce să caute pe terenul fermei, 
sublinie a' lui Fleacă. Luați-le și plecați dracului cu ele de aici.  

- Dar ferma a cui e? îndrăzni Dan devenind mai iritat, în timp 
ce fruntea începu să i se încrunte și privirea să i se întunece.  

- Bă, gură mare, ferma e a statului! Valea! Până nu mă supăr și 
vă iau la șuturi.  

- Și statul? Nu suntem noi? nu se lăsă nici Dan mai prejos, 
vorbind pe un ton răgușit, care nu prevestea nimic bun, fără să se 
lase impresionat de amenințări și nemișcat, ca o stană de piatră.  

- Mă, tu o cauți cu lumânarea! Ia să-ți confisc eu caprele și o să 
vezi tu atunci... Care sunt caprele lui, mă? întrebă a' lui Fleacă pe 
unul dintre băieții care era mai mic de vârstă, iar acesta de frică 
să nu pățească ceva, i le arătă cu degetul. Furios, tovarășu' de la 
partid, porni spre caprele lui Dan Vardan. Smulse țărușii din 
pământ și dădu să plece cu ele spre mașină, dar nu putu să 
avanseze. În același timp, Dan apucase cu mâinile de celălalt 
capăt al lanțurilor și ținea contra. A' lui Fleacă se întoarse să 
vadă ce se întâmplă și dădu cu ochii de Dan.  

- Lasă lanțurile jos! strigă el înfuriat și trase puternic ca să i le 
smulgă din mână. Degeaba. Fiind pregătit, Dan Vardan ținea 
puternic și smucitura nu avu niciun efect. A’ lui Fleacă se opinti 
și încercă și a doua oară. Tot nimic. O fi fost el mai în vârstă, dar 
la forță nu îl întrecea pe tânăr. Iar pentru caprele sale, Dan 
Vardan era decis să nu dea niciun centimetru înapoi, indiferent 
cine și cu ce ar fi tras de lanțuri. Tovarășu' se opinti în zadar de 
mai multe ori și începu să gâfâie. Nu dură mult și realiză că nu 
are nicio șansă să câștige cu forța.  

- Așa, mă? Ei lasă că vezi tu pe dracu! scrâșni din dinți, enervat 
la culme. Dădu drumul lanțurilor și porni spre mașină cu pas 
îndesat.  

Crezând că istoria s-a sfârșit, iar amenințările sunt pentru mai 
târziu, Dan luă caprele și le duse înapoi spre miriște, dar tocmai 
când se aplecă să înfigă țărușii în pământ, auzi în spatele său:  

- Na! Na să ții minte!  
Dan făcu instinctiv o mișcare laterală să evite o eventuală 

lovitură, dar era prea târziu și imediat simți o arsură de-a lungul 
spatelui. Se întoarse rapid și se ridică. În același timp, a' lui 
Fleacă, înarmat cu un ciomag, se pregătea să-l lovească a doua 
oară. Iar când lovitura porni, Dan nu mai așteptă, prinse bățul 
din zbor, și i-l smulse din mâini în timp ce cu umărul îl împinse 
înapoi. Dezarmat, agresorul, semăna cu un câine turbat, care ar 
fi vrut să muște, dar nu mai putea pentru că era închis într-o 
cușcă. Dan învârti bățul deasupra capului, făcând două cercuri 
largi ce au produs un vâjâit amenințător și, cu forță, îl aruncă cât 
mai departe. Înainte ca a’ lui Fleacă să poată să mai spună ceva, 
interveni șoferul său.  

- Se poate, tovarășu'? E numai un copil, ce naiba! Hai să 
mergem de aici!  

- Ce copil, mă? Tu n-ai văzut că a sărit la bătaie?  
Realizând totuși că părăsirea locului este o alternativă 

rezonabilă și nedorind să-l înfrunte mai mult pe Dan în prezența 
celorlalți, a' lui Fleacă porni spre mașină spunând în continuare 
șoferului:  

- Păi tu știi al cui e acesta, mă? Păi o să-ți spun eu al cui e....  
Continuarea frazei, Dan nu a mai auzit-o. Dialogul celor doi îi 

stârnise curiozitatea, de aceea nu dădu atenție durerii pe care 
începea să o simtă din ce în ce mai tare în spate. Din păcate, n-a 
mai apucat să audă nimic, cei doi au urcat în mașină și au plecat, 
iar Dan a fost înconjurat de prietenii săi.  

- Bă, da ce lovitură ți-a dat... bine că nu te-a lovit în cap, zise 
Florian, îngrijorat. Ia să vedem și noi unde te-a lovit.  

Dan și-a scos tricoul subțire de bumbac. O linie groasă și roșie 
se vedea clar pe spatele său.  

- Da, dar și tu când i-ai luat bățul din mână... am crezut că ai 
să-i tragi vreuna, bine că nu l-ai lovit, mai ieșea altă dandana. 
completă Mirela, uimită de cele întâmplate. 

- Dane, e mai bine să te duci acasă, să le spui alor tăi... să nu se 
întoarcă nebunu’ ăsta cu alte prostii, insistă Florian.  

- Ba n-am să le spun nimic! Am eu grijă.  
Dan stătu un moment pe gânduri și sfârși prin a accepta să 

pornească spre înapoi. Acest văr al său era mai în vârstă cu 2-3 
ani, avea o judecată matură și un comportament serios, 
întotdeauna.  

- Bine! Dar trebuie să vă apropiați și voi de sat. Aici, s-a cam 
stricat treaba. spuse Dan, pornind cu caprele de unul singur.  

 
(va urma)   
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 P O E Z I I    Lia RUSE  
 

SONETUL DORINȚEI 

 

E   o vară-n ton cu iubirea noastră… 

Din când în când, o briză mai vorbește 

Prin nopțile cu fruntea lor albastră 

Ce noi le adunăm…Dorința crește!... 

 

În vechiul ceas ard clipe neștiute… 

Ce știe el că vise-ncep să cânte, 

Că-s prinse-n dorul lumii sau pierdute 

Când ramurile dragostei sunt frânte!? 

 

Din ochii-mi negri furi raze arzânde, 

Din suflet prinzi gânduri neprefăcute, 

Iar pleoapele-mi primesc atingeri blânde… 

 

Tresar emoțiile nevăzute! 

O, sar bătăi de inimă crescânde 

Pe gesturi  ne-ncepute,.. pricepute… 

 

 

BRUMĂ DE RUGINĂ 

 

O maramă de tei din căderi de rugini… 

Vechi scrisori de iubire pe-o bancă de lemn! 

Prin tăceri clipele-adună spuma din crini, 

Ochii-nfloresc și tresar la al crucii semn… 

Vin lumini abătând alte vremuri prin gând, 

Un băiat liniștit trece mâna prin păr, 

Prinde timp sfâșiat dintr-un flaut cântând, 

Din clipă, buzele-i mușcă ca dintr-un măr, 

Soarele-n amiază visează sângerând 

Și pe banca ce stau eu alerg spre trecut… 

Mă ninge arama!..Umbrele,  tot, crescând, 

Roata mea,-n scocul lumii,  o-nvârtesc știut! 

O legănare-nceată, un fandango-vânt… 

Iar cade-n liniște bruma de rugină, 

Parc-aș pluti,-n aer, departe de pământ 

Într-o poezie cu iz de sulfină… 

Mai lasă-mi o clipă de dulce plăcere, 

Vreme, să beau un strop de nemurire, zău, 

În imensa risipire de tăcere ! 

…………………………………………… 

O,.. simt pleoapele căzând peste chipul tău 

 

 

VISE LA MARGINI DE APE 

 

E seară! Un vaier îi scaldă trupul plăpând… 

Ciudate priveliști ies iar, din luciul mării! 

Muzică stinsă,.. un fior pe vis și pe gând. 

O, cine mă strigă din culmea înserării? 

Și simt ca o zbatere ușoară pe pleoape. 

Dar, eu nu înțeleg și stau neștiutoare… 

Prea multe cuvinte trec aiurând pe ape. 

Lumina-a-nnoptat spirale-ntrebătoare. 

În odihna-aceasta cu aripile-ntinse 

Dulceața degetelor strâns îmbrățișate 

Peste seara, lină, pietruită cu vise, 

Trece prin flama felinarelor nemișcate… 

Sărutările târzii ne-aduc fericire, 

Ne primenesc -pe-amândoi- apele nopții, 

Până-n închipuirea clipei-nemurire. 

Se-mpletesc complicatele semne-ale sorții! 

…………………………………………………………. 

Dar, când ceasul bate clipa , ceva răsună 

În suflet de dor, un vis, o doină, o primăvară, 

În care iubirea -de-atunci- ne-aduce împreună 

(Ca-ntr-un film) în amintirea dulce-amară…. 

 

 

VRAJĂ ȘI VIS 

 

Da, îmi amintesc! Învățasem dorul. 

Ședeam în noapte consternată 

Ca o statuie și,.. amorul 

Despica visu-n clipa-nsingurată. 

Iubirea mea fusese-un paradis 

O vreme limpede, strălucitoare, 

Fostul meu dor era tăcut, 

Și,.. sufletul numai mirare. 

Da, îmi amintesc! Trăiam mereu un vis 

Când viu era prezentul… Era doar fericire 

(Lumina ei cu raze dulci 

Ce-atinge nemurire)… 

…………………………………………… 

Mai poți să-mi dai același dor? 

Și-același crez mai pot să-l am? 

Să salte inimile-n zbor 

Și să visez precum visam?!  

 

 

SĂRBĂTOAREA TA 

 

Fug, în evantai, raze de uimire, 

Sărbătoarea ta stă să se aprindă! 

Zilele lucesc peste o vestire 

Nostalgia-i privită-n oglindă... 

Vremea curge ca un râu de miere, 

Este rumen, soarele, ca o pâine, 

Fluturii, vibrând, răsucesc tăcere, 

Florile, iar, strigă: mâine,…mâine… 

Blând, ochiul radiografiază… 

Cine-a numit -dor- inima-n extaz 

Absența ta-n privire defilează, 

Picuri mici de rouă rămân pe obraz. 

Și-n epoca aceasta grăbită 

Deasupra tuturor sentimentelor 

E ca o frământare tacită 

Repetata rouă între ochi și dor… 

 

 

RONDELUL LUNII AUGUST 

 

Vis și aur în cascadă, 

Clipele-s filozofale. 

August pare o șaradă! 

Lumini dulci pe vremea moale… 

 

Fructe se coc în livadă, 

Pașii brizei trec agale, 

Vis și aur în cascadă, 

Clipele-s filozofale. 

 

Printre gânduri trec grămadă 

Întâmplări ce fac escale… 

Iubim ca-n vechi rituale, 

Minunilor cădem pradă! 

........................................ 

Vis și aur în cascadă… 

 

 

RONDELUL CUVÂNTULUI 

 

Cuvântul e născut în lumină, 

Cu dor, etalându-și candoare. 

E rege în orice stare senină 

Trecând prin atâtea coridoare… 

 

Râde sau… plânge în clipa divină 

Cuprins de neliniști rotitoare! 

Cuvântul e născut în lumină, 

Cu dor, etalându-și candoare… 

 

O,..de-ndoială viața e plină! 

Sunete-agățate-n cheotoare 

Visează-n rădăcini de soare… 

Chiar cu chipul livid el alină. 

 

Cuvântul e născut în lumină… 

 

   



 mai – iulie  2016  CANDELA  DE  MONTREAL   pagina 42 
 

 P E N S E  C O M M E  L E  V E N T !    
Christina CALLIMACHE  

Traduction du roumain par Wladimir PASKIEVICI 
 

XII 

« Vous vous débrouillerez seuls avec la gale chinoise » 
 

Il y a quelques jours, deux enfants tibétains sont arrivés 
accompagnés par leurs pères.  

- C’est un grand événement, m’explique le moine guide, 
lorsque des enfants tibétains arrivent au Monastère. Ils meurent 
d’ordinaire en cours de route ou bien ils sont arrêtés par la police 
chinoise. Ils viennent ici au prix de leur vie et arrivent au bout de 
leurs forces. 

Je les examine, ils sont gravement déshydratés, ils ont de 
multiples lésions cutanées, certaines d’entre elles infectées. Le 
diagnostic: la gale, importée des Chinois. Mes assistantes 
m’amènent le lait d’écorce d’arbre, bon à tout. 

- Ça ne marchera pas, leur dis-je.  
Je communique au prieur par l’intermédiaire du moine guide 

que: 
1) j’ai besoin d’urgence de médicaments de la pharmacie 

de Katmandou; 
2) nous devons immédiatement ramasser absolument tous les 

vêtements et les draps des membres de la colonie, c’est à dire 
ceux portés lorsque les enfants sont arrivés. 

- Tu ne penses pas exagérer ? me demande le moine guide. 
On m’écoute avec la bonne humeur habituelle, mais quand je 

leur dis que les habits qu’on ne peut pas bouillir (les tricots de 
laine, par exemple) doivent être incinérés, il se produit une 
révolte générale et je suis maintenant considérée comme leur 
ennemi no. 1. 

- Non, je réponds. 
- Le prieur n’est pas d’accord avec cette mesure radicale. Le 

Monastère est pauvre et faire brûler les couvertures de laine et 
les pull-overs est absurde, il doit exister une autre solution…  

- Certainement, je pars demain matin et vous vous 
débrouillerez seuls avec la gale chinoise. 

Il règne une atmosphère sombre, chargée. Après un certain 
temps, le prieur cède devant ma décision inébranlable. 

Après traitement, tous les enfants sont guéris. 
  

« Reviens, Didi ! » 
 

Mon séjour népalais prit fin brusquement lorsqu’on apprit 
qu’un incendie avait partiellement détruit le campus de la 
Californie du Sud et que tous les moines « disponibles » étaient 
rappelés pour y donner un coup de main. 

On me demande si je veux y aller.  
- Bien-entendu, je réponds. 
Le lendemain je parcours le chemin de retour en passant par le 

même pont suspendu terrifiant. Le moine guide m’accompagne 
tandis que trois garçons charrient mes énormes bagages qui 
contiennent maintenant de nombreux cadeaux, des cloches, des 
étoffes artisanales, un tapis, etc. J’avais bien protesté en les 
recevant mais cela avait été en vain… car, selon le moine guide, 
tel était la coutume dans ces parages. 

Après le passage aventureux du pont suspendu, nous 
embarquons dans la minable jeep qui nous attendait. Je prends 
congé auprès de mes petits patients et du moine guide. 

- Reviens, Didi, me dit le plus petit, les larmes aux yeux. 
- Je te le promets, je lui réponds et l’embrasse. 
Le vol de retour passe par Londres et c’est là que je passe la 

nuit. Ensuite, le lendemain, je prends le vol direct Londres – Los 

Angeles. Arrivée au Monastère, je retrouve Sunita qui 
m’attendait. Elle a des cernes violacés et paraît épuisée. 

- Bienvenue au Monastère ! 
- Contente de te retrouver, je lui réponds. Que c’est-il passé ? 

Pourquoi y a-t-il si peu de monde ? 
- Oh ! Nous avons dû évacuer les lieux. C’était une mesure 

préventive et non pas obligatoire. Tous les apprentis moines et 
tous les invités sont partis. Est-ce tu n’as pas entendu parler des 
incendies de la Californie du Nord ? Ils ne sont pas encore 
éteints.  

- Comment veux-tu que je l’apprenne, là-bas, au Népal, dans 
les montagnes ? 

- Viens, je vais te montrer le bâtiment qui a été détruit, dit 
Sunita et presse le pas devant moi, en se tenant toujours droite, 
dans sa démarche caractéristique, énergique et souple.  

Nous atteignons la zone « off limits », là où j’avais eu une 
passionnante discussion avec le moine guide. Mais il ne restait 
plus rien de l’immeuble construit sur la pente abrupte. Juste 
quelques amas de cendres encore fumantes. 

Je regarde les lieux en silence, avec Sunita. L’escarpement était 
dévasté par les feux « de Sainte Anne ».  

- Comment se fait-il que le feu s’est arrêté juste ici ? je lui 
demande. 

- Avec de flammes hautes de 15-20 mètres, il ne se serait pas 
arrêté de lui-même. Ce sont les moines et les pompiers 
californiens qui ont combattu le feu pendant six jours et six 
nuits, en essayant de protéger l’entrée au Campus. 

- Et maintenant ? 
- Maintenant, le danger est passé, le feu est contenu à 85% et 

le vent ne souffle plus dans notre direction, il souffle vers l’océan. 
- Je ne parlais pas du danger mais de ce que nous devons faire, 

je dis. 
- Il faut nettoyer le Campus, planter la végétation détruite par 

le feu et s’occuper des animaux étrangers qui ont cherché refuge 
ici.  

- D’accord, je réponds. 
- Est-ce tu es revenue définitivement ou tu penses repartir? 

demande-t-elle. 
- Je ne sais pas, j’ai murmuré. 
- Décide-toi, me dit-elle sèchement. 
Je prends l’uniforme du campus et me mets immédiatement 

au travail.  
 

L’opus 111 
 

Nous avons travaillé durement – depuis la levée du jour 
jusqu’à la tombée de la nuit – pendant plusieurs jours. Les repas 
étaient frugaux – des potages, des salades, du riz pilaf aux 
champignons et du thé masala. 

- Tu es invitée chez le moine chef, me communique-t-on. 
Je pénètre dans la pièce inchangée, il m’invite sur la terrasse. 

Le même rituel, du thé masala servit par le jeune moine.  
- Tu veux retourner dans l’autre monde, me dit-il 

brusquement. 
- Je ne suis pas encore décidée, je réponds. 
- Cela signifie que tu vas y retourner, dit-il. 
Il souriait avec bienveillance : l’atmosphère était détendue 

mais la conversation me semblait être avec moi-même… Je me 
tais, on entendait au loin les vagues qui frappaient les roches. La 
mer était calme.  

- Que prendras-tu d’ici ? me demanda-t-il. 
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- Je ne comprends pas, répondis-je. 
- As-tu retenu quelque chose d’ici, vas-tu emporter quelque 

chose d’ici avec toi ? continua-t-il. 
- Oh oui !, certainement. 
- Quoi donc ? me demanda-t-il en me regardant avec attention. 
- Le début, la fin, les bagages, j’arrive à murmurer. 
- Explique-toi, me demanda-t-il. 
Je le regarde avec surprise, je pensais qu’il pouvait lire dans 

mes pensées. Après quelques instants de silence pour reprendre 
mes esprits, je lui dis: 

- Ici, j’ai appris à prendre chaque jour avec sa peine, à déposer 
tous les soirs les « bagages psychologiques » de la journée afin de 
recommencer à nouveau chaque nouvelle journée. 

- Et tu y arrives ? demanda-t-il ? 
- Pas toujours, mais assez souvent, lui dis-je. 
Le moine chef fait sonner la clochette. Le jeune moine 

apparait. Il s’adresse à lui: 

- Mets, s’il te plaît, le disque que j’ai préparé. 
Immédiatement, on entendit résonner, sur la terrasse où nous 

nous trouvions, la sonate opus 111 de Beethoven jouée par Arturo 
Benedetti Michelangeli.  

Je reste figée. 
- Mais comment savais-tu que l’opus 111 était une de mes 

pièces favorites ? je lui demande, lorsque les derniers sons de la 
sonate s’évanouirent. 

- Je ne le savais pas, je l’ai deviné, dit-il en souriant. Vas-y 
dans l’autre monde, car tu vas y retourner n’est-ce pas ? ajouta-t-
il. 

Le lendemain, je suis partie pour la Californie du Sud, ensuite 
à New York et enfin à Bucarest, en Roumanie, où une autre 
aventure m’attendait. Mais je ne le savais pas encore…  

 

FIN 
 

 

 P R I M A  G A L Ă  D E  B O X   

O R G A N I Z A T Ă  L A  C R A I O V A .   
Ion Anton DATCU  

 

Înainte de a intra în adâncul evocării, trebuie amintit contextul 
istoric al marilor decizii europene, care s-au luat înainte de 
evenimentul sportiv amintit în titlu. Astfel, la data de 4 iunie 1920, 
la Conferința de Pace de la Versailles, Consiliul Suprem, format din 
reprezentanții țărilor învingătoare în primul Război Mondial, adică, 
delegații Franței, Marii Britanii, Statelor Unite și Italiei au semnat, 
cu mare greutate, acceptul ca, Transilvania și Banatul să revină 
României.  

Atunci s-a parafat, cu adevărat, Unirea cea Mare, unirea propriu-
zisă, adică, putința. A fost momentul crucial, în care s-au depus 
eforturi uriașe pentru lămurirea puternicilor lumii. În cadrul unor 
polemici prelungite, demnitarii idealiști, realiști și naționaliști se 
jucau cu soarta popoarelor. Opiniile "chirurgilor" Europei au fost 
diferite, pe fondul unor dezbateri furtunoase, existând oponenți care 
susțineau că, Transilvania trebuie să aparțină Ungariei și Basarabia, 
Rusiei! Este bine de clarificat aspectul, care atestă că, mai înainte cu 
doi ani și jumătate, la 1 decembrie 1918, prin discursurile patriotice, 
ținute la Marea Adunare Națională de la Alba Iulia, a avut loc 
altceva - dorința sau aspirația românilor de a fi uniți, așteptând 
decizia Marilor Puteri, fără de care, unirea nu era posibilă.  

Toată suflarea se bucura de primii ani de pace. Țara devenise 
rotundă pe hartă, România Mare având 71 de județe, o cifră fără 
precedent. Viața intra în normalitate. Regele Ferdinand căpătase 
numele de Întregitorul, deoarece, prin lupte și jertfe, adusese la Țara 
Mamă toate provinciile românești din jur: Ardealul, Banatul, 
Basarabia, Bucovina și Cadrilaterul. România se refăcea cu greu 
după un război devastator, pentru care nu fusese pregătită. 

După ce s-au stabilit noile hotare, o parte dintre ofițerii germani și 
din armata austro-ungară, foști prizonieri, ingineri la origini, au 
optat să rămână la Craiova, acceptați ca specialiști, cu toate că 
făcuseră parte din armatele inamice României, învinse în prima 
conflagrație mondială abia încheiată.  

* * * 

Pe fondul acelor fenomene evolutive, într-o zi de toamnă a anului 
1922, muncitorii Uzinelor metalurgice "Brătășanu" din Craiova, 
asistau mirați la o primă demonstrație fără precedent. În ringul 
improvizat într-o hală de producție, a avut loc o întâlnire amicală de 
box, între germanul Helmuth Schmidt și austriacul Karl Tomatzi, 
amândoi fiind angajați ca specialiști. Patronul fabricii, Mircea Paul 
Brătășanu, a încurajat această acțiune în premieră, în alte țări acest 
sport fiind deja consacrat.  

După câteva luni, în urma unor 
mari eforturi, prin perseverența 
viitorilor campioni, Ilie Mihăileanu și 
Marin Crăciunescu, s-a stabilit ca, 
prima gală organizată să aibă loc în 
grădina de vară a Restaurantului 
Minerva, în ziua de duminică, 23 
aprilie 1923, la orele 10.00. În aceste condiții, pe lângă afișele lipite 
pe gardurile străzilor centrale s-a confecționat un panou uriaș, 
montat pe un cărucior, tras de un cal. Scopul urmărit era acela, ca, 
trecătorii aflați la promenadă să vadă caricaturile ambilor boxeuri. 
Este vorba de Dimitru Teică, oltean din Negoi-Dolj, reîntors din 
America unde practicase boxul și Karl Tomatzi, inginerul austriac, 
angajat la Uzinele "Brătășanu". 

Pietonii, care se uitau la atrăgătoarele afișe și la panoul publicitar 
mobil, se întrebau total nedumeriți în ce constă motivul pentru care 
trebuie să se bată doi prieteni, ce nu aveau nimic de împărțit, nu se 
insultaseră și, răzbunarea nu-i caracteriza. Alții afirmau că, lupta 
anunțată reprezenta preocupări urâte, pur socialiste. După o noapte 
cu ploaie și vânt puternic, a doua zi a apărut soarele strălucitor. 
Spațiul destinat întâlnirii sportive a devenit neîncăpător. Spectatorii 
s-au suit pe garduri sau pe acoperișurile caselor din jur, evenimentul 
având loc pe unul dintre colțurile intersecției străzilor Constantin 
Nicolaescu- Plopșor și Mihail Kogălniceanu (denumirile  actuale). 
(1) 

Cei prezenți aveau ținute elegante, la gât cu lavaliere, îmbrăcați cu 
redingote, pantofii fiind dotați cu ghetre. Alții priveau prin monoclu, 
iar, la subraț cu nelipsitul baston subțire cu cap argintat, simbol al 
distincției acelor vremuri, într-o Craiovă boierească și cosmopolită. 
Străzile adiacente erau ticsite de trăsurile, care aduseseră 
protipendada la spectacolul important. În calendar era ziua 
Sfântului Mare Mucenic Gheorghe. Craiova se emancipa din ce în ce 
mai mult, iar dezvoltarea economică avea un ritm alert, ajungând, 
pentru o perioadă, al doilea oraș al României, după București. 

 
Va urma 

Capitol din volumul - Erori au fost, erori sunt încă. 
 

Note:  
1. Volumul "Pumnacii olteni", Editura Scrisul Românesc, Craiova, 
1973, autori - Ion Puiu Dumitrescu și Marin Crăciunescu. 
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 C U M  A M  Î N V Ă Ț A T  C A R T E  –  I I  –   
Fragment din romanul memorialistic „ File îngălbenite ” de Ortansa TUDOR   

II 

Moțăind lângă tata,  în căruța care 
mergea la țăcăneală spre târg, îmi 
veniră în minte vorbele mamei : 
«Mâine, omule, te duci cu băietu la 
târg, la doctor… ”  

Comuna noastră  se află  la vreo 10 
km distanța de străvechiul oraș 
portuar, Ismail, dar noi, trăitorii în 
Bugeac, îi spuneam simplu - târg. O 
dată pe săptămână, sâmbăta, era zi de 
târg, iar sătenii plecau cu căruța să-și 
vândă produsele - legume și fructe de 

o frumusețe rară, cultivate cu grijă și dragoste de săteni/ în 
binecuvântatul nostru pământ. Se întorceau cu căruțele tot 
încărcate, aducând acasă fel de fel de mărfuri din târg…  

(„Să-mi iei, mam’cuță,  de la târg niscai dresuri”, „ Ia cată, fa, 
vine-ncărcat de la  târg”…)  

În comuna noastră, era o prăvălie unde puteam cumpăra 
mărfuri din cele mai felurite, de la produse alimentare, confeturi 
…  până la petrolul lampant, dar tata musai pleca în fiecare 
sâmbătă la târg „după târguieli”, iar eu așteptam cu nerăbdare 
întoarcerea lui cu valiza încărcată.  

Valiza era un fel de coș frumos împletit cu alesături, meșterit 
în sat la noi de oameni pricepuți, din papură - dar rezistent! 
Tata, în coșul cel mare de forma valizei, aranja deasupra 
târguielilor sale de croitorie, toate bunătățile din târg: turtă dulce 
în felurite figurine, rumene, înfrumusețate atrăgător cu șerbet 
colorat, șiruri de covrigei, acadele, smochine, roșcove ca să nu 
mai zic de mirodenii de tot felul …- toate  aduse de vapoare din 
cele mai depărtate țări orientale ce ajungeau pe mare și intrau în 
portul Ismail, urcând mai apoi pe Dunăre spre Galați și Brăila.  

Oare puteai să te duci cu căruța ori cu brișca la târg, la doctor 
ori la ”mirovoi” (judecător de pace), fără să te gândești și la 
târguieli?… 

Fiind mai mare dintre frați, deși atunci eram doar patru țânci, 
de mic mi se îngăduise ca eu, primul, să deschid coșul acela 
frumos, căci aveam o mare îndemânare la dezghiocarea 
bumbilor împletiți din papură.  De îndată, mă lovea ca o beție 
mireasma bunătăților parfumate - dulciuri, fructe exotice - și 
trăgeam adânc în piept  aroma dulce a mirodeniei preferate 
exclamând: va-ni-li-eee…! Din tot ce aducea tata, mirosul de 
vanilie mă ademenea cel mai mult, îl deslușeam cel mai bine, 
deși mai erau acolo și altele… Dar covrigeii vanilați, care se 
umflau în paharul cu ceai de doua trei ori, topindu-se ca untul în 
gură … și turta dulce cu mirosul dulce-înțepător al scorțișoarei, 
apoi rahatul cufundat în praful alb dulce și parfumat cu diferite 
arome (cea „de fistic” de ce era verzuie?) …Ce să mai zic de 
plăcinta făcută în casă, poale-n brâu, peste care mama punea din 
belșug smântână bătută cu zahărul pe care îl vanila ea singură,  
într-o cutie de tabla lucioasă, galbenă în interior, iar în exterior 
pictată cu o mândreță de păuni cu coada înfoiată … Simțeam 
mirosul de vanilie chiar prin ușa deschisă a bucătăriei; dar să 
muști din batonul proaspăt maroniu, și să-l mesteci „ pe furiș”?  - 
O desfătare!! Parca mâncam cele mai bune dulciuri vanilate din 
lume! Prietenul meu Arsene știa de plăcerea asta a mea. Când 
mama lui îi punea în ghiozdan, pentru pererâvul mare, învelite 
într-un șervețel de pânză, două bucăți de plăcintă în loc de una, 
el mă îmbia: „ia, ia, este cu vanilie!”  

Copiii începură să strige după mine Vanile, căci erau mulți de 
seama mea cu numele Ioan, cărora le ziceau Ionel cum îmi ziceau 
și mie acasă … dar numai eu le povesteam din peripețiile lui 
Alexandru Machedon, pe măsură ce reușeam să recitesc câteva 
pagini din cartea de la tata-mare; mai ales când mă strigau  
băieții vecinilor noștri, alde Dachi, pe care tata ni-i dădea de 
exemplu pentru hărnicia lor . Vaniiile! - îi auzeam stingând, 
cocoțați pe frumosul lor gard  dublu …Ei ziceau că și eu 
miroseam a vanilie când le povesteam    (știți de ce? Fiindcă mai 
furam câte o păstaie de vanilie din care mestecam, din când în 
când, pe furiș!... 

Și tronca-tronc, când la trap când la galop, am ajuns și noi - 
eu și tata la târg.  

La doctor, am fost pansat… Doctorul l-a îndreptat pe tata să 
reclame cazul la Inspectoratul școlar care se afla tot la Ismail (în 
Basarabia istorică, organizarea instituțiilor introdusă de 
Domnitorul Alexandru  Ioan Cuza s-a păstrat și sub ruși n.n.) La 
Inspectorat, nu știu ce a discutat tata într-un birou, căci eu 
stăteam cuminte pe un scaun în sala de așteptare… 

La școala nu m-am mai dus  decât după vreo două săptămâni 
la examenul final pe care l-am dat cu un învățător necunoscut, 
care m-a promovat în clasa a II-a. Pe madama n-am mai văzut-
o... Amintirea ei, chiar si acum mă cutremură. A fost mutată, 
cred, în altă comună… Eu m-am cumințit acasă pentru o 
perioadă, mai ales că tata-mare mi-a adus Alexandria. Se lăuda 
fața de toți: „I-am zis lui Vanca Manasov - tatăl învățătoarei: „ 
Asculta  Mădămoiule, - așa-i zicea lumea în sat - de nu-mi aduci 
mâine cartea băietului, o să ai de furcă  cu mine, iar  eu nu mi-s 
muiere, să-ți sparg doar geamurile de la bucătărie, ca fiie-mea.”  

În timp ce eu dormeam în odaia cu leacuri, ucitelnița, 
presimțind vijelia, a dat drumul la copii mai devreme și s-a 
încuiat în  „Casa învățătorului” din curtea școlii. Mama 
negăsind-o, și-a vărsat necazul doar pe bucătăria ei din curte, 
făcându-i geamurile țandări cu un fier găsit pe-acolo.  

În aceeași seară, el i-a înapoiat cartea, iar a doua zi tata-mare 
mi-a adus-o acasă. Atunci am văzut ca Alexandria avea un 
subtitlu pe care l-am descifrat singur : Vitejiile lui Alexandru 
Machedon.  

A urmat vacanța mare, în care am descoperit lumea mirifica a 
cărții. Mama mă ținea sub supraveghere… Eu învățam singur 
carte, adică să citesc o carte scrisă cu literele pe care le învățasem 
cu Ilenuța, în curte la tata - mare…Întâmplările nemaipomenite 
ale tânărului împărat, vitejia lui fără seamăn mă impresionau, 
simțind uneori cât de tare îmi bate inima și cum mi se taie 
răsuflarea.  Nu-mi venea să cred ceea ce citeam, din care motiv 
reciteam de două, trei ori același fragment. Dacă scria în carte 
înseamnă că era adevărat! Mergeam în atelier și-i citeam 
silabisind și lui tata unele fragmente și se minuna și el cu mine. 
Eram convins că totul chiar așa se întâmplase. Mă visam și eu 
săltând câteodată în șa până la nori - bineînțeles, pe înaripatul 
cal Ducipal care avea un corn în frunte...  

Cred ca în vara aceea, își reia tata povestirea, am citit și eu, « 
din scoarță în scoarță », poate fragmentar, chiar de câteva ori, 
Alexandria. Dar făceam și pauze foarte plăcute: Încălecam pe un 
băț si, cu o trestie lungă în mâna ce închipuia sulița viteazului, 
dădeam ocol în salturi nucului din curtea noastră, lipăind subțire 
și moale cu tălpile goale pe pământul ars de soare, fără fir de 
praf. De sub nuc, unde se afla, Osman sărea și el în lanț, lătrând 
în joacă.  
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- Dii!... Diii , Ducipal! - strigam eu cât mă ținea gura.  

- Mai potolește-te, ghiavole, că-ți scoți sufletul, țipa mama din 
ușa atelierului.  

Dar eu nu o auzeam… Zburam ca vântul și ca gândul….  

 (Copil fiind eu, cea care transcriu la bătrânețe memoriile 
părintelui meu, îmi amintesc cum , odată,  tata m-a luat cu el la 
bâlci căci supraveghea acolo ordinea cu o echipă de ostași, 
bâlciul aflându-se în zona lui de cercetare… Nu se ocupa de 
mine, mă da în primire cuiva în fața unui circ, unde era o roată 
cu noroc…Tot învârtind-o,  am câștigat un Ducipal din ceramică 
smălțuită, pe care îl mai păstrez și acum … n.n.) .   

............................................... 

In vara ceia, mi-am făcut un prieten bun, Arsene, coleg de 
clasă, dar cu un an, poate doi, mai mare decât mine. Mamele 
noastre mergeau împreună la ghiol cu țesăturile la ghilit. Și în 
timp ce ele spălau sau stăteau de vorbă, așteptând ca valurile de 
pânză țesute în casă, întinse pe nisip sau pe tufele  de vegetație 
pitică de stepă, să se albească la soare, noi ne scăldam sau ne 
suiam în lehanca în care erau aduse pânzeturile la albit, și  cu o 
prăjină drept cârmă, ne imaginam că ne plimbăm cu barca  pe 
ghiol. Deși știam de mici să înotăm, mamele noastre ne 
supravegheau cu privirea, strigându-ne să nu ne depărtăm prea 
mult de mal. 

Dar noi nu ne depărtam în larg, căci preferam locurile secrete, 
ascunse de malurile Catlabugului, înălțate de aluviunile Dunării 
în drumul ei spre vărsare; le știa bine numai Arsene, având ca 
punct de reper o salcie, unde zicea el că „mișună de pește”. 
Pescuiam într-adevăr, folosind undițele pregătite de acasă cu 
momeală; prindeam nu cine știe ce, dar tare eram bucuroși când 
aduceam, pe niște frunze mari de nufăr, un pumn de peștișori 
argintii. Deși erau puțini și mici, și… se întâmpla să mai avem 
acasă pește pentru masă, niciodată nu-i dam la pisică pe cei 
prinși de noi; îi frigeam presărând sare mai întâi pe plită. Ni se 
păreau atât de buni, cei mai dulci pești din lume. Arsene și cu 
mine eram foarte buni prieteni; prin jurământ ne legaserăm 
„frați de cruce”, punând palmele cruciș, una peste alta, pe icoana 
Sfântului Gheorghi, pe care l-am declarat martorul și ocrotitorul 
nostru. Căci el ocrotea  plugarii de vrăjmași; si tata-mare lucra 
pământul tot cu plugul de lemn, el zicea că pământul la noi era 
negru si gras ca untul… care-l întinzi pe pâine. Icoana era pe o 
masă, în camera cu leacuri, rezemată de o ulcică înaltă din lut 
ars, în care mama pusese la uscat un mănunchi mare de bosuioc. 
In semi-obscuritate, nu la lumină, ca plantele să nu-și piardă 
culoarea.  Știam de la  tata-mare că Sfântu’ Gheorghi a fost un 
oștean viteaz, din rândul celor care lucrează pământul și a 
devenit ocrotitorul lor; călărea pe un cal neînfricat și, cu o sulița 
fermecată, îi străpungea pe răufăcători, ca pe niște balauri.  

Cu un aer de atotștiutor, ii explicam lui Arsene, comentând 
icoana veche pictată pe lemn gros, mâncată de carii pe la 
colturile rotunjite, arătându-i cu degetul : « Vezi, aici străpunge 
balaurul; balaurul ista seamănă cu cel din poveștile noastre, căci 
demult de tot, șerchii, așa erau de mari   și le zicea lumea 
balauri; ei umblau prin păduri, înotau prin ghioluri, intrau până 
și-n case, dar El, Sfântul, cum îi întâlnea pe cei mai răi , îi 
nimicea, vezi,  ca ici, in icoană…era curajos ca Alexandru 
Machidon și-i nimicea cu sulița sa fermecată, dar îl ajuta, vezi-
bine, și calul…calul lui seamănă cu Ducipal, numai că, vezi,  n-
are corn în frunte…» Am sărutat amândoi icoana Sfântului 
Gheorghe si ne-am jurat credința ca „ frați de cruce”, cât vom 
trăi.  

Dacă vreodată ne certam din cine știe ce fleac, stăteam abătuți, 
refuzam mâncarea, iar mamele noastre erau cu adevărat 
îngrijorate. Ele interveneau, ne îndemnau să ne împăcăm, căci 

amândoi am greșit, amintindu-ne ca am jurat sa fim frați de 
cruce, iar  jurământul este sfânt, nu te abați de la el…  Atunci noi 
ne îmbrățișam suspinând, ne sărutam ca frații și deveneam din 
nou fericiți. Ne juraserăm să fim prieteni toată viața, dar când 
adolescența noastră zbuciumată ne-a aruncat pe unul într-o 
parte , pe altul într-alta, nici un alt băiat n-a putut lua locul 
prietenului din copilărie.  

Dar să revenim la clasa a II-a, dacă nu mă înșel, adică să ne 
întoarcem la școală, că doar de școală am început să povestim, 
care atunci, așteptând-o cu nerăbdare, nu era pentru mine ceea 
ce - mi doream … În adevăr, simțeam școala ca pe o mare tristețe 
a copilăriei umbrite de prima dezamăgire, căci eu o legam de 
carte și cartea vorbea în limba noastră și limba noastră era o 
bucurie adusă de joc si cântec,  o cântam și o vorbeam îmbinând 
cuvintele ca într-un șirag de mărgele pe care le adunam de la 
unul, de la altul - din  vorbirea celor dragi. Ne rugam, 
mulțumeam, ne miram  …  Acesta era necazul meu, deci eu 
însumi eram un fel de „om năcăjit”. Își amintește cineva de un 
necaz din copilărie? Îl poate retrăi? Nu cred. Eu mi-l amintesc: 
era  lipsa cărții în scoală, pe care o simțeam ca pe o durere 
fizică…Uitându-mă pe abecedarul copiilor mei, le trăiam bucuria 
fiecărei pagini, fiecărei litere…dar eu la școală n-am simțit asta…   

Si iată, în toamnă, la începutul clasei a doua, s-a prezentat o 
nouă învățătoare : Sofia Constantinovna … O grecoaică din 
Odessa cu ochii mari negri și pătrunzători, cu sprâncene stufoase 
apropiate de rădăcina nasului, cu bust proeminent și  mijloc de 
viespe . Mi s-a întipărit în minte înfățișarea ei , pentru că după 
întâmplarea cu Madama, am privit-o de la început cu frică.  

Ni s-a recomandat Sofia Constantinovna Cricopulo -, dar zicea 
că noi putem să-i spunem doar Sofia Constantinovna (și așa, 
cinci silabe erau cam greu de pronunțat pentru noi!). Când a zis 
că vrea  să ne cunoască și ea pe noi, m-am speriat…  

„A strigat catalogul” - cum am zice azi, de pe o foaie  pusă între 
două scoarțe, adresând fiecăruia câte o vorba bună. Auzindu-mi 
numele de familie pe care l-am recunoscut, m-am ridicat în 
picioare sfios. M-a fixat cu privire pătrunzătoare și, parcă 
poruncindu-mi, a îndreptat arătătorul spre mine : „Ioan, Ioan 
…po ruski…  Vanea.  Apoi a repetat cu voce fermă: Tî – Vanea!  

- Nuuu ! Nu!, se pomeni strigând Arsene de lângă mine. 
Vaniile! Copiii ce-mi știau porecla, începură să râdă.  

Sofia Constantinovna, probabil, a zâmbit și ea, cum făcea după 
fiecare strigare, căci toata clasa s-a pomenit repetând: „ 
Vaniiile!....” apăsând  pe sunetul „i” care nu se mai termina… Și 
Vanili mi-a rămas numele până la armată…  în 1919… Dar altceva 
vreau să spun cu această amintire…  

Astfel de asocieri Vanea – vanili, de la vanilie, se iscau deseori 
în mintea noastră încurcată de noul meșteșug de tâmpenie prin 
care eliberatorii și binefăcătorii noștri țariști voiau să ne încurce 
limbile, ca la Turnu Babel… 

Poreclele erau foarte uzuale în aceste regiuni supuse 
deznaționalizării și deseori era uitat numele de familie rusificat, 
greu de pronunțat sau nedorit, fiind înlocuit cu porecla. Numele 
proprii sau de familie basarabene: ca Smântână, Plămădeală, 
Cocoș, Șchiopu, Ursu etc. proveneau fără îndoială din porecle…  
Prin schimbarea denumirii localităților sau a persoanelor, 
impuse de ocupanți, se urmărea înstrăinarea noastra de  propria 
identitate și ștergerea treptată din memoria individuală și chiar 
colectiva  a rădăcinilor istorice ale colectivității (n.n.)  

În clasa a II-a,  aveam un coleg de clasa tare năstrușnic și 
inventiv….Onisie, mare chiulangiu! El se plictisea repede la ore… 
Simulând  durerea, se schimonosea în bancă așa de hazliu, că 
provoca râsul întregii clase; arata prin gesturi că-l tăiau durerile 
de burta și că are nevoie să iasă din clasă.  Nici nu treceau zece 
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minute de la începutul orei, că el și începea să se miște neliniștit 
în bancă, mutându-și fundul ascuțit, ca de iepure, dintr-un loc în 
altul, tot împingând  cu cotul pe cel de-alături…« Mai stai 
locului, ce ai viermi în …!” - era repezit în șoaptă …Onisie se 
potolea o clipă, căuta privirea învățătoarei, șoptind plângăcios:  « 
Costantin Sofea! Costantin Sofea! » 

Învățătoarea cunoscându-i năravul, se făcea că nu-l aude, îi 
evita privirea, era calmă și începuse să n-o mai îngrijoreze 
sănătatea lui, de aceea se prefăcea că nici nu-l vede, nici nu-l 
aude …Dar într-o zi, când nici nu te așteptai, Onise țâșni deodată 
din bancă, tăindu-și burta cu amândouă mâinile, și  făcând semn 
cu degetul mare  spre ușă… Noi urmăream gesturile lui ca 
distracție, dar de data aceasta învățătoarea șocată  sau poate mai 
mult de teamă să nu izbucnească clasă în râs, își îndreptă 
privirea spre elev. 

Onisie, văzând că nu-i mai merge cu tăieturile la burtă, se 
pomeni dintr-o dată exclamând rusește :  

- Oi, Oi, Oi! Costantin Sofea, ea bălaea!   

- Nu șto bolit? - întrebă Sofia Constantinovna, Halava bolit? 
(pronunțare ucraineană pentru golova-cap n.n.))  

Onisie înviorat :  

- Da! Da-da… Ha… halva bălaea...  

Majoritatea vițelușelor din sat purtau numele de Bălaia, iar 
halva puteai oricând cumpăra la magazinul nostru …-  

- Nu idi, idi domoi…du-te acasă…. 

Asta înțelese bine Onisie; își puse  baiera ghiozdanului după 
gât și o zbughi  cât ai clipi din clasă.  

Eu care știam cât de bălaea  era  bălaiul  meu coleg, îl 
urmăream prin  fereastra clasei plin de invidie și admirație 
pentru curajul lui, care era un fel de a protesta fără nici un fel de 
remușcare că minte … Stăteam pe rândul de la fereastra și 
priveam plin de nostalgie  ieșirea lui din  curtea școlii în 
stradă…De-a-lungul liniei zimțate a gardului, capul buclat și 
bălai al lui Onisie descria arcuri de cerc sprințare, până ce 
acestea se pierdură din raza mea vizuală, iar eu de la distanță, 
îmi imaginam că sunt în locul lui, zburând, zburdând pe uliță.. … 

Sofia Constantinovna nu era o femeie rea : nu țipa la noi, nu ne 
bătea la palmă, zâmbea din când în când și chiar ne organiza 
jocuri în recreație. Dar avea și o pedeapsa grea: să  ne țină în 
clasa închiși la bez obeda, adică  fără mâncare la prânz vreo 
câteva ore... supravegheați de servitoare. 

De obicei eram pedepsiți împreună câte doi, cei mai vinovați. 
Mai mulți am fi răsturnat școala. Rămânând singuri în toata 
școala ( care era formată din două săli mari de clasă și un antreu 
spațios împărțit în două - Intrarea elevilor și Cancelaria 
profesorilor), provocam de multe ori grave stricăciuni. 
Rămâneam sub supravegherea servitoarei, care după ce încuia 
mai întâi cancelaria directorului unde erau si ghiozdanele 
noastre, ne închidea și pe noi și pleca pe undeva…Știam noi și 
altă cale de ieșire, dar cum să te duci acasă fără ghiozdan? 

Odată, Arsene și cu mine, ținuți la „bez obeda” pentru niscai 
nebunii, nu mai știu care, ne-am gândit să ne mascăm în draci ca 
să speriem lumea care trecea  pe stradă… Ne-am pictat unul pe 
altul după priceperea noastră, băgând degetul subțire între 
buzele întoarse ale unei călimări uitate în clasă, combinând cu 
funingine din gura sobei  (în primul rând mustețile, care trebuia 
să fie cât mai bine conturate (acum zâmbesc : draci cu mustăți !? 
- imaginația copilului e fără margini !) și ne-am pitulat  întru-

un colț al ferestrei ce da în stradă… Când trecea cineva pe acolo, 
scoteam capetele înnegrite printre cercevele, băteam cu degetele 
mânjite în geam și zgheram îngroșându-ne vocea la unison cum 
ne închipuiam să strigă dracii …Vreo câțiva copii, trecând în 
grabă pe partea școlii, unde ferestre de sus erau crăpate pentru 
aerisire, auzind  răcnetele noastre s-au speriat si-au luat-o la 
fugă … Cineva probabil a anunțat servitoarea, care trebuia să ne 
supravegheze și aceasta furioasă, întră cu un măturoi în clasa 
unde ne aflam închiși, neputând părăsi școala fără ghiozdane – 
ni le dădea ea la plecare. 

- La ghiol, cu voi dracilor c-o să mâncați acasă o papară de  n-o 
s-o puteți duce… 

Știu c-a avut de lucru în urma noastră la școală …Noi, am luat-
o pe-o uliță laterală spre ghiol, în goană, departe de vadul unde 
trebuia să vină spre seară femeile cu cobilița să ia apă pentru 
fiert fasolea… Când am ajuns jos, ne-am aruncat hainele pe niște 
mărăcini de pe plajă  și repede am intrat în apa primitoare a 
ghiolului. Undele ei călduțe ne mângâiau pielea fumurie, 
descriind cercuri întunecate și cred că nu ne gândeam atunci la 
ce-o să pățim acasă, ci doar, scăldându-ne depărtișor unul de 
altul, ne exprimam satisfacția:  

- Ai văzut, Sene? Am speriat-o și de lel’ța servitoare, ne-a zis 
„La ghiol cu voi, dracilor ”…  

Ce-am pățit acasă nu mai știu,  și cam așa cu școala noastră  

…………………………………………………………………………. 

Când Sene și cu mine am revenit amândoi în sat, după 1915, eu 
la vârsta de 17 ani, când el împlinise deja 18, doua zile și doua 
nopți nu ne-am despărțit. Când la mine acasă, când la el. Ne-am 
povestit toate câte am petrecut și ce-am îndurat, pe drumuri 
diferite; eu în vreo trei ani de vagabondaj dincolo de Nistru, prin 
Odessa, Sinferopol și Crimeia, în vastul imperiu rus în ruină…. El 
despre aventurile lui, copil de trupă întru-un regiment al 
Armatei Albe. Povestirile noastre le vedeam ca pe niște  file de 
roman de aventuri și chiar am plănuit să scriem toate aceste 
întâmplări, căci pe amândoi ne măcina aceeași dorință să nu se 
prăpădească prețioasele noastre întâmplări; lui îi plăceau 
aventurile mele, mie ale lui; el povestea atât de pitoresc despre 
viața cazonă, amestecând cuvintele moldovenești cu rusești, din 
care mai înțelegeam și acum eu câte ceva... Știam ca ne vom 
despărți din nou, căci el fiind mai mare trebuia sa plece primul, 
să intre in armata rusă care era în mare dezordine. Deși Rusia 
era angajată în războiul mondial, bolșevicii mai pregăteau și un 
război civil, revoluția… Peste un an, ar fi trebuit să plec eu… 

După plecarea lui Arsene, eu am fost chemat dascăl la biserica 
din sat, unde am slujit doi ani, căci în lipsa mea murise dascălul 
de la care am învățat slujba. Doar fusesem, până la 13 ani, băiat 
de altar cu stihar, știam slujba aproape pe de rost, mă descurcam 
ușor, în chiriliță citeam si eu …Dar in 1918 avură loc evenimente 
importante in ținutul nostru zvârlit de colo-colo, pe care nu le 
înțelegeam …Arsene  a rămas pentru mine doar ca o amintire a 
copilăriei… și cuprins de îndoială, uneori mă întreb : oare am 
trăit-o sau doar am visat-o și acum rememorez un vis? A urmat 
Marea Unire din  1918, iar in 1919 am fost chemat să slujesc 
România Mare, intrând în armia română pe care am slujit-o cu 
credință până la venirea scârbavnicului potop  bolșevic.  

Astfel, m-am despărțit pentru totdeauna de iubitul meu sat 
natal.  

 (va urma) 
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 A N U N Ț U R I L E   C O M U N I T Ă Ț I I  
Grupaj realizat de Victor Roșca 

NOTĂ: Toate activitățile care se desfășoară la Sala Parohială „Pr. Petre Popescu” sunt suportate 

financiar de Catedrala Ortodoxă Română „Buna Vestire” din Montreal, proprietara imobilului
 

 

Bibl ioteca „Mihai  Eminescu” a 
Biserici i  „Buna Vestire”  

Biblioteca este deschisă:  

 marțea și joia între orele 11:00 – 13:00, de 

pr. Liviu Alexandrescu, și  

 duminica între orele 11:30- 13:00.  

Biblioteca dispune de 20.000 de volume 

dintre care circa 5.000 în limba română și 

circa 15.000 în limbile franceză și engleză.  
 

Școala duminicală  
pentru  copi i   

a  Biserici i  Buna Vesti re  

Scopul școlii duminicale este formarea 

micului creștin. Se transmit copiilor iubirea de 

semeni, generozitatea, respectul față de 

părinți. Copiii sunt pregătiți să devină oameni 

de caracter, integri, harnici spre bucuria 

părinților.  

Pe lângă religie, copiii învață obiceiurile 

creștine ale sărbătorilor românești. 
Copii sunt în vacanță. 
 

Abonamente  

Vă rugăm să vă abonați pentru susținerea 
revistei. Costul anual este de 25$.  

1. Dreptul de a reproduce și de a difuza 
din revista „Candela de Montreal” este 
rezervat numai redacției.  

2. De conținutul articolelor din revistă este 
răspunzător autorul.  

* Candela pe internet:  
bunavestire.ca/revista-candela 
sau, ultimul număr și contact, la 
http://pages.videotron.com/romanblt/ 

 

DONATORI 2016  

Prof. Univ. Antoine Soare  300$ 
Wladimir Paskievici 200$ 
Elena Buica  100$ 
Milena Munteanu Lițoiu   65$ 
Viorica Tarcău   50$ 
Cristache Zorzor    50$ 

Total   765$ 
 

ANUNȚ 

Ana Pădurariu de 13 ani este 

noua campioană națională de 

juniori a Canadei la gimnastică. 

Gimnasta româncă este antrenată 

de fosta mare gimnastă Elena 

Davydova 

 

 

 Programul  
Slujbelor rel igioase  

În fiecare duminică și în zilele de 

sărbătoare marcate cu roșu în calendarul 

creștin: 

o Orele 9:30 – Utrenia; 

o Orele 10:30 – Sfânta Liturghie. 

În fiecare vineri la orele 18:00 se oficiază 

Slujba Acatistului și Taina Spovedaniei. 
 

Sărbători  rel igioase  și   
programul l i turgic  

Vineri, 5 august, Acatist – 18:30, 
Spovedanie; 

Sâmbătă, 6 august, Schimbarea la Față a 
Domnului; 

Vineri, 12 august, Acatist – 18:30, 
Spovedanie; 

Luni, 15 august, Adormirea Maicii 
Domnului; 

Vineri, 19 august, Acatist – 18:30, 
Spovedanie; 

Luni, 29 august, Tăierea capului Sf. Ioan 
Botezătorul; 

Vineri, 2 septembrie, Acatist – 18:30, 
Spovedanie; 

Joi, 8 septembrie, Nașterea Maicii 
Domnului; 

Vineri, 9 septembrie, Acatist – 18:30. 
Spovedanie; 

Miercuri, 14 septembrie, Înălțarea Sfintei 
Cruci. 

 
 

Servicii  religioase  

Anul Botezuri Cununii Înmormân-

tări 

2009 113 19 9 

2010 124 17 4 

2011 128 19 4 

2012 101 15 4 

2013 121 25 10 

2014 129 18 4 

2015 89 12 7 

Total 805 125 42 
 

 

 

Să ne cunoaștem  
profesioniștii din comunitate 

Me CEZAR CATALIN MIHAI 

Avocat 

5497A, Ave Victoria, Bureau 104,  

Montréal (Québec) H3W 2P9 

Tel. : 514-341-5330, Fax: 514-341-8626 
– Imigrație 
– Drept matrimonial (separări, divorțuri, garda 

copiilor, pensii alimentare, litigii testamentare, 
omologări testamentare etc.) 
– Drept imobiliar (defecte ascunse de 

construcție ori vicii de sol; recuperarea comi-
sioanelor datorate agenților imobiliari) 
– Régie du logement 
 

 
 

VIOLETA PÎRVU 

Courtière immobilier agrée 

333 Champagne, St-Eustache J7P 2H4 

Cell: (514) 567-4619 

Courriel: info@violeta.ca 

Cele mai bune condiții pentru clienții 

români la www.violeta.ca 

 
 

Din programul FRC  
(Fundația  română din Canada ) 

pe luna august,  2016  

■ Cenaclul umoriștilor și al prietenilor 

literaturii „Păstorel  Teodoreanu"; joi, 11 

august 2016, la Casa Română, 8070 Cristophe 

Colomb, Montreal, H2R 2S9 (lângă Catedrala 

ortodoxă „Buna Vestire”), între orele 16:30-

18:00. Din program: mari actori ai comediei, 

precum Toma Caragiu, Jean Constantin, 

Mircea Crişan și alții.  

■ Cenaclul de istorie, tradiții și spirit 

românesc „Mihai Viteazul", în continuare, la 

aceeași adresă (între orele 18:00 și 19:30). Va 

fi evocată personalitatea marelui domnitor 

Constantin Brâncoveanu, se vor face câteva 

comentarii despre semnificația zilei de 23 

august în istorie şi se va relata un eveniment 

mai puţin ştiut – executarea, lângă Timişoara, 

în dimineața zilei de 02-08-1949, a partizanilor 

anticomuniști care au luptat în Munții 

Banatului. 

■ Ansamblul Datina din cadrul FRC va fi 

prezent la Val-David, cu prilejul picnicului 

organizat de ARC – asociația Română din 

Canada, intitulat Sfânta Mărie la români, 

sâmbătă 20 august. 

■ Formularul de adeziune la FRC poate fi 

descărcat de pe site-ul www.getbeget.org, 

pagina Facebook a FRC  - Fundația română din 

Canada sau solicitat unuia din membrii 

colectivului de redacție.  
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A P A R I Ț I I  E D I T O R I A L E   ( S C R I I T O R I  C A N A D I E N I )  
 

 

DOINA HANGANU – 

BUMBĂCESCU – POVESTIRI 

ȘI VESELE ȘI TRISTE 

DOINA HANGANU BUMBĂCESCU 
este o veche colaboratoare a revistei 
literare „Candela de Montreal", în care a 
publicat numeroase recenzii ale unor 
cărți apărute în România sau la 
Montreal. A participat deseori la 
lansarea operelor unor autori, scriind 
despre Mircea Gheorghe, George Filip, 
Adrian Erbiceanu sau Victor Roșca. S-a 
remarcat prin câteva schițe umoristice 
citite în cadrul Cenaclului literar Mihai 
Eminescu sau publicate în revista 
„Candela de Montreal" 

 
Victor Roșca 

 
DOINA HANGANU BUMBĂCESCU 

este membră a Cenaclului literar Mihai 
Eminescu din Montreal, la care este 
așteptată cu nerăbdare de auditori 
pentru a citi din schițele sale de o 
savoare absolut particulară, atât în ce 
privește obiceiurile vechi oltenești, cât şi 
limbajul imediat recognoscibil al 
„dialectului" specific oltenesc, pe care-l 
stăpânește cu aplomb. 

 

Livia Nemțeanu 

 

 

LEONARD I. VOICU – 

FUNIA ROȘIE  

Cartea cuprinde trei nuvele, toate 
caracterizate lapidar, sub o definiție 
uniformă: fond puternic, acțiune 
dinamică, strânsă, conflicte concentrate 
și bine caracterizate.  

În prima nuvelă pe care am citit-o pe 
nerăsuflate, cu mare interes, atras și de 
un titlu incitant, ”Funia roșie”,  teatrul 
acțiunii este un sat teleormănean. De aici 
pornesc nenumărate scene și conflicte, 
pe cât de ingenioase, pe  atât de 
interesante. 

Prin modul tensionat cum conduce 
acțiunea, Leonard I. Voicu se dovedește 
un prozator de calitate, cu îndrăzneală și 
inspirație, care aduce în scrierile sale idei 
subtile. Dovadă conflictele și analizele 
psihologice, ingenios conduse de autor și 
în celelalte două nuvele ale sale, ”Voiaj 
de neuitat” și ”Trenul”, ne dezvăluie un 
scriitor în ascensiune, înzestrat cu 
tehnici și cu maniere aparte în tratarea 
subiectelor din viața de zi cu zi. 

Cartea de nuvele a lui Leonard I. Voicu 
are personaje care îți pătrund în suflet, 
bine conturate, cu dureri și păcate, cu 
iubiri fierbinți, cu dorințe de salturi, dar 
și de parvenire, cu regrete care nu se pot 
șterge. Autorul a realizat trei nuvele de o 
forță și gândire care anunță un epic în 
ascensiune.  

Ioan Barbu  

 

La sfârșitul lunii octombrie – 
începutul lunii noiembrie, 

într-o duminică, între orele 
14:00 și 18:00  

va avea loc sărbătorirea celor 
20 de ani de apariție  

a revistei noastre.  

Festivitatea va avea loc la 
Casa parohială a Bisericii 

Buna Vestire (Casa Română), 
 8070 Christophe Colomb,  

colț cu Jarry. 

Dintre invitații speciali menționăm:  

- Reprezentantul Primăriei 
Orașului Montreal; 

- Reprezentanții Ministerelor 
de Cultură provincial și fede-
ral; 

- Reprezentantul Ambasadei 
și a Consulatului României. 

După discursurile oficiale, 
urmează vizitarea expoziției și 
pauza de cafea, după care va fi 

prezentat un program artistic cu 
participarea principalilor 

grupuri și artiști din comunitate. 
Festivitatea se va încheia cu un 

vin d'honneur și un bufet 

 

Data exactă și detaliile 
programului vor fi publicate în 
mass-media și în revista „Candela 
de Montreal” la sfârșitul lunii 
septembrie. 

Comitetul de organizare 
(format dintre redactorii și 

colaboratorii revistei) 
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