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Constantin Brâncuși 

140 de ani de la naștere 

Constantin Brâncuși (1876 — 1957) a 
fost un sculptor român cu contribuții 
covârșitoare la înnoirea limbajului și 
viziunii plastice în sculptura 
contemporană. Constantin Brâncuși a fost 
ales membru postum al Academiei 
Române. 

 

Din vorbe sale memorabile: 

„Am șlefuit materia pentru a afla linia 
continuă. Și când am constatat că n-o pot afla, 
m-am oprit; parcă cineva nevăzut mi-a dat 
peste mâini.” 

 

Refuză să lucreze ca practician în atelierul 
lui Auguste Rodin, rostind cuvintele devenite 
celebre: „Rien ne pousse à l’ombre des grands 
arbres”. 

 

„Creează ca un zeu, comandă ca un rege, 
muncește ca un sclav.” 

 

„Ca să vezi departe este un lucru, ca să mergi 
acolo este altceva.” 

 

Constantin Brâncuși  

(n. 19 februarie 1876, Hobița, Gorj —  

d. 16 martie 1957, Paris) 
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 P A S T O R A L A  L A  Î N V I E R E A  D O M N U L U I  –  2 0 1 6   

 Liviu ALEXANDRESCU,  
preot paroh al Catedralei „Buna Vestire” din Montreal 

,, Veniți de luați lumina! Lumina Lui Hristos 
luminează tuturor!’’. 

 

Iubiți credincioși : 

Am pornit pe calea postului 

și a rugăciunii, spre a urca 

duhovnicește pe muntele 

virtuților creștine, spre a fi 

martori ai Învierii 

Mântuitorului nostru Iisus 

Hristos din morți și în anul 

acesta binecuvântat- 2016. 

Bucuria Învierii se 

regăsește în fiecare dintre noi și se împlinește zilnic, cu 

cât ne apropiem de momentul ei. Învierea Domnului ne 

adună pe toți la masa credinței, ne împarte Lumina din 

Lumina Cerească și ne încurajează, zicând: „Bucurați-

vă! ‘’  deoarece treceți prin ,,moarte la viață și de pe 

pământ la cer’’. 

Lucrarea de mântuire a Domnului Iisus Hristos nu s-

a încheiat pe Cruce, ci s-a desăvârșit prin Înviere. Tot 

așa și viața noastră nu se va încheia cu obișnuitul 

mormânt, ci ea va continua cu învierea fiecăruia dintre 

noi, spre fericire sau spre osânda veșnică. Când zicem 

cu credință:,, Hristos a înviat!’’ afirmam implicit: ,,Noi 

toți vom învia!’’. Învierea Domnului nostru Iisus 

Hristos este dovada cea mai puternică a dumnezeirii 

Lui, dar și fundamentul credinței noastre creștine. 

,,Dacă Hristos nu ar fi Înviat zadarnică ar fi fost 

credința noastră, zadarnică propovăduirea noastră ‘’ (I 

Cor. 15,14 ).    

Au trecut peste o suta de ani,  pentru Mama 

Comunității Române din Montreal, adică pentru 

Catedrala noastră,, Buna Vestire’’, care a crescut 

generații de fii credincioși, i-a ocrotit prin rugăciune , i-

a luminat prin învățătura sfântă transmisă de vrednicii 

slujitori și chiar a fost un sprijin material pentru cei 

nevoiași. Slujba Sfântă a Învierii, ne va aduna pe toți în 

jurul Sfintei Biserici, ne va împărtăși  din Lumina ei, 

atât pe cei prezenți cât și pe cei plecați din lumea 

aceasta.  

Ziua Învierii este ziua iubirii, a iertării și a nădejdii, 

deoarece Învierea Domnului este învierea noastră, a 

tuturor. Cântarea spune: “Ziua Învierii și să ne 

luminăm cu prăznuirea și unul pe altul să ne 

îmbrățișam. Si să zicem fraților și celor ce ne urăsc pe 

noi, să iertăm toate pentru Înviere și așa să strigăm : 

Hristos a înviat din morți, cu moartea pe moarte 

calcând și celor din morminte viată dăruindu-le”  

Dorim ca lumina Învierii Sale să se reverse în viețile 

noastre, să aducă bucurie în casele și familiile noastre, 

să ne întărească pe toți în credință, nădejde și iubire 

sfântă.  

Cu aceste gânduri, Pr. Liviu Alexandrescu, împreună 

cu Consiliul Parohial și Comitetul Doamnelor, vă 

îmbrățișează creștinește și vă întâmpină la Praznicul 

Învierii, cu salutarea pascală :,,Hristos a Înviat!” și 

,,Sărbători fericite’’. 

Nota: Biserica noastră ,, Buna Vestire’’, este 

întreținută numai din donațiile dumneavoastră și 

neavând nici un ajutor din afară, vă rugăm și în acest 

an să ne ajutați,  pentru a putea acoperi din cheltuielile 

ei.  

Vă mulțumim anticipat pentru ajutorul oferit cu 

ocazia Sărbătorilor de Paște! Am alăturat un plic pentru 

donații  și  ,,Dumnezeu Să vă răsplătească!’’.   

 

 

 

  

http://www.greek-icons.org/jesus_christ/8-jesus-christ-resurrection.htm
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 D R A C U L  D E  L A  O R A  C I N C I    
Diacon Nicolae MARINESCU  

după o istorisire a părintelui Galeriu  .     

 

E mult timp de atunci.  

Eram preot în satul unde 

Preasfințitul avusese buna 

plăcere să mă trimită paroh. 

Oameni cumsecade, cu frica lui 

Dumnezeu. Nu erau ei prea 

bogați, dar erau săritori. Ajutau 

biserica cu ce puteau și pot să 

spun că mi-au făcut acomodarea 

ușoară, cum eram eu un preot 

tânăr, la început de drum. Când 

am venit în parohie, m-au ajutat cu împodobirea bisericii și 

cu micile treburi pe la casa parohială. Tanti Sia, vecina, a 

avut grijă de mine ca de copilul ei și avea mereu grijă să îmi 

croșeteze câte o pereche de ciorapi groși de iarnă sau să mă 

întrebe dacă am mâncat din ciorba ei. În post, fasolea și 

murăturile ei erau ca bucatele îngerești. 

Dar nu despre asta este vorba. A fost o întâmplare care ne-

a marcat și pe ei și pe mine, într-un fel pe care nu l-am putut 

uita până azi. 

Era într-o duminică și tocmai terminasem liturghia. 

Fuseseră doar câteva femei, aceleași ca și duminica trecută, 

cu tanti Elena care avea parastas și cu nea Vasile, dascălul. 

După ce i-am miruit pe toți și i-am slobozit la ale lor, am 

mers în odaia de la uliță a casei parohiale și am rămas puțin 

„de taină” cu nea Vasile. 

- Măi nea Vasile, trebuie să îți spun ceva. Mi s-a întâmplat 

azi noapte și nu știu nici acum dacă a fost vis sau aievea. 

- Ce vi s-a întâmplat, părinte ? 

- Să vezi. Mă rugam, ca de obicei, înainte de culcare. 

Stăteam în genunchi, cu cartea pe pat. Eram obosit de la 

lemnele pe care le-am cărat cu matale deunăzi și cred că mă 

rezemasem, așa, de pat și mă străduiam să nu adorm, ca să 

îmi termin rugăciunile. Apoi, ori am ațipit, ori mi s-a părut, 

dar lumânarea s-a stins și am simțit că mai e cineva cu mine 

în cameră. Sau ceva. Nu vedeam pe nimeni, dar eram sigur 

că era chiar necuratul.  

- Aoleu, părinte, nu mă speriați cu chestii din astea! a zis 

gâtuit dascălul. 

- Stai să vezi. Nu vedeam pe nimeni, dar îi auzeam 

răsuflarea și în camera mirosea parcă a stârv. Cam ca la râpa 

lui Costache, unde aruncă ăștia animalele moarte... 

- Și ? 

- ...și după ce mi-a zis niște vorbe urâte, pe care nu pot să 

ți le spun acum, mi-a mai zis că sâmbătă, la ora 5, o să vină la 

noi la biserică. 

- Cine, dracul ? 

- Da, nea Vasile, chiar el. Dar nu mi-a zis așa, cum 

vorbești matale cu mine, că n-am auzit cu urechile. Parcă 

auzeam cu gândul, dar nu era gândul meu, ci unul străin. Știi 

ce aia telepatie ? Cam așa era. 

- Tele-ce? 

- Telepatie. Vorbea fără să vorbească și eu îl auzeam fără 

să îl aud cum te aud pe matale. D-aia cred că poate am ațipit 

și am visat, că după ce a dispărut duhul ăla, sau ce-o fi fost, 

m-am trezit din nou cu nasul în cartea de rugăciuni. 

Lumânarea era aprinsă și în casă nu mai mirosea decât a 

flori de mușcată. 

Nea Vasile căzuse pe gânduri rău de tot. Nu mai scotea un 

cuvânt. Avea privirea fixată într-un punct imaginar de pe 

perete. I-am zis să nu ia toată treaba asta prea în serios și l-

am îmbiat cu o țuică.  A dat-o pe gât dintr-o suflare, așa că i-

am mai pus una. 

- În primul rând, nea Vasile, dracul nu vine așa, unde vrea 

el și când vrea el. Numai sfinții au avut ispite din astea. Dar 

eu nu sunt un sfânt, cum să vină la mine ?  

- Părinte, n-oi fi dumneata un sfânt, dar noi așa te vrem, a 

zis dascălul, aproape șoptit. 

- În al doilea rând, dracul e tatăl minciunii și izvorul 

vicleniei. Chiar dacă îți zice să fii de acord cu el că unu și cu 

unu fac doi, tu trebuie să îi spui marș de aici, drace, nu o să 

îmi pun niciodată cuvântul lângă al tău. Nu numai să nu îl 

crezi, dar nici să nu îl asculți măcar. 

- Dar, părinte, nu îți e frică de el? 

- Ba cum să nu. Dar mă încred mai mult în mila lui 

Dumnezeu, că nu o să ne lase în ghearele lui. Vezi matale, 

dracul poate să vină oriunde, dacă îl lasă Dumnezeu. Chiar și 

în biserică. Dar într-un singur loc nu poate să intre: în 

Sfântul Potir. Acolo e foc și îl arde la tălpi, că e Trupul și 

Sângele Mântuitorului, pe care el nu poate să le suporte. Așa 

că, dacă matale te-ai împărtășit și te știi împăcat cu toată 

lumea, nu ai de ce să îți fie frică. 

- Știu și eu, părinte...  

- Stai liniștit. Și, mai ales, nu spune la nimeni, ca să nu se 

facă tulburare în sat. 

I-am mai pus o țuică și am continuat să depănăm de una 

de alta. Îi plăceau lui nea Vasile istorioarele din Patericul 

egiptean, cu monahii care își drămuiau pesmeții și se rugau 

prin peșteri. A plecat spre seară, când se întorceau vitele de 

la câmp. La plecare, mi-a promis că o să îmi aducă a doua zi 

niște lapte proaspăt, iar eu l-am rugat încă o dată să nu 

spună nimănui despre cele auzite. 

Săptămâna aceea a trecut ca oricare alta. Fiecare cu 

treburile lui, ba la moară, ba la câmp. În cazul meu, mai erau 

și treburi administrative, câte un parastas de șase săptămâni, 

sau redactarea predicii de duminică. Trece repede ziua la 

țară, când mintea și brațele sunt ocupate. Uitasem chiar și de 

pățania din ajun, pentru că mă convinsesem că fusese doar o 

muștruluială din partea Domnului fiindcă mă lenevisem la 
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rugăciune. Mi-am însușit-o și am dat apoi totul uitării. Nu 

trebuie să stai prea mult pe chestii din astea. Mergi înainte, 

ca plugarul. 

Povestea s-ar fi terminat aici, în mod normal. O experiență 

a unui popă oarecare de la țară. 

În sâmbăta cu pricina, însă, nu mică mi-a fost mirarea să 

văd la vecernie biserica plină de oameni. Mai mulți decât am 

văzut în viața mea. Nici nu știam că sunt atâția oameni în 

sat. Părea că veniseră și din satele vecine. Ce să mai, nu 

puteai să arunci un ac. Și încă nu era ora 5, la care începeam 

de obicei slujba de seară.  

În timp ce mergeam de la ușă spre altar, timpul parcă 

trecea cu încetinitorul. Figuri îngrijorate mă urmăreau cu 

privirea. O femeie între două vârste mă privea întrebător. Un 

tânăr mă urmărea sceptic. Câteva băbuțe șopteau una alteia. 

Îmi amintesc și azi fiecare expresie de pe fețele lor. Biserica 

era mică, dar mi s-au părut minute întregi cei câțiva metri 

până la altar. I-am făcut semn dascălului să intre și el și l-am 

întrebat: 

- Nea Vasile, ce se întâmplă, a murit cineva ? 

- Nu, părinte. 

Dar privirea din ochii lui spunea mai mult. 

- Atunci ? Nu am văzut atâta lume nici la Bobotează. Nu 

cumva ... 

Dascălul făcu ochii mari. 

- Ai spus cuiva despre ce ți-am zis eu ? 

Pentru că se codea, l-am mai întrebat odată. 

- Bre, nea Vasile, cui ai mai spus? 

- Doar nevesti-mi, părinte, vă jur. Și mi-a promis că nu 

spune la nimeni.  

- Și atunci de unde a aflat toată lumea? 

- Păi, a doua zi, a venit soră-sa să cumpere brânză și or fi 

vorbit între ele. Știți cum sunt femeile, povestesc. 

- Și eu ce mă fac acum, cu toată lumea asta care așteaptă 

să îl vadă pe dracul ? 

Nea Vasile zâmbi. Am zâmbit și eu. Era o situație comică și 

totodată, cât se poate de serioasă. Trebuia rezolvată elegant 

dar zău că nu aveam nici o idee.  

Am ieșit din altar, ca să mă uit la ceasul din biserică. Arăta 

cinci fix. Zeci de perechi de ochi mă urmăreau ca pe un 

acrobat care se pregătește să facă un salt mortal la mare 

înălțime, fără plasă dedesubt. Cu toții așteptau un 

deznodământ ca de telenovelă. Am intrat din nou îl altar și 

m-am așezat pe un scaun, cu capul între palme. Îmi era milă 

de săracul dascăl, care avea o față plouată, de parcă toată 

isprava asta era din vina lui. 

- Nu te mai frământa, nea Vasile, nu e vina matale, deși ai 

merita vreo sută de mătănii, între noi fie vorba. 

- Iertați-mă, părinte. 

- Dar dacă stau să mă gândesc bine, asta poate fi ocazia pe 

care o așteptam. 

- Adică? 

- Orice preot își dorește să îi aducă pe enoriașii săi la 

biserică. La fel ca învățătorii care vor să îi aducă pe toți copiii 

la școală. Uită-te și matale, e biserica plină. Parcă Domnul în 

persoană i-a trimis aici. 

- Dar oamenii ăștia nu au venit să îl vadă pe Domnul, 

preciză atent nea Vasile. Au venit să îl vadă pe dracul. 

- Hmm, vom vedea. O să întorc toată povestea asta în 

favoarea lor. 

Am ieșit din nou din altar. Trecuse de cinci. Tanti Angela 

așezată într-un colț își făcea vânt cu batista. Tensiunea o 

copleșise. Un copil plângea înfundat. Prin ușile deschise, în 

lumina amurgului, se vedeau doi bărbați care își stinseseră 

țigările și se pregăteau să intre în biserică. Mi-am luat inima 

în dinți și m-am proptit în fața mulțimii: 

- Dragii mei, după cum vedeți, dracul tot neserios a 

rămas. Nu numai că nu a fost punctual, dar se pare că nu 

mai vine deloc.  

Din biserică s-a auzit un oftat. Unii de ușurare, alții de 

nemulțumire. 

- Dar știți ceva? Dacă tot ați venit în număr așa de mare să 

îl vedeți pe necuratul, ce-ar fi să veniți și mâine la Sfânta 

Liturghie ca să îl vedeți pe Dumnezeu ? Și vă asigur că El se 

ține de promisiune. Știu asta pentru că mă întâlnesc cu El în 

fiecare duminică. Ce ziceți ? 

Cei doi fumători au fost primii care au plecat, bombănind. 

Costel al lui Mitică a zis printre dinți: 

- Bine, părinte, vă țineți de șotii din astea ? 

Dar nu a mai așteptat răspunsul. A plecat și el după cei doi. 

Și după el alți câțiva.  

- Mie îmi e rușine, părinte, a început un băiat tânăr, cum 

am venit ca neghiobii să îl vedem pe dracul, iar matale ești 

aici în fiecare duminică, cu Dumnezeu, în timp ce noi 

muncim în zi de sărbătoare, de zici că nu ne mai ajungem cu 

treburile. Să ne fie de învățătură, oameni buni.  

- Eu o să vin mâine, a zis o doamnă, profesoară 

suplinitoare la școala satului. Mi-ați arătat cât de puțină 

credință avem. 

Alți câțiva au încuviințat și, după ce am vorbit puțin cu 

fiecare, am făcut vecernia împreună și am încheiat ziua aceea 

furtunoasă. 

A doua zi, mi-am pus veșmintele albe de sărbătoare și am 

săvârșit cea mai frumoasă liturghie din viața mea. Nea Vasile 

a cântat un Iubi-te-voi, Doamne, pe glasul al cincilea, ca în 

tinerețile lui de bariton. Biserica nu era plină, dar o bună 

parte dintre cei din ajun se întorseseră. Și, după lumina din 

ochii lor, am știut că vor veni și duminica următoare. Și 

cealaltă. Și cea de după ea.  

Seara, pe când stăteam cu dascălul meu în cerdac și 

priveam asfințitul, i-am spus: 

- Vezi, nea Vasile, cum le rânduiește Dumnezeu pe toate ? 
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 N I C U L A E  M A T E E S C U  M A T T E  N E - A  P Ă R Ă S I T  L A  1 0 2  A N I    

Victor ROSCA  
 

Faculté de droit et l’Institut de droit aérien et 
spatial anunță decesul prof. univ. emerit  Nicolas 
Mateescu Matte,  în data de 13 aprilie în vârstă  de 
102 ani.  

Nicolae Mateescu, fiul lui Niculae 

Tinichia, din Craiova, s-a născut la 3 

decembrie 1913. La vârsta de 15 ani, 

rămâne fără mamă, secerată de o molimă 

ce bântuia în prima jumătate a secolului 

XX. 

Aceasta enormă  durere, în loc să-l 

distrugă pe adolescent, l-a întărit în lupta 

vieții, ce abia o  începuse.  

 Prof. Dr.  Nicolae Mateescu, prin 

inteligența sclipitoare și puterea lui de 

muncă, ne-a confirmat  că destinul 

oamenilor nu este, exclusiv, o fatalitate 

stabilită mai dinainte. Destinul poate fi schimbat cu 

perspicacitatea și clarviziunea minții noastre. 

Viața fiindu-ne unică, fiecare și-o trăiește după, voința, 

posibilitățile proprii și adesea, după principiile proprii, dar 

reușita  depinde, în mare măsură, de decizia luată  în momentele 

ei cheie. De-a lungul vieții, oricare om are momente decisive de 

care știe sau nu să beneficieze în care are sau nu are curajul să se 

angajeze. 

 În anul 1929, în timpul marii crize economice, Niculae 

Tinichia își mută familia de la Craiova la București. Aici deschide 

un magazin de stofe dar și de croitorie, asigurându-le celor doi 

copii ai săi posibilitatea de a continua studiile secundare în școli 

particulare. 

În 1933, după ce termină liceul între premianți, Nicolae 

Mateescu se înscrie la Facultatea de Drept, din București, pe care 

o va absolvi în 1937. În 1939 își ia diploma de doctor în drept. În 

același an, se înscrie în baroul de avocați din București, începând 

practicarea avocaturii. Anul 1943 este marcat de căsătoria cu 

Monica Burger - Brezoianu. Tatăl soției fusese adus din 

Germania în România de Regele Carol I, pentru dezvoltarea unor 

ramuri ale industriei mici ce lipseau în Regatul României. 

Urmările celui de al doilea Război Mondial bulversează 

existența popoarelor est-europene, viața românilor ia o turnură 

brutală, neașteptată. În România, ajunsă sub ocupație sovietică, 

minusculul partid comunist român este înscăunat la conducerea 

țării.  

În marasmul creat, in 1945, de instaurarea dictaturii 

comuniste, mulți români optează pentru libertate, încercând să 

fugă pe toate căile posibile de utopia comunistă. 

Pentru Nicolae Mateescu anul 1946 este momentul decisiv, 

când, folosindu-se de originea paternă a soției, amândoi  reușesc 

să părăsească România. Ca și ceilalți români, se îndreaptă spre 

vest, stabilindu-se în Franța,  cât mai departe de „Cortina de 

fier”, între timp instalată între Occident și Lagărul Comunist. 

Aici, se adunaseră toți românii scăpați din lagărele de prizonieri 

germane, la începerea războiului, aflați la studii sau la diverse 

specializări în Germania sau Italia,. 

În 1947, printr-o hotărâre a guvernului francez, toți românii 

care, la somarea ministerului de externe român, au refuzat să se 

întoarcă în țară, au fost declarați refugiați politici. 

Primii ani de refugiu n-au fost rai pentru nimeni. În această 

situație, cuvântul de ordine printre refugiați, studenți sau 

intelectuali, era să studieze și fiecare să se specializeze în 

profesia lui. 

Nicolae Mateescu obține, în 1947, al doilea doctorat, la 

Facultatea de Drept Internațional a Universității din Paris. În 

același timp, soția sa Monica Mateescu obține Diploma 

Academiei de Drept Internațional de la Haga. 

Din primele activități de la Paris, între 1948 și 1950, fiind 

angajat profesor la Institutul de Studii Internaționale și Cercetări 

Diplomatice din Paris, își face publice preocupările. Din prima sa 

conferință, intitulată „Individ, Stat, Comunitate Internațională, 

Noul drept internațional” își jalonează noul lui domeniu de 

cercetare. 

Încă de la sosirea sa în Occident, dr. Nicolae Mateescu se 

gândea la abordarea unor noi discipline ale dreptului 

internațional. Era vremea cuceririi spațiului. Marile puteri erau 

într-o concurență paroxistică. 

Dotat cu o inteligență excepțională, el intuiește importanța 

noului domeniu și se lansează pe tărâmul dreptului spațial, încă 

neexplorat.  

În 1950, speranța refugiaților de a se întoarce curând acasă a 

fost abandonată. În același an, Canada, care până atunci primea 

numai cetățeni englezi, deschide granițele imigranților proveniți 

din Europa de est, pentru activități în domeniul agricol, și 

acceptă să-i angajeze pe specialiștii din domeniile științifice. O 

pleiadă de personalități, ce avuseseră curajul să evadeze din 

România comunistă, ajunși la Montreal ca refugiați politici, vor 

 

Prof. univ. dr. Nicolae Mateescu Matte  

(1914 – 2016) 
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deveni iluștri profesori universitari. Între aceștia a strălucit și 

profesorul Nicolae Mateescu. 

Încă din 1954, profesorul Nicolae Mateescu predă dreptul 

aerian la Facultatea de Drept a Universității din Montreal și, în 

paralel, la Facultatea de Științe Economice. Din 1955, devenind 

cetățean canadian, este acceptat în Baroul avocaților din Quebec. 

În timp ce preda studenților, în calitate de profesor 

universitar, el își face cunoscute ideile novatoare din domeniul 

dreptului spațial internațional, prin articolele publicate în revista 

Baroului provinciei Quebec[1]. Numele Nicolae Mateescu Matte, 

autorul articolelor, devine autoritate în această nouă disciplină. 

Din 1951, Universitatea McGill înființase Institutul de Drept 

Aerian și Spațial, cu programe de master și doctorat în domeniul 

juridic aerian, o premieră mondială. 

Ideile publicate în articolele semnate de Nicolae Mateescu 

Matte atrag atenția conducerii Universității McGill, care, din 

1961, îl angajează ca profesor invitat la IASL  (Institute of Air and 

Space Law) din cadrul universității. 

După 1961, publicând articole cu idei mai îndrăznețe, 

denunțând pericolul progresului tehnologic în domeniul spațial 

fără pregătirea legislativă adecvată, numele Nicolae Mateescu 

Matte se impune ca o autoritate în domeniu. Este invitat în 

Franța, unde conferențiază în fața studenților și specialiștilor de 

la „Institut de Hautes Études Internationales”, al Universității 

din Paris, la universitatea din Aix-Marseille și la universitatea 

din Nantes. 

O dovadă a recunoașterii prestigiului în lumea științifică este 

numirea sa, în 1974, în funcția de director al IASL, urmată de 

instalarea în funcția de director al Centrului de Cercetări în 

Domeniul Dreptului Aerian și Spațial al Universității McGill și, 

mai târziu, director emerit. 

În această perioadă a mai fost solicitat să predea ca profesor 

asociat la Academia de Drept Internațional de la Haga, Olanda, 

și a colaborat periodic cu Institutul de Drept pentru Pace și 

Dezvoltare din Nisa, Franța. 

Aportul său la dezvoltarea legislației dreptului aerian i-a adus 

multe gesturi de recunoaștere și onoruri. 

A fost numit Președinte al Consiliului permanent al Clubului de 

Relații Internaționale al Universității Montreal (din 1951); a 

primit gradul de Cavaler al ordinului militar „Sf. Lazăr” din 

Ierusalim (1973); membru al Societății Regale Canadiene; titlul 

de Ofițer al Ordinului Canadei (1976); membru fondator și 

președinte onorific al filialei canadiene a Asociației de Drept 

Internațional (1984); a primit medalia de argint a orașului Paris; 

Cavaler al Legiunii de onoare a Franței (1986); a primit premiul 

Crystal Helmet al Asociației Exploratorilor Spațiului (1996, 

USA); Ordinul Național al Quebecului în grad de ofițer (2008); 

Asociația aviației civile internaționale cu sediul la Montreal i-a 

decernat premiul Edward Warner (2010). 

Profesorul Nicolae Mateescu Matte a activat ca profesor până 

în 1993, iar în calitate de consilier juridic în cadrul cabinetului 

Rochefort-Fortier, Mckenzie-Gervais, până în 2009, la vârsta de 

95 de ani. 

Academia Română, Institutul de cercetări juridice Andrei 

Rădulescu i-a acordat titlul de Cercetător științific de onoare. 

Familia Nicolae Mateescu Matte are doi copii, pe Daniel (1956) 

și Anne-Karyne (1959), și de la fiică, doi nepoți. 

Nicolae Mateescu Matte, în paralel cu activitatea științifică, s-a 

implicat în mai multe proiecte ale Provinciei Quebec și în altele 

ale  comunității române din Montreal.   

Într-una din vizitele sale în România, s-a pus în mișcare 

realizarea proiectului concretizat în aducerea și instalarea statuii 

poetului național, Mihai Eminescu în locul, azi, denumit „Piața 

României” din Montreal. 

 

1 Pacea prin prisma dreptului internațional; Cui aparține mediul 

aerian; Voința și libertatea în dreptul aerian-aeronautic canadian. 

 
 
 

 P S A L M I I  D I N  P O E M E    

D u m i t r u  I C H I M   

PSALM ÎN DRUM SPRE METANOIC 
 
''Un tren la miezul nopții se va opri în gară...'' 
''Mai bine pe terasă îl cheamă pe Serghei. 
Comandă-i un luceafăr, ce mai contează-o seară, 
Și-apoi din balalaică să cânte de femei, 
 
De porturile lumii, catarge cu batistă, 
Vin toarne din apusuri, mestecenii pe grâu. 
Vei fi ca-ntotdeauna înălțător de tristă, 
Ca Magdalena lunii cu farisei în brâu. 
 
Mi-am arendat polarul, vreau doar ecuatorul! 
Mi-i proaspătă argila, solară și păgână. 
Suntem ca două aripi oprind pe ceruri zborul. 
Când te-ai pierdut de moarte ce vrei să-ți mai rămână?'' 
 
(M-a nins, întreg, monahul, și strună și spovadă, 
Trei ore așteptându-i în iad prima-i zăpadă!) 
 
PSALMUL PENTRU HUMA NOUĂ 
 
Destul ne-ar fi un cântec, la amândoi odaie, 
Ulciorul de logodnă - întreaga lună plină! 

Prin cetinile nopții, duh tânăr de văpaie, 
Sărutul amintindu-și povești ce-au fost lumină. 
 
Iubirea nu-nflorește din iască de cuvinte, 
Năvalnică în fire răstoarnă iad prin humă. 
Ca-n pilda cu smochinul, neroditoarea minte, 
Fiorul sfânt al nunții cu frunze reci sugrumă. 
 
De nu ar fi Iubirea, cum răsărirea, pura? 
Genuni născând genuna ființei, din suflare, 
Că dragostea dă minții  cât să-și cuprindă zgura, 
Dar își păstrează magma din prima sărutare. 
 
Poate c-aici e taina din veac ascunsă-n rouă, 
Că toate-or să sfârșească-n cer nou și humă nouă! 
 
 
PSALMUL CE-AR FI FOST AL MORȚII 
 
În seara asta lămpii, mai mică-i fă spovada, 
Cât umbra, jucăușa de-a moartea-n dos de moară, 
Și cântă-mi din lăută, cum va-nflori zăpada  
Ningând pe cetini negre, oftat de corn în seară. 
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Mai toarnă-mi din ulciorul cu smalț din șoapta lunii, 
Ce-a mai rămas din sturzul ce-a ars o noapte-ntreagă. 
Săruturile noastre le-or număra alunii, 
Că-i greu să le ții minte când mi-ești atât de dragă. 
 
Dar unde-a pierit baciul cu fluierele sale,  
Să le-mprumut spre puntea pe ape ca argintul? 
 

 
Mai știi de parastase, ștergare, căni și oale, 
Când trup de alăută își mlădie alintul? 
 
''Metaforei cu ușa, ea-mi zice, 'nchide-i cleampa! 
N-ar fi păcat de lună, s-o concurezi cu lampa?'' 
 
 
PSALMUL DE HARȚAG CU MINTEA 
 
Habotniciei minții, de-i dai și brațul dârjei, 
Cucoană-ți faci, muiere cu clanță zbătăușă. 
Păcatul și vârtutea nu-s gemenele cârjei? 
Doar dragostea renaște din propria-i cenușă! 
 
S-a limpezit tăria aripilor livadă, 
Iubirea nu-i iubire de-o-nvecinezi cu spusul. 
Sălbătăciunea mării, cu tot ce-i țărm, e-n sfadă, 
Că-i sfânta nebunie ce și-a băut apusul, 
 
Și-n loc turnă în cupă visarea din ciorchină, 
Amestecând algebrei, mai rău, necunoscutul. 
De ce-o fi oare mintea șacală și haină, 
Când inima și-ascunde, în cuib de foc, sărutul? 
 
Că-ntreb Ecclesiastul: ''Nimic nu-i nou sub soare?'', 
Dar când ni-e luna plină și dragostea răsare. 
 
PSALM DIN DRUMUL SPRE DAMASC 
 
Pe jug și pe cătușă nu scrie de aripă, 
Despre talazul mării n-a auzit samarul, 
Tăriei orbu-i ceartă a stelelor risipă, 
Prea rar genunchiu-l mușcă, din muchi de foc, amnarul. 
 
Pe munte nu ai templu, nici nopților odaie. 
Cum m-ai aflat 'nainte de-a ști de căutare? 
Când oaspete mi-e focul, Tu-n cupă-mi torni văpaie, 
Cum doar îndrăgostiții din flăcări beau răcoare. 
 
Azi noapte mi-a plâns marea, cu tauri negri-n muget... 
De ce mi-ai dat nisipul să-i fac din el jug apei? 
Trufaș cioplit-am dogma-Ți din marmoră de cuget, 
Când Tu, Cel-Fără-Nume, mi-ești Dumnezeul pleoapei  
 
Și-ntrebi: De ce aripa ți-o chinui în țepușă, 
Când Dragostea renaște din propria-i cenușă?  
 
 
PSALMUL MĂRȚIȘORULUI 
 
Îngrămădiți de-a valma, pe-o catifea-n tarabă: 
Cerbi, ghiocei, safire, iar printre mărțișoare, 
Turcoaza-n filigrane de literă  arabă. 
Din porțelan, sidefuri - lăstuni și căprioare, 
 
Cheițe ca mărgeanul, corn care-n basm ecouă, 
Potcoava ce-o purtase-al norocului balaur, 

Și inimi, ca văpaia, valsurizând prin rouă, 
Cu fluturi ce-au aripa suflată numa-n aur. 
 
Tors firu-i din crin roșu, din albul dor, liana - 
Închipuirea nunții ce-și bea prin inimi firea.  
Ca fagurul ce-și strânge, în seara lui, poiana, 
Cei dragi, cu două fire, își leg neîndrăznirea. 
 
Iubirii de vrei templu, cucernic fii cu dorul: 
Întâi săruți iubita, și-apoi dai mărțișorul!  
 
 
PSALMUL PESCĂRUȘULUI 
 
Luminii, pescărușul când simți din piept că-i țipă, 
Și-nmiresmat amarul adie-n duh de sare, 
Cum să iei sfetnic mintea, când inima-i aripă 
Și, din înaltul farmec, întregul cer te doare? 
 
Din trestie faci fluier, de ce s-o strici pe mături? 
Olarului dă-i huma, ulcior să-ți cheme lutul, 
C-o dată veșnicia ți-e beduin pe-alături; 
Răpește-i cheia bolții, plătindu-i scump, sărutul. 
 
Dați mării ce-i al mării: val, scoici, și-n scris nisipul, 
Dar nu uitați minunea - sorbiți-o cu respirul, 
Când peste voi migdalul vă înflorește chipul, 
Ca-n basm, cu labirintul, cât de subțire-i firul 
 
Iubirii ce-i întrece chiar minții axioma, 
Cum numa-n suferință simți raiului aroma. 
 
PSALM LUNGILOR LACRIMI DE NUC 
 
Fără de milă ghimpii mușcând mă sfâșiară, 
De-atât hățiș de sihle, cărării dă-i poiana! 
Din geană, roua serii întoarce-i-o-n tiară, 
Redându-mi sfânta fire  a psalmului din Cana. 
 
Contabilului-Negru-s dator cernoziomul, 
Bir spicului impută vatale, spata iței; 
Ca două paranteze-Ți îmbrățișez binomul, 
Din noptea de cerneală dă-mi lotus alb peniței! 
 
Cu ochii mari, băietul, îți mângâia asina, 
Și-i răspundeai zâmbindu-i, ca un copil mai mare; 
Aveați secretul vostru, cum s-a cernut lumina 
Pe motocei de mlajă minunii sărbătoare  
 
Și cum numai de Paște pe-acolo cântau cucii. 
Taci, inimă, nu spune ce lacrimi lungi au nucii! 
  



 martie – aprilie  2016  CANDELA  DE  MONTREAL   pagina 9 
 

 
 

 " D I N  Ț A R A  S O A R E L U I  R Ă S A R E "  D E   M I L E N A  M U N T E A N U    
Cezarina ADAMESCU  

Miresme nipone într-un buchet de amintiri 

Țara lunii întreite 
Înțelepciunea niponă nu s-a 

dezis niciodată. La ea fac apel 
mulți scriitori, fie pe cale livrescă, 
fie în urma unei călătorii în Țara 
Soarelui Răsare. Milena 
Munteanu și-a ales, la rândul ei, 
un motto dintr-un proverb 
japonez, cu vădite corespondențe 
și în folclorul românesc: “Orice 
întâlnire e importantă, căci poate 
fi unică”. 

De la străbunul Heraclit 
încoace, care l-a enunțat astfel: „Nici un om nu calcă în 
același pârâu de două ori, pentru că pârâul nu mai e același, 
și nici el nu mai e același om”, la Giordano Bruno: “Așa cum 
nu este posibil să te scalzi de două ori în aceeași apă a unui 
râu, și, după cum se spune, nici măcar o singură dată, la fel 
nu este posibil să numești de două ori unul și același lucru 
aflat în dezvoltare: în timp ce e denumit, deja devine 
altceva”, la aforismul lui Ramon Eder: “Nimeni nu se îneacă 
de două ori în același râu”, la poemul clasic al lui Jorge Luis 
Borges (Arta poetică), la literatura engleză și până la scriitorii 
contemporani, toți au fost fascinați de principiul filozofic al 
mișcării materiei, al irepetabilității clipei și trăirii intense a 
prezentului pentru că nu știi ce-ți va aduce viitorul. Sunt 
întâlniri providențiale care-ți pot schimba destinul. 

Inspirată de aceste reflecții filozofice, Milena Munteanu a 
pornit la drum, având șansa unor călătorii fascinante și a 
unor întâlniri, de asemenea, irepetabile pe care a simțit 
nevoia să le consemneze în jurnalul inimii sale, cu majuscule. 
Sunt experiențe unice care merită relatate pentru ca și alții să 
se împărtășească din ele. O particularitate a acestei cărți este 
faptul că la fiecare început de capitol, autoarea presară 
spicuiri din înțelepciunea populară japoneză sau din citate 
japoneze cunoscute, pentru a ne familiariza cu gândirea, 
cultura și civilizația acestei fastuoase țări. Autoarea face în 
permanență recurs la istorie, la geografie, la celelalte științe și 
arte, pentru a explica unele lucruri văzute, simțite, însușite. 
Notele ei de călătorie nu sunt povești fantastice, sunt realități 
contemporane pe care le pot confirma cei ce studiază 
civilizațiile și istoria lor. Și totuși sunt atât de neașteptate, cu 
totul altfel decât cum ți-ai imagina, ele dau farmec și 
accentuează ineditul călătoriei. 

 
Autoarea face în permanență similitudini, comparații cu 

ceea ce cunoaște de acasă. Încă din prima zi, tabloul orașului 
Tokio, cu negustori de pește, oameni care merg pe bicicletă 
ori trag câte un căruț plin cu mărfuri, smulge o 
exclamație: “Ce oraș viu, activ, dinamic, ce densitate de 
viață!” 

 
Darul povestitoarei este remarcabil. Ea uzitează imagini 

plastice pentru a sugera atmosfera, “acel ceva” specific 
poporului, limbii și istoriei japoneze. Autoarea nu se oprește 
doar la aspectul exterior, ci încearcă să surprindă sufletul 
japonezului de rând. Iată cum îl descrie pe muncitorul 

japonez: “Devotamentul omului muncii față de compania sa 
nu se compară cu cel al altor lucrători de aiurea. Numai 
japonezul își închină întreaga carieră unui singur patron, de 
parcă lui i-a dedicat întreaga viață. Fidelitatea lui e poate 
egalată doar de cea a propriilor strămoși, samuraii. Numai 
ei își dedicau necondiționat viața stăpânului lor, până la 
sacrificiul suprem. El trebuia să se poarte și să servească 
impecabil și să fie complet altruist. În plus, să nu arate nicio 
emoție. Samuraiul nu poseda decât onoarea proprie, ce 
trebuia apărată cu orice preț. Odată pierdută, samuraiul nu 
avea nicio scăpare, nicio alternativă. În acest caz tot ce îi 
mai rămânea era moartea, pe care și-o administra singur”. 
Un cod moral transmis din tată-n fiu care pare sângeros, dacă 
n-ar fi susținut de ideea de onoare supremă. 

 
Un capitol extrem de interesant este “Similarități și 

diferențe”. Spune autoarea: “Similaritățile și valorile umane 
fundamentale, pe de altă parte, sunt toate înrădăcinate la 
baza culturilor noastre aparent divergente. Acum trăim 
într-un sat global, consumăm aceeași cafea, ne parfumăm 
cu aceleași miresme, vedem aceleași reclame și aceleași 
filme... Nu m-a surprins așa mult nici faptul că am văzut o 
statuie Dali, ce fusese odată expusă în fața galeriei naționale 
de artă a capitalei Canadei, în Ottawa, și acum o vedeam la 
Tokyo... Nu  m-a surprins nici că Brâncuși e inclus în colecții 
permanente din Japonia, nici că am văzut o poartă 
sculptată de Rodin, Poarta Iadului, pe care o admirasem 
lângă muzeul de artă din Zürich, și acum o găseam în parcul 
Ueno din Tokyo, lângă o expoziție Corbusier. Nu mă 
surprinde nici că o expoziție Michelangelo Buonarotti 
tocmai începe aici. Nu asta mă miră. M-a șocat însă să văd o 
pictură japoneză veche ce părea să fie ruptă din picturile 
naive inuite, ale indienilor americani (pieile roșii, cum s-ar 
zice). De ce? pentru că aici vorbim de o vreme când lumea 
nu comunica și nu călătorea ca acum. Aud că pieile roșii ar 
fi venit prin strâmtoarea Bering din Asia, cu zeci de mii de 
ani în urmă și că ei și-ar fi dezvoltat cultura separat pe 
continentul american. Asta să fie explicația similarității 
evidente dintre perspectivele adoptate în pictura naivă?” 

Întâlnind atâtea similarități, autoarea nu poate să nu se 
întrebe când găsește un șnur de mărțișor: “Te-ai fi gândit că 
vii în Japonia să găsești ceva ce credeai că este pur 
românesc? Și atunci stai să te întrebi dacă de fapt migrația 
populațiilor a făcut ca artele să se inspire unele de la altele? 
Sau poate că e undeva un fundamental uman care 
acționează destul de predictibil, indiferent de geografia în 
care se manifestă? Poate că după suficiente încercări 
aleatorii până la urmă se ajungea oricum la același 
rezultat?“ 

 
La japonezi, după cum se știe, arta este la mare preț. 

Stampele nipone stau mărturie. Ei sunt, de asemenea, mari 
consumatori și iubitori de muzică. Simțul estetic este și el 
foarte dezvoltat, dacă e să ne gândim numai la arta 
aranjamentelor florale (ikebana) sau origami. Dar și la 
poezia tradițională niponă haiku, răspândită în întreaga 
lume, care sintetizează în trei versuri (17 silabe) spiritul 
acestui popor. “Japonezul rămâne un rafinat estetic care-și 
îngăduie să admire atât cireșii superb înfloriți, cât și 
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picturile de pe arme… Totuși, cea mai senzațională dovadă a 
romantismului lor incurabil am găsit-o chiar în acest castel, 
unde au construit o sală de admirat luna. Da, luna! Într-o 
aripă a castelului e un pavilion cu ferestre largi și cu un 
balcon de jur împrejur, unde la sfârșitul lunii septembrie are 
loc un festival numit Tsukimi. Se întâlnesc pe un balconaș și 
admiră luna imensă, pe cerul plin cu vârcolaci, cum am 
spune noi, într-o muzică japoneză de Yokobue, un fel de 
fluier duios, melancolic. Am avut plăcerea să ascult muzica 
asta autentică, veche și parcă și vizualizam noaptea 
luminată de luna plină, privită de la balconașul pavilionului 
amenajat tocmai pentru asta! Japonezul spune ca există, de 
fapt, trei luni. Una e pe cer, a doua e reflecția ei în apa 
canalelor ce înconjoară castelul, iar a treia este reflecția ei… 
în paharul de sake!” 

 

Condeiul Milenei Munteanu aleargă parcă singur și mai 
ales, sigur de sine, cu o dexteritate demnă de marii scriitori, 
ale căror Jurnale au rămas repere pentru literatura de gen.  

 
Citind Jurnalul de călătorie în Japonia al scriitoarei Milena 

Munteanu, ai ciudata senzație că totul este ireal, că nu poate 
fi adevărat tot ce scrie acolo, noi nefiind obișnuiți cu 
asemenea “delicatețuri turistice” în țări exotice, încărcate de 
istorie, cu imagini de o frumusețe magică, ce te poartă pe 
aripi de vis. Pe tot parcursul cărții, mirarea e la ea acasă. 
Insule paradis, priveliști încărcate de istorie și de frumusețe 
negrăită, experiențe inedite, curiozități satisfăcute ori rămase 
enigme, iată ce înseamnă o călătorie în Japonia. 

 

 

 I N T E R V I U  C U  D O A M N A  D A N I E L A  G Î F U    
George ROCA  

 

George ROCA: Delicată, 
modernă, interesantă, sofisticată, 
prietenoasă, comunicativă, 
expresivă, harnică, educată... sunt 
doar câteva trăsături pe care le 
aveți. Dumneavoastră cum v-ați 
defini, distinsă Daniela Gîfu?  

Daniela GÎFU: Toate astea la un 
loc… și ceva în plus. Sunt născută sub 
semnul Capricornului... Semn de 
pământ. Prin urmare, sunt 
ambițioasă, cerebrală, 
întreprinzătoare, chibzuită, 
organizată, imaginativă, generoasă, 

vehementă, melancolică, aș putea spune predispusă la pesimism, 
corectă, uneori repezită și aș putea continua. Dar mi-e să nu-L 
înfurii pe Cel de Sus! 

De fapt, am o viață activă. Uneori exagerez de teama să nu fi 
pierdut timpul pe astă lume. Mereu îmi propun prea multe și 
asta – probabil – mă înclină spre tristețe. Dispun de un spirit... 
versatil. În sensul că, mai mereu - hmm, dacă voi continua, e 
posibil să mă tem și de mine însămi – îmi schimb obiectivele, 
oricât de fermă mi-ar fi voința. Și, cred că cel mai vădit defect al 
meu, păstrez amintirea ofenselor primite.   

G. R.: Puțină istorie personală, vă rog! Amintiri plăcute... 
din copilărie...!  

D. G.: Amintiri... Sunt unele cuvinte al căror sens este, sau ar 
trebui să fie, tăinuit. Sunt originară din Bârlad și o mândrie 
locală am purtat-o mereu cu mine. Cine nu a auzit de primul 
domnitor al Principatelor Unite, Moldova și Muntenia, 
Alexandru Ioan Cuza? Sau de poezia „Gândăcelul” scrisă de 
poeta Elena Farago? Sau de inegalabilele portrete de copii 
realizate de pictorul Nicolae Tonitza? Sau de lingvistul 
Alexandru Philippide care disprețuia formele fără fond? Sau de 
piesa de teatru „Take, Ianke și Cadâr” scrisă de dramaturgul 
Victor Ion Popa, al cărui nume îl poartă și Teatrul din urbe? Sau 
de savantul fizician Ștefan Procopiu, a cărui biografie m-a 
urmărit în anii adolescenței, care a avut neșansa să se nască în 
România, motiv pentru care premiul Nobel l-a pierdut în 
favoarea fizicianului Niels Bohr pentru formula magnetonului.  

De altfel, o amintire tare dragă mie a fost vizita pe care am 
făcut-o în toamna anului 1992 doamnei sale, Rodica Procopiu, 
care s-a dus la cele veșnice la vârsta de 101 ani. Aveam 19 ani și 
eram deja studentă în anul I la Facultatea de Fizică a 

Universității „Alexandru Ioan Cuza” 
din Iași (UAIC), facultate pe care am 
ales-o cu gândul să fac o carieră în 
cercetare. Avea o memorie absolut 
sclipitoare.  

Și, special l-am lăsat la urmă, fostul 
om politic al epocii comuniste, 
Gheorghe Gheorghiu Dej, figură 
extrem de contrariantă, care, se pare, 
că de pe patul de moarte, în martie 
1965, convocându-i pe membrii 
Biroului Politic, l-a desemnat drept 
succesor pe Gheorghe Apostol și nu pe 
Nicolae Ceaușescu. Acesta din urmă 
nici nu votase. 

Dar să revin la... amintirile copilăriei. Mă voi opri la una tare 
dragă mie. Să fi avut vreo 13 ani. Eram la teatru. Și se juca piesa 
„Rămâne pe joi” în regia lui Cristian Nacu. În distribuție se afla - 
pe atunci era atât de chipeș! - actorul (Dumnezeu să-l ierte!) 
George Alexandru. Juca personajul care se chema Liviu 
Diaconescu. Știu că făcea parte din trupa Teatrului de Stat 
„Victor Ion Popa” din Bârlad. La una dintre replicile interogative 
pe care le avea, eu, fascinată de acel bărbat tânăr, am strigat DA 
cu voce tare și sala a izbucnit în râs!!! 

G. R.: După terminarea studiilor liceale ce v-a determinat să 
vă înscrieți la facultatea de fizică!? Ați intrat, în felul acesta, în 
universul tainic al biofizicii și biochimiei. V-ați apropiat astfel, 
citindu-i și studiindu-i, de eminenți dascăli și cercetători în 
materie: Emil Palade, Henri Coandă, Șerban Țițeica, Radu 
Grigorovici, Ștefan Procopiu, Wilhelm Reich,  Alain Lloyd 
Hodkgin, Walter Gilbert, Selig Hecht și alții. Prin ce se remarcă 
această știință numită „fizică”? Cine v-au fost profesorii și ce 
curs v-a plăcut mai mult? 

D. G.: Am amintit deja... că Ștefan Procopiu a trezit în mine 
un patriotism local alimentat și de profesorul Ioan Adam, cel 
care, săptămână de săptămână, îmi veghea timizii pași în 
cunoașterea misterelor fizicii. Ca studentă la Facultatea de Fizică 
am învățat să mă cunosc mai bine și să înțeleg pe ce drum mi-ar 
plăcea să merg. Cu admirație și stimă mă gândesc la profesorul 
meu Mihai Toma, primul de care mă leagă momente minunate. 
O altă amintire tare dragă mie. Aveam ore de Mecanică cuantică 
de la 8, oră pe care și acum o evit. Prefer să-mi încep ziua, 
profesional, după ora 10. L-am așteptat la pauză. Vădit marcată 
de moment, am început să mă scuz că întârziasem pentru prima 
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oară. Cu un zâmbet părintesc pe care nu-l voi uita niciodată, mi-
a spus: Întotdeauna există un „prima oară”. De altfel, același 
minunat Profesor, m-a încurajat când am fost pentru puțină 
vreme reporter la o televiziune locală. Dumnealui i-am luat 
primul meu interviu, axat pe probleme studențești. Pe atunci era 
prodecan. Și..., mai apropiat, în 2010, domnul Profesor a 
răspuns invitației mele de a participa la susținerea primului meu 
doctorat. La final, a vorbit minunat. Îi savuram vorbele, care au 
continuat față-n față, oferindu-mi un boboc de trandafir alb pe 
care l-am păstrat în manuscrisul tezei.  

G. R.: După terminarea facultății ați început să lucrați în 
domeniul cercetării? 

D. G.: Da, o vreme. Vreau să zic, în ultimii ani de facultate (4 și 5) 
alesesem ca specializare biofizica. Eram pasionată de tot ce însemna 
bionică. Și acum, mărturisesc faptul că sistemul nervos central mă 
fascinează. Împreună cu doamna profesor Doina Creangă, care 
credea mult în viitorul meu, începusem să scriem articole privind 
influența radiațiilor Hartman (emise de unda tectonică) asupra 
sistemelor biologice. Imediat după absolvire, m-am înscris la studii 
masterale. Tot în biofizică. Pe vremea aceea se numeau studii 
aprofundate. Așa a început o nouă etapă în viața mea, pe care nu o 
vedeam în altă parte decât în cercetare. O alegere mai puțin 
inspirată, însă, a curmat o vreme îndelungată visul de a deveni 
cercetător.  

G. R.: La câțiva ani după absolvirea primei facultăți ați 
urmat o altă facultate! V-ați încununat cu un masterat și cu un 
doctorat trecând de la fizică la filozofie, studii politice și 
comunicare. Care a fost motivația acestor schimbări? Prin câte 
centre universitare v-ați plimbat pașii? Care au fost împlinirile 
profesionale după un asemenea efort academic?  

D. G.: Din tainele vieții... Da, în 1998 am decis să mă stabilesc în 
Cluj-Napoca, în speranța că o schimbare însemnată îmi va readuce 
echilibrul în viață. Dar, Clujul nu e un oraș care să te primească doar 
pentru că ești tânără absolventă de fizică la Iași. Stigmatul de 
moldoveancă avea să-mi dea puțin de furcă. A trebuit să învăț să fiu 
ardeleancă! Începând cu graiul, vai, Doamne!!!, ce grai moldovenesc 
trădam?! Am avut însă cu mine acel îngeraș păzitor (cum suntem 
învățați de mici) care a vegheat asupra-mi. Treptat m-am integrat 
printre clujeni. Vreau să spun, Clujul m-a adoptat!  

Am început să lucrez cu copii, începând de la vârsta de 5 ani până 
la 14 ani. Aveam un magnetism aparte asupra lor, declarat de 
părinții și dascălii acestora. Le țineam cursuri de calculatoare (o oră 
curs și una de jocuri). De-atunci nu m-am mai jucat pe calculator. 
Am făcut-o atunci pentru o viață. 

Apoi, în 1999, am cunoscut-o pe directoarea de la Casa 
Municipală de Cultură din Cluj-Napoca. Colaborarea s-a dovedit de 
bun augur pentru mine, care m-a și angajat ca referent cultural. Aici 
coexista și Universitatea Populară, unde mai multe personalități 
clujene susțineau expuneri pe diverse teme: educaționale, culturale, 
științifice, sociale. Se ivise prilejul de a mă familiariza cu conceptul 
de Life Long Learning, ceea ce se pare că mă însoțește oriunde aș 
merge. 

În toamna lui 2002 am decis să-mi continui studiile. Dar.... în 
comunicare. Cu doi ani înainte, în august 2000, la un seminar pe 
tema „Educația permanentă a adulților”, organizat la Bușteni, am 
avut bucuria de a-l întâlni pe prof. Dumitru Borzun. Pur și simplu, 
m-a fascinat discursul său. Interactivitatea pe care nu o cunoscusem 
în procesul meu de formare. Este și ceea ce practic cu studenții mei, 
care răspund extraordinar. Se simt implicați, motiv pentru care 
rezultatele se reflectă în viață, atât în calitatea lor de studenți, cât și 
după. Am știut că am nevoie de o schimbare. Lucram deja în 
educația adulților. Fizica nu mă mai avantaja.  

G. R.: Studiile post-doctorale v-au ajutat să lucrați într-un 
mediu academic. Ați fost, și mai sunteți, cercetător științific, 

lector și profesor asociat la mai multe catedre din diferite orașe, 
precum Iași, Craiova, Cluj! Ce materii/științe predați 
studenților dvs.?  

D. G.: Au fost pietrele de temelie la care construiam, ca Manole, 
de ani de zile... Într-o zi, sacrificiul pe care-l făcusem a început să se 
materializeze. Da, după o activitate de mai bine de 10 ani la 
Universitatea Populară din Cluj-Napoca, unde predasem cursuri de 
operare pe calculator, de grafică pe calculator și de formatori, timp 
în care terminasem masteratul în comunicare și relații publice și un 
doctorat în filosofie-comunicare, am obținut o bursă postdoctorală 
la UAIC (o cotutelă între Facultatea de Psihologie și Științe ale 
Educației și Facultatea de Informatică) de 30 de luni. Cred că a fost 
cea mai revigorantă perioadă din viața mea. Deși era un domeniu 
nou, prelucrarea limbajului natural (cunoscut în lumea științifică 
drept NLP – Natural Language Processing), acest fapt m-a 
ambiționat peste măsură. Îmi demonstram mie însămi că 
cercetarea, chiar dacă nu în (bio)fizică, este ceea ce mi se potrivește 
cel mai mult.  

Un început anevoios, adesea pe picior de plecare de unde 
venisem. Și, totuși, am refuzat barierele. Asta a și fost cheia 
carierei mele în formare. Din 2011, adevărul e că duceam lipsa 
activității didactice, am început o minunată colaborare cu 
prof.univ. Dan Stoica la două catedre, Jurnalism (Facultatea de 
Litere) și Comunicare și Relații Publice (Facultatea de Filosofie și 
Științe Social-Politice). Seminariile pe care le țin sunt: 
„Introducere în științe ale comunicării” (anul I, studii de licență), 
„Comunicare și relații publice” (anul III, studii de licență) și 
„Comunicare internă” (anul III, studii de licență). În semestrul al 
II-lea al aceluiași an universitar, împreună cu prof.univ. Mihai 
Dinu Gheorghiu avem o disciplină numită „Psihosociologia 
comunității”, la masteratul de Relații umane și comunicare 
(Facultatea de Psihologie și Științe ale educației). 

După finalizarea studiilor postdoctorale, am obținut un post 
de cercetător științific III (echivalent poziției de lector) la 
Facultatea de Informatică, devenită a doua mea casă. 
Profesională și nu numai. Aici am avut și am ocazia să mă 
dezvolt, având condițiile necesare și suficiente pentru a-mi 
construi cariera. Am și propriul meu curs numit:  „Semantica și 
pragmatica limbajului natural” (anul II, studii masterat). De 
altfel, atât de mult m-am atașat de colectivul de aici, încât am 
decis să mai fac un doctorat în informatică. Ceea ce și fac din 
toamna lui 2013. E năucitoare viața. Viața mea!  

G. R.: Ați scris nenumărate studii și cărți de specialitate. 
Puteți să îmi enumerați câteva titluri și tematica pe care o 
abordează? 

D. G.: Prima a fost chiar teza mea de doctorat „Violența 
simbolică și discursul presei scrise. Analiza unei campanii 
electorale”, desigur adaptată pentru o apariție editorială, pe care 
am publicat-o în 2011 la Casa Cărții de Știință din Cluj-Napoca, 
intitulată „Violența simbolică în context electoral”. Tematica este 
practic anunțată de titlu: „Discursul politic”. Analizez formele și 
strategiile discursive de care fac uz politicienii, mai ales în 
context electoral. Aici am analizat campania prezidențială din 
2009. 

În același an, am publicat un volum intitulat „Dezvoltare 
comunitară și incluziune socială în perspectivă socio-
economică”. Este o colecție de articole științifice din domeniul 
științelor sociale, semnate de mai mulți doctoranzi sau 
cercetători postdoctoranzi de la acea vreme, pe care am 
coordonat-o cu Mihai Dinu Gheorghiu. 

În 2013, am publicat la Editura Academiei Române cartea 
„Temeliile Turnului Babel”. O perspectivă integratoare asupra 
discursului politic, o vastă privire de ansamblu asupra 
temeiurilor comunicării politice, în general, și ale discursului 
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politic, în particular. În acest peisaj general, analiza de conținut 
pe care am propus-o a avut drept subiect, Codul Muncii din 2011, 
pe vremea guvernării lui Emil Boc. De altfel, la fel ca în teza de 
doctorat, am folosit un instrument computațional care vizează 
latura cantitativă a analizei semantice a discursului politic, la 
acea vreme primul pe piața românească. 

Aș mai aminti două evenimente organizate de Facultatea de 
Informatică de la Iași în parteneriat cu Academia Română, Asociația 
Română pentru Inteligență Artificială și Universitatea Tehnică 
„Gheorghe Asachi” din Iași, care se finalizează și cu publicare de 
volume unde sunt și eu părtașă. „BringITon! Catalog”, edițiile din 
2012 și 2014, este o colecție de rezumate care descriu proiectele 
studenților, masteranzilor, doctoranzilor de la informatică, 
supervizate de profesorii lor. Acestea cointeresează diferiți parteneri 
industriali ori potențiali investitori într-un dialog direct în timpul 
expoziției de postere. „Proceedings of The 11th International 
Conference Linguistic Resources and Tools for Processing The 
Romanian Language” (ConsILR-2015) este de asemenea un volum 
colectiv, care include articole semnate de distinși profesori, studenți 
și cercetători din domeniile inteligenței artificiale și filologie.  

Aceste volume sunt coordonate împreună cu mai mulți colegi de 
la Facultatea de Informatică, al doilea volum aflându-se deja la 
ediția a XI-a. An de an cu ocazia Conferinței Consorțiului de 
Informatizare pentru Limba Română, intitulată „Resurse lingvistice 
și instrumente pentru prelucrarea limbii române" se publică 
volumul lucrărilor prezentate, precedat de un proces atent de 
revizuire în care-i regăsim pe acad. Dan Tufiș, alături de prof. Dan 
Cristea, membru corespondent al Academiei Române, ambii fiind și 
tutorii mei în pregătirea tezei de doctorat în informatică. De altfel, 
acestora le datorez revenirea mea în universul cercetării. Mă întreb 
dacă voi avea atâtea zile să mă revanșez pentru șansa pe care am 
primit-o a doua oară?!  

G. R.: Ne cunoaștem de câțiva ani prin intermediul revistelor 
literare virtuale cu care colaborăm. Cum și când ați produs 
primele creații literare? Ce vă place să scrieți mai mult, proză 
sau poezie? 

D. G.: Da, este un privilegiu să mă pot bucura de prietenia 
dumneavoastră, stimate George Roca. Nu știu în ce măsură vă mai 
amintiți, dar mi-ați scris prima oară un mesaj, felicitându-mă 
pentru un interviu pe care îl luasem sculptorului Geo Goidaci.  

Începuturile mele literare... hm!, pe la începutul anilor 2000 
începusem să public în revista „Cetatea culturală” din Cluj-Napoca, 
îngrijită de dl. Dan Brudașcu, unul dintre primii oameni care mi-au 
întins o mână prietenească la sosirea mea în Cluj-Napoca. Pe atunci 
lucra la Primărie, iar din 2000 a devenit deputat PRM, partidul 
edilului din acea vreme, Gheorghe Funar. Da, o altă etapă 
interesantă din viața mea. Realmente, erau niște încercări, dar 
încurajările și sugestiile pe care le primeam mi-au fost de folos. 
Apoi, Dumnezeu să-l ierte!!!!, cel care avea să-mi devină părinte în 
ale scrisului, Artur Silvestri, mi-a îndrumat filă cu filă cuvântul scris. 
Treptat, am început să colaborez cu Lucian Hetco de la revista 
„AGERO” din Stuttgart și cu multe alte reviste din țară. Dar, într-o 
formă sau alta, am rămas fidelă cuvântului religios. E adevărat, am 
abordat și alte limbaje. Prefer eseul. Fără a mă considera poetă - 
deși în ochii unui prieten de la Cluj-Napoca, Ion Cristofor, sunt o 
poetă - când sunt foarte obosită sau îndrăgostită, scriu versuri. 
Reminiscențele adolescenței trăite în regimul comunist și într-o 
familie care mă păzea ca pe sfintele moaște aduse din Israel.  

G. R.: Sunteți redactor șef al unei reviste de limbă română 
numită semnificativ „Destine literare”. Tocmai din Canada! 
Cum este posibil, mai ales că dumneavoastră locuiți în 
România? Care sunt obiectivele și dezideratele acestei 
publicații? Cu ce alte reviste ați colaborat și colaborați în 
prezent? 

D. G.: Relația mea cu „Destine-le literare” din Montréal (Canada) 
a început tot în România. Mai precis la Cluj-Napoca, atunci când dl. 
Alex Cetățeanu, împreună cu dl. George Filip, fuseseră invitații de 
onoare ai unui eveniment literar organizat la sediul revistei 
„Orașul”, unde lucram în regim „part-time”. Atunci am aflat de 
revista „Destine literare” și am primit primul număr al ei, care abia 
văzuse lumina tiparului. Intențiile celor doi de a promova creațiile 
scriitorilor români din România și diaspora se suprapuneau peste 
ideea unui proiect pe care-l aveam în gând de mai multă vreme. Pur 
și simplu, am început să lucrăm împreună. Îmi place să cred, așa 
cum chiar dumneavostră ați spus-o într-unul dintre mesajele 
trimise, că revista se îmbunătățește de la număr la număr. Ce pot 
spune laudativ, avem semnatari dintre cei mai de seamă, ceea ce 
înseamnă o confirmare că trebuie să continuăm. Și o facem. E 
adevărat, ne-am dori mai multe texte scrise în limbile engleză și 
franceză. Deocamdată, avem, grație colegei Maria Muguraș 
Petrescu, traduceri în limba engleză.  

În afară de Destine literare... Hmm, dacă timpul ar fi mai 
generos?! Scriu la „Candela” de Montreal (am o rubrică permanentă 
acolo, „Filosofia discursului politic”), condusă de un foarte bun 
prieten, Victor Roșca, care mă anunță din timp să trimit material. 
Am o relație minunată cu revista de cultură „AGERO” din Stuttgart, 
îngrijită de dl. Lucian Hetco, revista „Gând Românesc” de la Alba-
Iulia (redactor, dl. Virgil Șerbu Cisteianu), Revista de „Recenzii” de 
la Craiova (redactor, dl. Dan Ionescu) etc... Sunt prezentă în reviste 
doar atunci când am ceva de spus. Altfel, evit să trimit articole doar 
de dragul de a trimite. Dar, îmi lipsește foarte mult colaborarea cu 
un alt minunat prieten, dl. Corneliu Leu  (Dumnezeu să-l 
odihnească și pe dânsul!) care îngrijea „Caietele periodice cu 
dezbateri, opinii și considerente referitoare la nevoile României”, 
unde împreună și cu prof.dr. Mihai Berca și prof.dr. Adrian Severin 
eram moderatorii dezbaterilor „Grupului de Reflecție privind 
Democrația reală”. E un proiect în care am crezut și care ar trebui să 
continue. 

G. R.: Cu toate că nu ne-am întâlnit niciodată față-n față, 
fizic, am devenit prieteni și colaboratori pe parcursul anilor. 
Ne-am împărtășit deseori gândurile, ideile și preocupările. Ce 
proiecte de viitor aveți? Mă refer la taina scrisului și ale celor 
din domeniul învățământului universitar.  

D. G.: Da, este unul dintre privilegiile pe care ni le oferă 
Internetul. Pentru mine prietenia e sacră și nu sunt vorbe de 
dragul de a fi scrise. Am simțit că pot fi eu, sentiment care nu 
apare la orice pas. Mulțumesc pe calea asta de reciprocitate și la 
cât mai multe interacțiuni pe drumul scrisului, fie el și virtual. 
Anul trecut am regretat că nu ne-am putut întâlni față-n față. 
Sper ca la următoarea dumneavoastră venire în România – sau, 
cine știe, poate voi veni eu la Sydney – să putem sta de vorbă în 
fața unei cafele foarte lungi. Multe se pot scrie pe Internet, dar 
eu sunt de modă veche. Prefer să respir același aer cu prietenii. 
Proiecte? Să continui ce-am început. E foarte mult de muncă și 
timpul nu e mereu aliatul meu.  

G. R.: De curând, pe data de 10 ianuarie 2016, ați împlinit 42 
de ani! O vârstă frumoasă! Un secret pe care merită să-l 
dezvăluim cititorilor noștri! În realitatea fotografică păreți 
mult mai tânără. Cum ați reușit să vă mențineți forma fizică și 
prospețimea juvenilă? Faceți sport? Aveți o dietă specială?  

D. G.: De fapt 43! Hmmm, nu mai e o așa de frumoasă vârstă, 
când e vorba de o femeie. Da, probabil că, fără excepție, toți sunt 
uimiți de această tinerețe pe care am reușit să o conserv. Cred că 
se datorează modului în care îmi trăiesc viața. Nu fumez, nu 
beau, nu pierd nopțile, am grijă de pielea mea, fac sport, mănânc 
cât mai crud. Și... iubesc!!!  

G. R.: Deoarece acest interviu este neconvențional, mi-am 
permis să vă pun unele întrebări care nu aparțin de domeniul 



 martie – aprilie  2016  CANDELA  DE  MONTREAL   pagina 13 

științei sau literaturii. Aș mai avea o ultimă întrebare. Deci: Ce 
vă bucură și ce vă supără cel mai mult!?  

D. G.: Mă bucură prietenia, tinerețea sufletească și activitatea 
cu studenții și mă supără minciuna, lașitatea și snobismul. 

G. R.: Wow! Aici la Sydney, îmi frec mâinile de bucurie că 
am realizat acest interviu! Vă mulțumesc mult pentru 
spumoasele răspunsuri și vă doresc bucurii și sănătate! 
 

  

 C U  S F I A L A  S U F L E T U L U I . . .    

Miruna OCNĂREANU  
 

 

SFIALA 

Sfiala înflorește-n trandafiri 

E noapte lungă peste ape 

Cădelnița o poartă sfinții miri 

Ruga se-aprinde printre șoapte 

E noaptea sfântă. Sub mirări, 

Lumina plânge prin vitralii 

Sub patrafire cresc cărări, 

Iar dorurile fac mătănii 

În somnul meu cocorii-s aurii 

Își poartă zborul către soare 

În ciocuri poartă gânduri de copii 

Sub aripi – umbre de mirare 

E doar sfială-n suflete și-n tot 

Noul popas în palma sfântă 

Crește lumina dorului cel port 

Și-l spovedește sub lacrima mută. 

 

PAȘTE PRIBEAG  

  

S-aude nuntă-n cer, s-aude, 

Psalmii horăsc în sfânta carte 

Afară strigă-n dangăte rotunde 

Iubirea mielor de moarte 
  

Lumina Învierii strânge 

Îngenunchierile din ceruri 

Prin cusătura care plânge 

Strigoi goliți de adevăruri 
  

Aprins-am în cosița de pe masă 

Găteala sufletelor pribegite 

Și în culoarea ouălor de-acasă 

Încondeiat-am spovedanii mute. 
  

Tu mamă, roagă-te și iartă 

Că vin și eu ca mâine, 

Pune priveghi de dor în poartă 

Cu vin sfințit și pâine. 

 

SCRISOARE DE PAȘTE 

  

Copila mea, îți scriu, 

Sub nucul nostru drag 

Unde, răcoarea lui, mai știu, 

Îți alunga gândul pribeag 
  

Pe laiță, în bătătură 

Lângă cerga cea roșie 

Pusei o creangă de răsură 

Și-n poala mea o salvie 
  

E Sfânta Vineri, și e Denie, 

Îngenunchez în cânturi 

Sub borangicul de smerenie 

Îmi torc salba de plânsuri 
  

În coșu’ mic de rafie 

Parfumul tău, îl iau, copilă, 

Trimis de cerul, care-ți mângâie 

Oceanele din ochi, cu milă. 
  

Primii și cartea ta de Paște 

O luai cu grijă în ștergar, 

O-nconjura biserica la noapte 

Când toaca bate jalea-ți de hoinar 
  

Sfințită, oi lăsa-o la altar, colea 

Că, poate, bunul Dumnezeu te-aduce 

Măcar în somn să fii copila mea 

Să ne rugăm, și să ne facem cruce.  

 

 

DOR DE PRIMĂVARĂ 

  

Când se zvonește-a primăvară 

Îmi pun iubirile-n răsad 

Pământ cărunt din palma rară 

Presar în cuib de dor nomad 
  

În vis, doar Oltul meu îl scaldă 

Pân-o miji sub brazda apretată 

Privirea mamei, de sub geana caldă, 

Din bulbi de așteptare înghețată  

Pe prispă, unde iarna a trecut, 

Doar pânza de păianjen știe 

Câtă durere albă a țesut, 

A dus, sau, mi-a lăsat-o mie 

  

Lângă cărarea de sub pruni 

Mai pune între pietre văruite 

Un cuib, în care crește rugăciuni  

Și-a mele rădăcini înghesuite. 

 

 

OPINCI OLTENEȘTI  

Îmi pusei opinci oltenești de păcat 

Poposii pe pământ ars de dor 

Când doar vânt găsii pe raft lăudat 

Pe Coșbuc mi-l pusei de pridvor 

Împărții lumea-n două: străină și mută 

Căutai să miros gând de ducă ascuns 

Când iubirea-i doar bani  

și credința e dată 

Mai făcui drum întors doar în vis 

Lume gri mișunată de ciudați cărăuși 

Nuielușa mai stă doar în gând la părinți 

Iară-n case icoanele stau după uși 

La farseii vânduți pe arginți 

Mai pusei de-o sârb-a vorbirii duioase 

Eminescu-mi mai curge prin vine 

Și mai știu butăci trandafiri cu miroase 

Lumânări mai aprind,  

Tatăl Nostru-i cu mine. 
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 T E R A P I A  P R I N  J U R N A L :  O  F E M E I E  L A  B E R L I N  Î N  

P R I M Ă V A R A  A N U L U I  1 9 4 5    
Mircea GHEORGHE  

 

Pentru a fi acceptată fără 
distorsiuni psihologice 
destabilizatoare de către cei care 
i-au suferit rigorile, istoria 
marilor evenimente, cu tot ce a 
precedat-o și a continuat-o, 
trebuie uneori simplificată și 
epurată de nuanțe. Și când e 
vorba de un război simplificarea 
este maniheistă. Binele și răul 
sunt separate net. Orice 
îngăduință față de inamic 
echivalează cu o lașitate, iar 

compromisul înseamnă trădare. Totul, o vreme, într-un mod 
categoric, fără relativismul necesar, fără perceperea, în 
complexitatea lor reală, a dramelor colective și individuale 
din fiecare tabără, fără luarea în considerare a unor variabile 
importante și necontrolabile care influențează 
comportamentul oamenilor în situații limită. 

Cred că o simplificare de acest gen se află și la originea 
istoriei zbuciumate a unei cărți de excepție care nu a putut fi 
publicată în Germania până la moartea autoarei în 2001. 
Cartea se numește O femeie la Berlin, și povestea ei ne este 
relatată mai întâi de Kurt W. Marek în postfața de la ediția 
din 1954, în limba engleză, publicată în Statele Unite, și apoi 
de cunoscutul poet și critic Hans Magnus Enzenberger în 
introducerea la ediția din 2003 în limba germană.  

Kurt W. Marek, devenit celebru sub pseudonimul 
anagramatic C.W. Ceram cu care a semnat o lucrare de istoria 
arheologiei, a descoperit-o pe autoare în timpul unei călătorii 
în Germania în 1946. Aflat în căutarea unor vechi prieteni 
dispăruți, el vizitează o casă din cartierul unde locuise înainte 
de război. Cum era o persoană cunoscută, ocupanții casei, 
mai ales femeile, i se confesează și-i descriu suferințele 
îndurate din partea rușilor în primele săptămâni după 
cucerirea Berlinului. Câteva luni mai târziu, o necunoscută îi 
încredințează trei caiete școlărești scrise de mână - un jurnal - 
în care Marek recunoaște multe dintre istoriile care-i fuseseră 
povestite. 

 Jurnalul nu era destinat publicării și numai după lungi 
insistențe Kurt W. Marek a reușit să-l editeze în 1954, fără 
numele autoarei pe copertă. Devenită best-sellers și tradusă 
apoi în mai multe limbi europene, cartea a fost publicată și în 
limba germană, în Elveția. Nu și în Germania: "/.../ publicul 
german, observă Hans Magnus Enzenberger, nu era pregătit 
să accepte relatarea unor fapte atât de incomode. Unul dintre 
puținii critici care au sfârșit totuși prin a vorbi despre carte a 
deplâns ceea ce el numea imoralitatea nerușinată a autoarei".  

Acuzația de imoralitate era datorată împrejurării că în 
centrul confesiunilor autoarei anonime erau violul și frica. 
Ori abordarea acestor subiecte și a altora derivate din el era, 
printr-un consens tacit, prohibită: "Publicul feminin german 
nu era dispus să depună mărturie despre realitatea violurilor; 
și nici bărbații germani nu erau de acord să apară ca niște 

spectatori neputincioși în fața învingătorilor ruși care le luau 
femeile ca pe o pradă de război". 

Starea de spirit generală s-a schimbat în anii 70 și la Berlin, 
cartea a ajuns să circule și să fie citită în copii xerografiate. 
Dar cînd s-a putut pune problema reeditării ei, Kurt W. 
Marek nu mai trăia, iar autoarea anonimă era de negăsit. 
Hans Magnus Enzenberger a reușit totuși să o descopere cu 
ajutorul văduvei lui Marek, fără ca lucrurile să avanseze prea 
mult. Autoarea, neputând uita ostilitatea primilor 
comentatori ai jurnalului, nu voia să iasă din nou la lumină. 
Abia în 2001, la decesul ei, interdicția de republicare a 
devenit nulă.  

Nu știm dacă atunci cînd Enzenberger vorbește despre 
evoluția opiniei publice germane în anii 70, el se referă la toți 
locuitorii de o parte și de alta a zidului de la Berlin. Fiindcă 
recitind acum cartea la câțiva ani după ce a fost republicată 
într-o Germanie unificată și care a înlăturat multe dintre 
sechelele comunismului lăsate în partea sa estică, e ușor de 
presupus că motivele care au putut produce un asemenea 
reviriment diferă în funcție de situația oamenilor care o 
citeau.  

Oricum ar fi, jurnalul este consemnarea cotidiană a ceea ce 
a trăit timp de două luni între 20 aprilie și 22 iunie 1945 în 
Berlinul asediat și apoi cucerit de sovietici, o tânără femeie de 
treizeci și doi de ani, diaristă, angajată într-o editură 
măruntă, umblată prin mai multe țări europene și având o 
cunoaștere aproximativă a limbii ruse. Este o relatare lipsită 
de sentimentalitate, de complezență față de cei din jur ori de 
compătimire față de sine, impresionând prin franchețe, 
răceală pragmatică și demnitate. 

* 

Berlinul la acest sfârșitul lui aprilie 1945 este un oraș 
distrus de bombe, rupt de exterior, cu electricitatea tăiată, cu 
stațiile de radio închise, cu o brumă de servicii - cum ar fi 
împărțitul ziarelor sau distribuirea de lapte - care întrețin o 
vagă iluzie de organizare. Oamenii trăiesc într-o agitație 
permanentă, în momentele de acalmie aleargă la cozi ca să 
cumpere pe bonuri de raționalizare tot ce se mai poate găsi de 
mâncare. Zvonurile pesimiste țin locul informațiilor fiabile și 
apare acum pentru prima dată distincția est-vest în discuțiile 
febrile din fața chioșcului cu ziare, cu sentimentul că ei, 
berlinezii, au fost abandonați în fața rușilor.  

 La urletul sirenelor, toată lumea se adăpostește în pivnițe 
unde la lumina lumânărilor sau a lămpilor cu gaz se creează 
un simulacru de viață comună și de solidaritate. Oamenii 
continuă și în condițiile acestea deplorabile să-și cultive 
micile lor manii și ticuri, nu sunt nici mai buni nici mai 
inteligenți decât în vreme de pace și ziarista anonimă 
comentează ironică micile lor lașități, oportunisme și 
meschinării. Aparent, nimeni nu știe ce s-a întâmplat pe 
fronturile germane. Numai foarte târziu cineva aduce în 
discuție niște zvonuri despre masacrele perpetuate împotriva 
evreilor, dar totul este obscur și îndepărtat. Sunt și dintre cei 
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care speră într-un reviriment decisiv de ultimă oră. 
Comentariul ziaristei este mult mai direct și mai indignat 
când e vorba despre realități palpabile ca de exemplu atunci 
când vede pe străzi, ridicate în grabă și cu disperare, baricade 
pe care le apără soldați - adolescenți de 15 ani. Mobilizarea 
copiilor pentru apărarea sinucigașă a unei cauze pierdute i se 
pare un simptom de demență.  

Cercul se strânge și mai tare pe 24 aprilie, când cineva 
aduce în pivniță vestea intrării rușilor în nordul Berlinului : 
"Vehiculele blindate defilează deja acolo. Toți Ivanii sunt în 
culmea bucuriei. Lumea se îngrămădește pe trotuare, râde, 
gesticulează, copiii din brațe sunt împinși înainte /.../La 
urma urmei, declară unii, nu cumva propaganda ne-a 
abrutizat? Rușii ăștia, parcă n-ar fi chiar așa de..."  

Și apoi urmează primul contact direct cu "Ivanii" în ziua de 
27 aprilie, numită de ziaristă "ziua catastrofei''. Rușii au ajuns 
acum până sub geamurile casei sale. Privind pe geam, ea vede 
"tipi masivi cu cranii mari, tunși scurt, bine hrăniți, 
nepăsători". Câteva contacte preliminare, facilitate de rusa ei 
sumară, o determină să creadă că în fond rușii pot fi ținuți 
sub control, cu, presupune ea, "vicleniile și stratagemele 
noastre de femei". Dar este o iluzie care dispare repede. Rușii 
descoperă intrarea spre pivniță și totodată femeile din casă. 
Când ceva mai târziu, diarista încearcă să o protejeze pe 
nevasta brutarului de insistențele a doi ruși, aceștia își întorc 
atenția spre ea și o violează cu brutalitate pe scara care duce 
de la pivniță spre etaj. Nimeni nu încearcă s-o apere. Deși 
pivnița din apropiere e plină de lume, toți sunt paralizați de 
frică. Nici mai târziu când apartamentul în care locuiește este 
invadat de soldați și ea se află din nou în pericol, diarista nu 
găsește nici un sprijin. Colocatara ei plecată după ajutor, se 
lovește de uși ferecate cu ostilitate și de refuzul de a li se 
acorda adăpost: "Fata aia? Nici vorbă, n-avem chef să ne 
punem toți golanii ăștia pe cap!". 

După încă două experiențe asemănătoare, lăsată singură de 
compatrioți, diarista hotărăște să caute protecție printre ruși : 
"E clar. Ceea ce ne trebuie aici este un lup care să-i țină pe 
ceilalți lupi la respect. Un ofițer, trebuie țintit sus, un 
comandant, un general, asta am să caut. Dacă nu, la ce-mi 
folosește mintea și puținele cunoștințe din limba 
dușmanului?"  

Protectorul acesta va fi un locotenent și mai târziu, când 
acesta va pleca trimis într-o misiune, un maior. Timpul se 
dilată enorm. Amănuntele se aglomerează și începe acum 
pentru diaristă o viața ceva mai liniștită, înconjurată, seara, 
de ruși care o vizitează, care beau în neștire și discută 
înflăcărați. Imprevizibili, incomozi, cu obiceiuri frustre ei 
sunt totuși lipsiți de agresivitate, respectuoși din pricina 
umbrei protectoare mai întâi a locotenentului și apoi a 
maiorului. Mai toți poartă pe mână cu mândrie câte trei și 
patru ceasuri. Iar protectorii, locotenentul și maiorul, sunt 
departe de a fi niște brute. Cu toate acestea realitatea 
agresiunilor rămâne încă obsesivă și are efecte psihice 
penibile: "În ultimele zile sunt tot timpul scârbită de pielea 
mea. Nu-mi place s-o ating și evit să mă privesc. Mă gândesc 
mereu la ce-mi povestea mama atât de des despre copilul care 

fusesem cândva: un prunc alb și roz cu care părinții se 
mândreau /.../ Atâtea istorioare despre bonetele micuțe, 
despre termometrele de baie și despre rugăciunile de seară și 
atâta dragoste pentru otreapa care am devenit".  

Dacă diarista a ales o soluție de compromis care nu-i 
anulează, ci doar îi limitează vulnerabilitatea la un singur 
bărbat, acceptat din pragmatism, în alte cazuri soluția aleasă 
este izolarea, recluziunea voluntară: "Cunoaștem de-acum 
perioadele și orele în care bărbații pleacă la vânătoare de 
femei. Fetele sunt închise, ascunse în cămări, în locuri sigure. 
La pompa de apă s-a transmis în șoaptă o veste: într-un 
bunker antiaerian, o doctoriță a făcut dintr-o cameră un 
lazaret pentru bolnavi contagioși și a afișat panouri mari 
scrise în germană și în rusă informând că acolo sunt 
adăpostiți bolnavi de tifos. În realitate, sunt găzduite fetele 
tinere din casele învecinate cărora doctorița, pretextând 
această boală, le salvează virginitatea".  

Urmează după plecarea trupelor o perioadă de revenire la o 
falsă normalitate care nu va mai semăna cu cea de dinainte de 
război. Noile autorități civile de ocupație, tot rusești, încearcă 
să reglementeze problemele curente, dar se începe în același 
timp și o frenetică activitate de demontare a uzinelor 
germane spre a fi transportate în Rusia. Atmosfera este de 
lagăr de muncă forțată, toți locuitorii sunt obligați să se 
prezinte la lucru și femeilor le sunt distribuite munci 
epuizante contra unui salariu de mizerie. Este extrem de greu 
dar cel puțin este asigurată hrana zilnică. Când și această 
perioadă se încheie, încep pentru diaristă zile nesfârșite de 
singurătate. Își revede prietenele de dinainte de asediu, face 
plimbări lungi între cartierele Berlinului lipsit de tramvaie, 
citește Rilke și Goethe, face proiecte de reîntoarcere în munca 
editorială, suferă de foame și asistă la împărțirea Germaniei 
între învingători. La unul dintre cinematografele din Berlin, 
încep să ruleze filme de război sovietice. O ultimă surpriză 
consemnată în jurnal este apariția lui Gerd, partenerul 
diaristei dinainte de război. Doar câteva zile sunt suficiente 
pentru ca amândoi să descopere prăpastia care-i desparte. 
Cum ea, la fel ca și celelalte femei nu se poate stăpâni să nu 
vorbească despre ce i s-a întâmplat, Gerd se arată scârbit: 
"Ați devenit nerușinate ca niște cățele, toate care sunteți în 
casa asta./.../ E îngrozitor să fim obligați să avem de-a face cu 
voi. V-ați pierdut orice simț de reguli și de bunăcuviință". Cu 
plecarea definitivă a lui Gerd jurnalul se încheie: "Poate ne 
vom regăsi într-o zi", sunt ultimele cuvinte ale autoarei. 

Dacă jurnalul acesta ar fi mimat o exemplaritate ipocrită și 
ar fi plonjat în imprecații antirusești, probabil că documentul 
ar fi fost mai puțin impresionant. Diarista din Berlin urmărea 
însă cu totul alte ținte. Ea nu voia, scriindu-și jurnalul nici să 
se disculpe, nici să acuze. Voia pur și simplu să 
supraviețuiască și scrisul jurnalului era singura terapie care-i 
stătea la dispoziție și singura, de asemenea, care-i îngăduia 
să-și înfrunte mai departe destinul. E de presupus că destinul 
acesta nu a fost blând nici după ce ea și-a încheiat 
însemnările pe data de 22 iunie 1945.  
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Trebuie să mărturisesc de la 
început, că despre autorul acestei 
minunate cărți pe care vreau să v-o 
prezint, n-am știut nimic până 
acum, când, întâmplător, mi-a căzut 
în mână. Cine este el? S-a născut la 
București în 1949, într-o familie 
care a dat nume celebre în medicina 
românească asupra cărora voi 
reveni. Studiile universitare le-a 
făcut la București și Roma, 
specialitatea sa fiind istoria artei. 
După terminare, a ocupat succesiv 

toate gradele didactice din învățământul superior, de la asistent 
la profesor, în universitățile din București, München, Sorbona, 
Göttingen, Harvard, etc., în prezent fiind profesor la 
Universitatea din Fribourg – Elveția. În 2007 a primit titlul de 
„doctor honoris cauza” al Universității Naționale de Arte din 
București, în 2011 același titlu al Universității Catolice din 
Louvain, iar din 2012 este membru al Academiei Naționale 
Italiene. În calitate de titular al Catedrei anuale a Muzeului 
Luvru i s-a conferit titlul de „Chevalier des arts et des lettres” al 
Republicii Franceze. Așadar acesta este scriitorul „despre – care 
– nu – știam –  nimic”. 

Toate lucrările sale publicate începând din 1975 și până azi, în 
România și în străinătate au ca subiect arta – specialitatea lui. 
Cu „Despărțirea de București” își face debutul în proza literară, 
un debut strălucit deoarece cartea a fost premiată în 2015 de 
Academia Franceză.  

„Despărțirea de București” este „o povestire” – cum își 
subintitulează autorul volumul – a vieții din România deceniilor 
șase și șapte ale secolului trecut.  

Pentru mine, lectura acestei opere a fost pasionantă. O carte 
poate să-ți placă ori să te intereseze din mai multe motive: îți 
place pentru că acțiunea se desfășoară în locuri pe care le-ai 
cunoscut și tu cândva; pentru că autorul e contemporan cu tine 
și a trăit aceleași evenimente pe care le-ai trăit și tu; pentru că a 
citit și a iubit cărțile care te-au încântat și pe tine; pentru că 
vorbește despre oameni pe care i-ai cunoscut și tu, sau măcar ai 
auzit vorbindu-se despre ei. Îți e familiar cartierul, peisajul și, 
uneori descoperi că ai gândit sau ai simțit la fel cu autorul. Am 
tresărit când am citit cuvintele povestitorului care, vorbind 
despre Mare spune: „niciodată n-am putut iubi o altă Mare așa 
cum am iubit Marea Neagră” – exprimând sentimentele mele.  

Autorul face parte dintr-o cunoscută familie de medici de la 
Cluj. Bunicul său – al cărui nume nu-l spune dar cititorul 
înțelege că este vorba despre doctorul, profesorul Papilian, o 
somitate în lumea medicală românească; mama sa medic și 
cercetător la Institutul de Medicină Internă din București, a 
elaborat un studiu intitulat „Coagularea sângelui” pentru care a 
luat premiul Academiei. Alți unchi, mai toți cu studii strălucite în 
Anglia, Franța ori Austria alcătuiau o familie în care tradiția 
culturală își pusese amprenta și pe urmașii tineri care trăiau 
acum într-o lume bântuită de spaimă aflată sub tăvălugul 
istoriei. După ce fuseseră pe rând evacuați din casele lor, mulți 
dintre ei arestați ca dușmani ai poporului, trăiau acum toți 

laolaltă într-o casă în care, pe un perete, cineva din familie 
înșirase o întreagă panoplie de portrete ale strămoșilor. 

Perchezițiile și arestările făcute noaptea, cum se obișnuia, se 
petrec sub ochii îngroziți ai copiilor – unul de patru ani, autorul 
și celălalt de șase, care-și găsesc ascunzătoare în cușca lui Lupu. 
Câinele intră și el peste ei, acoperindu-i. Autorul prinde în 
paginile povestirii toate aspectele și evenimentele vieții 
bucureștene din anii celei de-a doua jumătăți ale secolului 20. 
Războiul se terminase de zece ani, dar toată lumea mai aștepta 
„să vină americanii și să ne salveze de dezastrul ocupației 
rusești”. Retrăim evenimentele politice de anvergură: revoluția 
din Ungaria, Primăvara de la Praga, Războiul de șase zile … Dar 
prin intermediul celor vârstnici, adunați toți laolaltă în timpul 
viscolului din 1945 – „pentru noi a fost o iarnă magică pentru că 
școlile au fost închise” – copiii au ascultat în serile lungi 
poveștile lui tanti Margo. Aceasta, trăită multă vreme la Paris, 
fusese prietenă cu Martha Bibescu. Împreună cu ea l-a vizitat pe 
Brâncuși care le-a arătat ultima creație. Dar a fost apropiată și de 
Ana de Noailles pe care nu o simpatiza prea mult.  

Provenind din mica aristocrație moldo-valahă, cu franceza ei 
perfectă și farmecul personal, tanti Margot a devenit însoțitoare, 
prietenă amuzantă și independentă a marilor doamne adunate la 
recepțiile din Fanbourg Saint-Honoré. În acest anturaj select 
„aproape” că l-a cunoscut și pe Marcel Proust pe atunci foarte 
îndrăgostit de Anton Bibescu, vărul Marthei Bibescu. Micile 
amănunte relatate de tanti Margot au fost, de altfel, consemnate 
mai târziu de istoria literară. Dar pentru copii, mai interesante 
erau povestirile ei despre călătoriile pe care le făcuse cu vasul 
Queen Mary până în Brazilia sau cu pachebotul de la Marsilia ca 
să ajungă în cochinchina (Indochina sau Vietnamul de azi). 
Venind de la Paris, a străbătut Europa cu Orient Expresul însă 
din cauza evenimentelor politice nu s-a mai putut întoarce acolo.  

Dar și bunicile spuneau povești. De la una din ele, Omama, a 
aflat că aceasta avusese în tinerețe curtezan un băiat care 
dobândi-se recent, la Viena, titlul de doctor în filosofie. Când l-a 
cunoscut, tocmai lucra la o teorie devenită, mulți ani mai târziu 
celebră. Conform părerii sale, poporul român era marcat de 
peisajul ondulat subcarpatin, ceea ce dădea un ritm specific 
muzicii și poeziei sale. Recunoaștem aici ideile filosofice ale lui 
Blaga. Acesta fusese curtezanul bunicii.  

* * * 
Talciocul, acel târg de vechituri este descris de autor plin de 

culoare și frumusețe. Aici, fosta aristocrație și burghezie 
decăzute, vindea la prețuri de nimic Gallé-uri, Murano, 
Aubusson, Chippendale, porțelanuri și mobile scumpe dar și 
bijuterii. Odată cu liberalizarea pașapoartelor, Talciocul devenise 
un birou de informare unde se puteau afla vești despre cei plecați 
sau despre cei care se pregăteau să fugă.  

Momentele dramatice ale acelor vremuri, trăite de autor ori 
cunoscute din relatările celor vârstnici: invadarea Basarabiei de 
către ruși, cedarea Ardealului, abdicarea Regelui, devastatorul 
cutremur din 1940 – se îmbină armonios, am putea spune, cu 
povestirea unor întâmplări amuzante din copilărie. Îl vedem 
parcă surâzând pe autor atunci când își relatează fuga de-acasă 
agățat de o căruță de țigani, pornit spre spațiile largi, nevăzut de 
nimeni. Se dezmeticește abia la ieșirea din București când de sub 
coviltir iese o țigancă și strigă: „Ilie, mânca-ți-aș, oprește căruța 
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și vino să vezi puradelul bălan”. La care, un mustăcios oacheș își 
face apariția și începe să strige: „aoliou, bălănică, vai de capu’ 
mieu, fugi repede la mă-ta că mă bagi în belea”. 

În clasa a I-a îndrăgostit de o fetiță care stătea în altă bancă, o 
roagă pe învățătoare să-l mute lângă ea. Plină de tact, aceasta îi 
promite că îi va îndeplini dorința numai dacă va învăța să facă 
mai frumos litera v. 

* * * 
Capitolul intitulat „În august 1964, orașul s-a umplut de 

fantome”, vorbește despre acei bărbați foarte palizi purtând 
haine demodate cu miros de mucegai, care au apărut pe străzi. 
Erau cei ieșiți din pușcărie după cinci, zece sau cincisprezece ani 
de detenție. Unii nu îndrăzneau să se ducă acasă neștiind ce ar 
putea găsi acolo după o lipsă atât de îndelungată. O astfel de 
„fantomă” s-a prezentat într-o zi la mama scriitorului la spital 
pentru o analiză de sânge. Văzând numele ei scris pe halat, a 
întrebat-o:  

- Doamnă, sunteți cumva rudă cu celebrul profesor de 
anatomie? 
După răspunsul afirmativ al mamei el a adăugat: 
- Am fost închis o vreme în aceeași celulă cu el.  
Acest bărbat căruia autorul îi dă numele conspirativ Cortez – 

procedeu folosit în carte cu toate numele – , va deveni în scurt 
timp meditatorul de engleză a tânărului de optsprezece ani. 

Deși s-au scris nenumărate cărți despre închisorile din 
România, doresc să relatez câte ceva din cele relatate de Cortez. 
În momentul arestării sale, nu știa o boabă de engleză dar în 
cincisprezece ani de pușcărie dobândise un frumos accent de 
Oxford. Învățase în detaliu intriga tuturor tragediilor lui 
Shakespeare fără să le fi citit vreodată. Povestindu-i frânturi din 
propria lui istorie i-a arătat mamei că toată cultura lui era în 
întregime căpătată oral și clandestin. Dacă aveai șansa de-a nu fi 
la Pitești ori la canal, te credeai la o universitate de elită mai ales 
dacă te aflai  împreună cu cel mai prestigios anglist din țară sau 
cu „un om al Renașterii ca tatăl dumneavoastră”. Despre această 
„universitate a închisorilor” a vorbit și Nicolae Steinhardt pe care 
îl numește Sfarmă-piatră – în „Jurnalul fericirii”. Alte 
personalități cunoscute de Cortez în detenție: monseniorul 
Ghyka, Noica – elev al lui Heidegger, un avocat comunist închis 
pentru deviaționism de stânga (L. Pătrășcanu?). O galerie de 
personaje memorabile prinse sub tăvălugul istoriei.  

Principiul pe care se baza universitatea din detenție era 
exercițiul memoriei, singurul bun care mai rămăsese și care 
trebuia păstrat cu strășnicie.  

I-a mai relatat despre alte două cursuri audiate acolo: despre 
Vesalius, marele anatomist al Renașterii și despre istoria noțiunii 
medicale de suflu (PNEUMA). Referindu-mă la primul dintre 
ele, îl redau în esență pentru originalitate și pentru frumusețe, 
chiar. Teoria lui Vesalius era aceea că la degetul mare există un 
ossiculum care, după moartea individului   rămâne ascuns ca o 
sămânță în pământ și nu poate fi distrus de nimic: nici apă, nici 
foc, nu poate fi nici spart, nici rupt. Este sămânța nemuririi; iar 
în Ziua Judecății de Apoi, Dumnezeu îl va stropi cu rouă 
cerească. Și atunci, în jurul lui se vor aduna toate membrele 
fostului corp pe care Dumnezeu îl va însufleți. Evreii numesc 
acest osuț LUS ori LUZ. Frumoasă și poetică poveste! 

Dar altă relatare despre marele savant, bunicul autorului, a 
fost următoarea: după o zi de muncă grea la pietruirea curții 
închisorii, seara, profesorul – care era și violonist – le-a „cântat”, 
fluierând în șoaptă, rondo-ul din Concertul nr. 4 în Re major de 
Mozart. E de domeniul incredibilului! A fost ascultat într-o 
tăcere mormântală de cei 20 de deținuți înghesuiți într-o celulă 
pentru 10 oameni. Doresc să revin cu unele informații despre 
această personalitate românească: bunicul nu era numai celebrul 
profesor de anatomie – în 1948 îndepărtat din învățământul 
superior și încadrat laborant – , era și scriitor. A publicat 259 de 

lucrări științifice dar și numeroase cărți literare, romane, 
răsplătite cu premii literare.  

* * * 
Apropiindu-se de optsprezece ani, deci de momentul în care 

trebuia să-și aleagă drumul spre viitoarea profesiune, 
dezorientat, aleargă la profesorul Macovescu, singurul pe care îl 
socotește în stare să-i înțeleagă neliniștile, datorită 
impresionantei sale culturi și cunoștințelor despre istoria cărții. 
Când îl aude pe tânăr că se gândește la „arheologie” și încă 
„subacvatică”, i-a spus ritos: „e cea mai rea alegere pe care ai 
putea-o face. Nici măcar nu figurează în sistemul nostru 
universitar. Pentru arheologie îți trebuie mai întâi o licență în 
istorie. Adică intră în categoria „științelor sociale” – presupune 
deci controlul suspicios al partidului. Și, în afară de asta, în 
universitățile noaste, nu ți se predă cum să înțelegi istoria, ci 
cum s-o travestești.” În treacăt, profesorul l-a informat că la 
Institutul de Arte Plastice s-a înființat secția de Istoria Artei. 
Acesta a fost momentul decisiv. A urmat un an special în care 
pregătirea examenelor era concurată de abundența, fără 
precedent a vieții culturale bucureștene. Librăriile gemeau de 
cărți nemaivăzute: Camus, Sartre, Ionesco, Lampedusa, la 
prețuri mici, Arghezi, Barbu și Blaga ce își reluau locurile în 
programele școlare.  

După ore de pregătire în frumoasa bibliotecă a Cabinetului de 
Stampe, a sosit ziua examenului. Dacă săptămâni întregi luptase 
cu marile nume ale artei universale, subiectul probei scrise a fost 
„Cultura din Moldova în timpul lui Ștefan cel Mare”. După trei 
ore a părăsit sala epuizat și demoralizat. A urmat o săptămână 
trăită cu inima strânsă și privirea încețoșată, la sfârșitul căreia și-
a găsit numele pe lista afișată, al patrulea printre cei admiși.  

Spre sfârșitul primului an de studii universitare, a început să 
circule un zvon privitor la niște studii în străinătate. „Dar nu l-
am crezut. Părea ireal. Și totuși ” gândea tânărul. Așa încât s-a 
înscris la acel „Concurs național” la care erau prezenți opt 
candidați, toți cu aceeași specialitate, în afară de unul, care, spre 
surprinderea tuturor era de la literatura română. (O paranteză 
pentru cititorii acestor rânduri, tânărul respectiv s-a retras de la 
examen dar peste ani, după informația lui Stoichiță, a ajuns 
profesor de istoria religiilor, specialitatea pe care o iubea și 
pentru care era pregătit, la o mare universitate americană unde a 
fost asasinat în circumstanțe neelucidate până azi. Oare e vorba 
de Petru Culianu?). Singura bursă oferită de Statul Italian pentru 
Istoria Artelor, la Roma, probă scris și oral, a fost luată de 
candidatul Stoichiță Victor Ieronim. Au urmat pregătirile dar 
mai ales discuțiile cu tovarășul Costel de a Serviciul Pașapoarte. 
Acesta avea să-l prelucreze și să-l instruiască conform 
„principiilor fundamentale ale politicii partidului și statului 
nostru”. I s-a propus să fie colaborator al Securității, adică o 
persoană de încredere, un turnător. La refuzul ferm al tânărului, 
tovarășul Costel a plecat și n-a mai apărut niciodată. Dar n-au 
avut curaj să-i retragă bursa.  

* * * 
Această succintă prezentare nu este la înălțimea cărții. Multe 

lucruri au fost lăsate deoparte ca de exemplu înflăcăratul discurs 
al lui Ceaușescu din Piața Palatului când – singura dată – a 
vorbit liber, fără foi scrise dinainte. A fost „momentul astral” al 
Dictatorului, când mulțimea l-a susținut. Eram și eu în puhoiul 
de oameni ca și tânărul de atunci, scriitorul de azi. De unde să fi 
știut că am respirat același aer? 

„Despărțirea de București” cuprinde o epocă, o generație, a 
mea, un oraș, al meu, un cartier – al meu, relatează întâmplări 
trăite și de mine.  E o carte care trebuie citită. Eu n-am  să o uit 
curând – și la urma urmelor nu acesta trebuie să fie scopul unei 
creații artistice? 
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 P O E Z I I  D E  S Ă R B Ă T O R I    
George FILIP  

 

SFÂNTUL  GHEORGHE 

azi vine Sfântul Gheorghe la serbare 
pe calul lui - din datini - înspumat. 
săracii cu bogații se împacă 
și își rostesc - HRISTOS  A  ÎNVIAT! 

noi toți ne salutăm cu ouă roșii, 
cu sânge scurs din trupul lui Hristos, 
când pe Golgota l-au căznit iudeii 
și au trimis în cer  -  un om frumos. 

mulți am rămas în cruci pe terra asta 
să ducem veșnic veșnicul blestem; 
ca Sfântul Gheorghe - prigonim balauri 
sperând ca într-o zi să re-înviem. 

poate-i aproape semnul de departe. 
prin Sfântul Gheorghe am pornit la drum. 
sub spada lumânărilor ajungem 
în mântuire...mâine sau acum... 

oastea creștină nu cunoaște stavili 
și nu se-ndoaie omul împilat. 
sub steagul mântuirii - către slavă 
urcăm frumoși: HRISTOS A ÎNVIAT! 

 

 

 

DE  FLORII 

și florile de cactus sunt frumoase 
și spinii ce ne-nțeapă sunt frumoși, 
ca la noroc - când cade șase-șase 
chiar norii grei de mană par ploioși. 

FLORIILE sunt semne de departe 
din care ne cuvântă glas Divin, 
pe care îl citim în Sfânta Carte 
scrisă cu mâna marelui Amin. 

de-acolo vin aceste nume sacre, 
purtate-n Eden doar de oameni sfinți, 
cei neademeniți de fructe acre 
ce nu și-au vândut crezul pe arginți. 

FLORIILE-s străbunii, maica, tata. 
surorile și frații sunt FLORII. 
aceste nume sfinte sunt răsplata 
pentru creștinii marilor vecii. 

puneți prin crânguri mese de merinde 
și-aduceți flori prieteni, multe flori; 
în hora bucuriei toți ne-om prinde, 
așa e de FLORII - de sărbători!... 

IiSUS - OMUL 

Omul - pe pământ, neprihănit, 
n-a dorit să fie răstignit, 
dar vampirii lumilor -  mereu, 
îl vânau meschini pe Dumnezeu 

și atunci Maria...ce-a gândit: 
-vreți un Om pe cruce răstignit? 
iată, vi-L dau eu pe fiul meu, 
e trimis din cer de Dumnezeu. 

belzebuții - în centuri de draci, 
doreau sânge pentru-acei atei. 
credincioșii lumii - preasăraci, 
L-au jertfit pe unul dintre ei. 

-iată, ne jertfim un prunc frumos. 
pironiți-L voi - pe crucea Sa, 
dar să știți că el va fi Hristos 
și creștinii-n veci nu-L vor trăda. 

și-ntre doi tâlhari Hristos s-a dus. 
Pilat cu ai săi s-au îmbătat. 
nu știau că-n crimă - pe IiSUS 
l-au născut: HRISTOS A ÎNVIAT! 

 
 

 

 R O M A N C I E R U L  C O S M O P O L I T    

–  I N T E R V I U  F E L I C I A  M I H A L I    
Eva  HALUS 

 

Jurnalistă, romancieră și 

profesoară, Felicia Mihali 

trăiește în prezent la Montreal. 

O personalitate complexă, 

fascinată de extreme. Poliglotă 

- franceză, chineză, olandeză și 

engleză. Specializată în 

literatură post-colonială la 

Université de Montréal, în 

Istoria Artei și în Literatura 

Engleză. Istoric – înscrisă în 

prezent la un master în istorie 

având ca zonă de interes Istoria 

Statelor Unite ale Americii. Autoare  a 9 romane în trei 

limbi, Felicia Mihali poate fi considerată un autor 

aparținând a trei culturi diferite. Dialogul cu ea 

rezervă multe fațete ale personalității sale ca 

scriitoare, jurnalistă și profesoară. Să o ascultăm: 

Eva Halus: - Felicia 

Mihali, ne-am cunoscut sub 

semnul poeziei, la Festivalul 

Internațional al Scriitorilor 

și Artiștilor de la Val-David. 

Acolo ați prezentat, nu de 

mult, un capitol dintr-un 

Ghid pentru Imigranți, în care 

dați sfaturi practice noilor 

veniți, într-un stil umoristic 

care dezvăluie realități 

uneori dure, ale adaptării la noua viață, aș putea spune 

chiar într-o manieră de umor negru. Cum de v-a venit 

ideea să scrieți despre imigrație în acești termeni și ce 

le puteți spune cititorilor despre peripețiile prin care 

trec noii veniți? 

Felicia Mihali : - Istoria acestui ghid este puțin ciudată. El s-

a născut mai întâi la îndemnul editoarei mele Linda Leith care 
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conduce de asemenea o revistă culturală on line. Ea mi-a propus 

să fac un fel de foileton săptămânal despre orice subiect mă 

interesează cu condiția să fie în engleză. Așa s-au născut aceste 

reflecții despre experiența mea de imigrant și despre erorile de 

parcurs. De multe ori obstacolele unui imigrant se leagă de 

prieteniile pe care ți le faci în primele săptămâni și care uneori 

pot fi decisive. La venire, ai tendința să iei de bun tot ce ți se 

spune și, în lipsa de altceva mai bun, urmezi sfaturile celor care 

par să fi reușit în noua viață. Norocul meu a fost să întâlnesc la 

timp indivizi ale căror sfaturi mi-au fost de oarece folos. Dacă mă 

uit în urmă, însă, mă gândesc dacă nu cumva există și o altă 

variantă, mai bună. În același timp există posibilitatea să fi fost 

mai rău. Prietenii însă nu sunt totul. Eșecurile sau reușitele 

noastre depind mult de propriile noastre aspirații și așteptări, de 

propria înzestrare intelectuală și perseverență. Ghidul acesta e 

mai ales umoristic pentru că nu există sfaturi general valabile de 

dat unui imigrant. Fiecare își are parcursul unic. De aceea le-am 

și dat o tentă umoristică, pentru că aș vrea ca sfaturile mele să nu 

fie luate drept literă de lege. Deși cred că ele ascund multe 

adevăruri. Mai ales acela de a nu cădea pradă consumarismului 

și de a trăi deasupra propriilor resurse. Cred că cel mai mare 

pericol care pândește un imigrant este de a crede că în America 

totul este permis și că fericirea se poate cumpăra la Wal-Mart.  

E.H.: - În România ați petrecut primii ani de 

studenție la Facultatea de Litere din București, unde ați 

completat studii în franceză, chineză și olandeză. Care 

sunt cele mai frumoase amintiri? Ce a trebuit să lăsați 

în urmă, când ați hotărât să emigrați în Canada? Ce v-a 

determinat să faceți, totuși, marele pas? 

F.M.: - Am intrat la Facultate în 1990, în primul an după 

revoluție. Evident că studenția mea a corespuns nu numai cu o 

perioadă de acumulare intelectuală dar mai ales cu o perioadă de 

mari transformări la nivel social național. Oamenii trăiau o 

exuberanță generalizată, ghidați de crezul că totul a devenit 

posibil. Și totul părea posibil la acea vreme, la nivel colectiv și 

individual. Exuberanța aceea mi s-a transmis, evident, și mie. Nu 

pot să spun ce anume mi-a plăcut în studenție pentru că totul îmi 

plăcea, inclusiv faptul că împărțeam intimitatea camerei de 

dormit cu patru fete și mâncam la cantină. Sărăcia făcea parte 

din exuberanță. Să fii tânăr și sărac oferea mii de posibilități, căci 

asta însemna un individ fără atașamente particulare, fără mari 

constrângeri și obligații. Când am plecat în Canada am pierdut 

tocmai această naiva convingere că poți să faci totul din nimic, și 

mai ales să fii liber de orice constrângeri. America nu acceptă 

acea forma de anarhie cu care venisem înarmată. Deși pare o 

țară a tuturor libertăților și posibilităților, individul învață aici 

extrem de repede care îi sunt limitele. Iar ceea ce crează 

obstacole și mai mari sunt exact lucrurile care de la distanță 

păreau avantaje: dezrădăcinarea, aberațiile democrației, capcana 

consumarismului, modele de tot felul.  

E.H.: - În România ați publicat cartea Țara brânzei, 

reeditată mai târziu și la Editura XYZ din Montreal, in 

2002. Înțeleg că ați scris această carte chiar înainte să 

veniți în Quebec? 

F.M.: - Da, cartea a apărut în mai 1999, un an înainte de 

plecare mea. Cartea a avut însă o geneză mai lungă, doi ani de 

creație. Dar în general a fost cartea la care am lucrat cel mai 

puțin în materie de timp. Cei doi ani au fost de fapt o pauză între 

primul jet de o lună și al doilea jet de corecturi. Este o carte 

spontană, fără remanieri majore. O carte care putea continua la 

nesfârșit, sau care putea să fie și mai scurtă. O carte sinceră, și 

care încă impresionează, cred, tocmai datorită acestei sincerități. 

Nu aș vrea să mă apuc să povestesc subiectul, oricum nu este 

foarte complex. Pe scurt este vorba despre o femeie care se 

retrage cu băiatul ei în casa părăsită a părinților ei să își trăiască 

disperarea de a fi fost înșelată de soțul ei. Ceea ce a impresionat 

cel mai mult nu e povestea, banală ca formulă, ci mai ales 

decorul în care se petrece, un sat românesc din mijlocul 

Bărăganului, jefuit de identitatea și de valorile lui de cei 50 de 

ani de comunism. Este o imagine care a lăsat neconsolați mulți 

nostalgici ai satului românesc, prizonieri ai filozofiei lui Blaga, 

aceea că veșnicia s-a născut la sat. Părerea mea e că dacă veșnicia 

s-a născut acolo, ar face bine să se mute în altă parte cât mai 

repede.  

E.H.: - Debutul dvs. literar în limba engleză, din anul 

2012 cu romanul The Darling of Kandahar, a impresionat 

multa lume. Cum ați ales subiectul cărții? 

F.M.: - Pe vremea când am scris cartea, în 2007, eram încă 

studentă la departamentul de studii engleze de la Université de 

Montréal. Pe vremea aceea scriam în engleză ca o practică pentru 

seminariile de literatură. Subiectele trebuiau să fie simple, fără 

multe înflorituri, datorită limitărilor mele în noua limbă. Așa am 

căzut peste o poveste de ziar despre o fată, româncă de origine, 

de care se îndrăgostește un soldat canadian postat în Kandahar, 

în timpul războiului din Afghanistan. Povestea care durează 

numai câteva săptămâni, se termină brusc cu moartea soldatului. 

Îmi permit să anunț sfârșitul pentru că până ce romanul va fi 

publicat în românește, în mod sigur foarte puțină lume își va 

aminti probabil de acest interviu. Romanul l-am scris în  2007, 

dar numai în 2012 am găsit un editor, cu totul întâmplător. Eram 

perfect resemnată că romanul a fost un fel de proiect de sesiune. 

Linda Leith l-a citit într-o seara și l-a plăcut mult. De aici totul a 

fost o mare aventură pentru mine. Mai mult decât o carte, 

romanul a fost o aventură lingvistică, și identitară dacă vrei. 

Până atunci, eram asociată cu comunitatea literară francofonă. 

Dintr-o dată, m-am văzut propulsată în tabăra adversă. Cred ca 

nu e un secret pentru nimeni adversitatea dintre cele două 

comunități în Quebec. Nu degeaba un scriitor canadian a lansat 

celebra formulă de  „doua singurătăți”. Ei bine, în ce mă 

privește,  noua aventură are și avantaje și dezavantaje. Pe de o 

parte, am câștigat noi prieteni de partea engleză, dar pe de altă 

parte, unii francofoni au fost dezamăgiți de trădarea mea. Nu e 

nevoie să spun că pentru mine, o nouă limbă nu e o trădare. 

Dimpotrivă. Ele ar trebui să se pună în valoare reciproc. Cred că 

puțini apreciază acest mare privilegiu de a trăi simultan în două 

culturi.  

E.H.: - Din 1999, ați publicat 13 romane (primele trei 

în românește), în care ați luat întâmplări sau locuri 

reale pe care apoi le-ați trecut printr-o fabrică personală 

de creativitate. Care este motorul care stă în spatele 

acestor creații literare? 

F.M.: - Cred că experiența mea de jurnalist și-a spus cuvântul 

în cariera mea de până acum. În general sânt un autor care scrie 

repede povestea, dar care lâncezește din ce în ce mai mult pe 

corecturi. Nu îmi place să mă opresc și să revizuiesc în timpul 

creației, ci numai după ce personajele au murit sau s-a prăbușit 

casa pe ele. În alte cuvinte, când s-a ajuns la deznodământul 

final. Ca orice jurnalist cred că realitatea joacă un rol important 
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în alegerea unei povești, în stabilirea tonului și a decorului. Cu 

puține excepții, cărțile mele poartă marca epocii în care au fost 

create. Primele romane vorbesc despre România, ultimele 

vorbesc din ce în ce mai mult despre Quebec și Canada. 15 ani de 

viață pe acest continent îmi dau dreptul de a spune că încep să 

cunosc locul și moravurile suficient de bine ca să mă pronunț 

asupra lor. Ca cititor de asemenea sânt foarte atrasă de fresce 

sociale, de cotidian, de lumea noastră așa cum o vedem. Citesc 

mai puțin romane istorice, SF,  cărți polițiste sau utopii. În 

schimb am un apetit nemărginit pentru cronica vieții de zi cu zi. 

Consider că marea aventură umană nu ține de mari descoperiri, 

ci de lupta cu cotidianul, cu sarcina enormă de a relua în fiecare 

zi aceleași gesturi monotone și de a reuși performanța să găsești 

mereu ceva surprinzător în ele.  

E.H.: - A doua dvs. carte publicată în limba engleză, A 

second chance, a fost primită și cotată pe Goodread cu 4 

stele și jumătate, ca fiind un roman foarte apreciat de 

cititori. Povestiți-ne despre aceasta carte.  

F.M.: - Ei bine această carte este o bună exemplificare a ceea 

ce am spus înainte. Romanul este un elogiu al cotidianului, al 

rutinei, al vieții de familie. Povestea este foarte simplă: un bărbat 

de 50 de ani are un atac cerebral care îi reduce inteligența la acea 

a unui băiat de 8 ani. Imaginează-ți ce încercare pentru soția lui 

care simte că i se fură trecutul o dată cu soțul ei care nu mai e 

decât un copil în corpul unui adult. În acest moment, ea 

descoperă fericirea căminului, un etern prezent în care bucuria 

vine din lucrurile simple care o înconjoară. A fi fericit cu cineva 

până la 50 de ani e un privilegiu și ea nu are de gând să renunțe 

la el. În același timp romanul este un fel de elogiu al imigrației 

fericite, cei care reușesc performanța nu să fie bogați, ci să fie 

mulțumiți de viața lor în acest loc unde încep să prindă rădăcini. 

Există o adevărată tradiție a romanelor care prezintă imigrantul 

ca un veșnic neadaptat, trăind printre gândaci, în locuințe 

insalubre. Ei bine, imigrația poate fi și altfel, iar eu una trăiesc 

într-un astfel de grup, de oameni care au luat-o de la capăt, cu 

studii, cu slujbe și o duc relativ bine. Poate că nu e situația ideală 

pentru un individ, dar această clasă medie formează până la 

urmă baza acestei țări și, ne place sau nu, impozitele lor plătesc 

prosperitatea acestei țări.  

E.H.: - Intre 2005 si 2009 ați condus o revistă on-line 

numită Terra Nova, care încuraja noile talente și 

scriitorii să publice în diverse genuri literare. Dacă-mi 

amintesc bine, erau apreciate atât lucrările în franceză 

și engleză, cât și în română... 

F.M: - A fost o experiență extraordinară care mi-a dat ocazia 

să continui practica de jurnalist și în același timp să mă integrez 

puțin la viața culturală de aici. Inițial, a pornit ca o revistă a 

comunității artistice românești, apoi am început să găzduim și 

cronicari de limbă franceză și engleză. În scurt timp, ne-am decis 

să îi dăm o turnură de revistă a marginalilor, cei care nu sunt 

prea des reprezentați în marile jurnale, imigranți dar și tineri 

studenți pentru care viața nu e mai ușoara. Pentru mulți practica 

la Terra Nova i-a ajutat apoi să penetreze în sistemul oficial. Iar 

textele publicate în revistă, în cele trei limbi le-a dat multora 

ocazia să cunoască o realitate culturală de care nu aveau habar, o 

altă față a Quebecului. Din păcate, în 2009, din motive de timp a 

trebuit să o închid. A trebuit să fac alegerea între propria mea 

carieră și cea a altora. Pentru amatori, ea poate fi încă citită la 

adresa web http://www.terranovamagazine.ca/60/pages/ 

accueil.html. Materialele sunt încă on line și așa vor rămâne 

pentru că continuăm să întreținem și să plătim locația. Despre 

revenirea ei la viață, încă nu se știe. Ca și atunci, consider că 

timpul este tot mai prețios cu vârsta.  

E.H.: - După câte am observat (mai în glumă, mai în 

serios), Felicia Mihali nu se poate aborda decât 

indirect, prin cărțile sale, prin numele pe care și l-a 

făcut ca autoare. Am descris, până acum, imaginea dvs. 

ca scriitoare. Dacă îmi dați voie, îndrăznesc să vă întreb 

dacă mai există și altceva în viața dvs. în afară de harul 

de a scrie și talentul cu care studiați diferite limbi și 

culturi? 

F.M.: - Sincer nu am foarte multe hobiuri. În general ritmul la 

care scriu și public, o carte la doi ani, plus munca de profesor, nu 

prea îmi dă timp de vacanțe și hobiuri. Iar familia din păcate 

uneori e sacrificată pentru orele mele de lectură și studiu. Aș 

vrea să fiu mai prezenta în viața lor, dar ca și Terra Nova, și pe ei 

îi sacrific uneori. Cred că sânt un individ obsedat de timpii morți, 

de risipa de energie, de lene și leneveală. În general nu îmi place 

să toropesc. Când îmi fac siesta, o fac ca să mă pot scula și să 

încep din nou să lucrez. Când am puțin liber, gătesc, curăț casa. 

Sânt în general o bună gospodină și spre deosebire de multe 

femei, care se consideră moderne, nu mi se pare că a iubi 

menajul este o pasiune înjositoare. Bucătăria salvează bani și 

sănătate într-un menaj. Iar aspiratul prafului este cea mai bună 

gimnastică de întreținere. Iată hobiurile mele.  

E.H.: - Prin studiile dvs. ați aprofundat cunoștințe 

despre multe culturi...Întrebarea mea este: v-ați propus 

și/sau ați reușit să vizitați aceste țări îndepărtate 

(China, Olanda, Anglia, etc) și mă refer mai ales la 

China.... 

F.M.: - Am avut șansa să călătoresc și să vizitez. Și îmi pare 

bine că am făcut-o, căci acum nu prea mă dau în vânt după 

călătorii. Exuberanța turiștilor mă obosește. Îmi place să merg și 

să stau într-un loc cel puțin un an. Și dacă e posibil, îmi place să 

lucrez cu oamenii, să mănânc cu ei, să mă plimb și să ne vizităm. 

Asta e o formă de cunoaștere. Restul, e doar publicitate, bucuria 

agențiilor de voiaj. În China am lucrat un an ca profesor de 

franceză. Am lucrat de asemenea în Marele Nord la Schefferville. 

Am făcut turul Europei pe bicicletă când aveam 23 de ani, și am 

văzut la pas toate locurile celebre. Cea mai inspirată călătorie a 

fost în Siria. E un privilegiu să fi văzut orașe ca Alep, Damasc, 

Palmira, acum că aceste locuri sunt numai ruine.  

E.H.: - Știu că vă place să și partajați din lucrurile 

învățate între timp și cu care ați crescut și evoluat, 

găsindu-vă în prezent, la rândul dumneavoastră, în 

măsură să predați cursuri. Ce ne puteți spune despre 

experiența dvs. ca profesoară de istorie? 

F.M.: - Când am început să predau aici, în 2005, am început 

mai întâi ca profesor de engleză. Apoi am fost profesor de 

franceză. Iar acum, de patru ani predau istoria. Ăsta e și motivul 

pentru care în acest moment fac un master în istorie. Vreau să 

fiu un profesor bun, unul din cei care fac o diferență în viața 

elevilor. Cred că e o meserie cu multe responsabilități, mai multe 

decât cineva din afară își poate imagina. Iar în final nu pot decât 

să menționez zisele unei autoare canadiene, Martha Ostenso :„ A 

teacher: the salt of the Earth.” (Un profesor este sarea 

Pământului). Cu toată modestia, dați-mi voie să aspir că într-o zi 

și eu voi fi sarea pământului.   



 martie – aprilie  2016  CANDELA  DE  MONTREAL   pagina 21 
 

 

 M U Z I C I A N U L  A U S T R I A C  N I C K O L A U S  H A R N O N C O U R T   

N E - A  P Ă R Ă S I T    
Veronica PAVEL LERNER  

 

Lumea muzicală e în doliu. La 
începutul lui martie ne-a părăsit 
marele muzician austriac Nickolas 
Harnomcourt, (1929-2016) unul din 
promotorii noului curent propus în 
anii 70 de muzicienii olandezi 
Philippe Herreweghe și Gustav 
Leonhardt,  care au revoluționat 
interpretarea muzicii din epoca 
barocă. Ideea constă în revenirea 
interpretării muzicii compozitorilor 
precalsici și clasici pe instrumente de 
epocă,  a căror sonoritate e mult mai 
redusă decât a celor moderne. A fost 

adoptată nu numai înlocuirea instrumentelor, dar întregul mod 
de a cânta compozițiile din acea vreme.  

Desigur, în anii 1600-1700, spațiile în care se practica 
muzica erau mult mai mici decât cele de astăzi, sonoritatea era 
mult mai redusă și environmentul muzical era cu totul diferit de 
cel de azi. Ideea de a asculta astăzi muzica așa cum suna ea în 
epoca în care a fost scrisă a fost îmbrățișată de mulți muzicieni, 
printre care Jordi Saval, Ton Koopman, John Eliot Gardiner, 
René Jacobs, violonista și dirijoarea de origină română Mira 
Glodeanu, profesoară la conservatorul din Bruxelles și alții. 
Acest mod interpretativ este acum practicat pe tot globul, iar la 
Toronto, formația "Tafelmusic Barok Orchestra" și-a câștigat o 
faimă mondială.   

Aș spune că eu însămi am fost mirată să aflu că acele cantate 
de Bach pe care eu le ascultasem în anii 60 pe discuri vinil, nu 
erau ceva "grandios", cum mi-am închipuit, ci muzica respectivă 
era discretă și intimă.  

Harnoncourt a avut o mare dragoste pentru muzica corală. A 
înființat ansamblul coral și de instrumente de epocă "Concentus 
Musicus" din Viena, cu care a înregistrat cantatele de Bach. 
Discul cu "Pasiunea după Matei" (Mathäuss Passion) a obținut 
premiul Grammy Award în 2001. 

 

    Am înregistrat la Montreal în anii 90 cantatele de Bach cu 
ansamblul dirijat de Harnoncourt pe casete audio, o făceam în 
fiecare duminică dimineața când ele se transmiteau la postul 
francez Radio Canada în cadrul minunatelor emisiuni 
prezentate de Georges Nicholson, un animator inteligent, 
cultivat și cu o voce fermecătoare. Am regretat profund faptul că 
Georges Nicholson a părăsit postul de la Radio Canada în iulie 
2007. Ziarele Montrealeze anunțau vestea cu regret: "La Société 
Radio-Canada se départ de l'un de ses derniers grands 
animateurs de musique classique. Georges Nicholson égrenait 
de sa voix chaude sa passion pour la musique depuis plus de 20 
ans." (Le Devoir, 13 juillet 2007). Deși eram deja la Toronto din 
1998, am continuat  și continui încă să urmăresc postul francez 
de radio cu muzică clasică.   

Tehnica de casete audio e astăzi depășită, dar le pot încă 
asculta pe aparatul meu de radio, care, deși vechi, are un sistem 
de sunet de calitate superioară! Am și CD-ul lui Harnoncourt cu 
Mathäuss Passion, pe care-l ascult cu aceeași emoție ca la 17 ani, 
când îl ascultam la Biblioteca Centrală din București (BCS), la 
căști, cu partitura în față. Pe atunci puteai asculta în România 
muzică religioasă numai la bibliotecă, pentru că la radio sau în 
concerte era interzisă de puterea comunistă! 

Vestea despre moartea lui Harnoncourt a întristat 
comunitatea muzicală de pe tot globul, dar locul lui în istoria 
muzicii va fi păstrat prin înregistrările lui, de o mare valoare și 
frumusețe.  

 
 

 

P O E M E    
Daniela VOICULESCU 

 

DANIELA VOICULESCU, magiciană a 

cuvintelor   

George Robert Mitrache  

În acest volum, ca într-o psihoterapie integrativă, poeta 
Daniela Voiculescu dezvoltă o relație afectivă profundă cu 
cititorul, pe o spirală a autorevelării. Poemele cuprinse 
analizează ființa umană ca vietate paradoxală, într-o 
fenomenologie conceptuală care-i desemnează dimensiunea de 
fond a manifestărilor, amintindu-ne deopotrivă de filosofia 
pentadică, în care Subzistența se situează la limita dintre 
Existență și Transcendență.  

Sugestiv intitulată, „Alban Elfed” (care la preoții druizi 
desemnează echinocțiul de toamnă), cartea doamnei Daniela 
constituie o orientare integratoare și transdisciplinară a ideilor 

psihologice, filosofice și religioase despre marile probleme ale 
existenței umane: libertate, dragoste, responsabilitate, spațio-
temporalitate, creație, renunțare, vis și sens... 

Creațiile poetice ale Danielei constituie o adevărată hierofanie 
care simbolizează o cosmogonie, la scara redusă a vieții 
omenești, întrucât cuprinde atât prezența sacră, cât și 
numeroase simboluri arhetipale și itinerarii metafizice, ca o 
reintegrare în matricea vieții sau o renaștere mistică. Reducerea 
la simboluri și ideograme desemnează subtil depășirea condiției 
umane și pătrunderea în spațiul plin de mistere al cunoașterii. 
Stăpânind cunoștințe de istorie a religiilor, precum și de 
numerologie, autoarea induce cititorului avizat acea transă 
onirică sau vis lucid, stare în care spiritul dobândește ipostază 
astrală. Foarte multe pasaje din cuprinsul acestei lucrări 
surprind subtile similitudini ale tehnicilor toltece cu privire la 
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Arta de a visa, amintindu-ne de antropologul Carlos Castaneda, 
care vorbește de acel misterios „salt în abis”, ce permite omului 
să se miște înainte și înapoi, între cele două realități inerente ale 
creației – tonalul (ordinea personală pe care o ducem de-a lungul 
vieții) și nagualul (sursa inexplicabilă a marilor energii).  

Ca într-un ritual de șamanism siberian, distinsa autoare se 
substituie unui veritabil Ayami (spirit ocrotitor), amintind 
deseori în poeme de erotismul cu valențe inițiatice revelatoare, 
cunoscute fiind strânsele legături dintre iubirea mistică și cea 
carnală. Această ambivalență și empatie paradoxală descifrează 
antagonismul dintre existența limitată și accederea la modul 
existenței absolute. De aceea, creația doamnei Daniela 
Voiculescu poate fi considerată indiscutabil o reactualizare a lui 
„illud tempus” mitic, în care oamenii pot comunica nemijlocit cu 
Universul.  

George Robert Mitrache,  
fondatorul și redactorul șef al revistei „GLASUL IUBIRII” 

 
 
 
 

A Rumi 
 
 „black is fashion. black is fantasy. black is my life.” 
miroase a iarnă. „încă nu... mai e până la Alb!” tot visez 
fantome... s-au înfuriat! „eu și tu... nu suntem vis! suntem 
aievea.” vanilie... mi-am adus aminte că ești vanilia mea! aș 
asculta colinde... și aș găti cu tine! te iubesc, elan Mihail! am 
numai iarnă în minte! alb cu aromă de scorțișoară! deși 
pădurea e verde ca în iulie! alb cu lapte fierbinte și povești 
vesele, scrise de căluții lui Mircea Cărtărescu! roșu, alb, 
negru. eu îmi aleg calul negru... nechează blajin! melancolie 
de noiembrie în termeni magici. tu ce alegi? „mă numesc 
Roșu.” octombrie asemănător cu inima lui Khalil Gibran! „și 
ce înseamnă să lucrezi prin iubire? înseamnă să țeși haina cu 
firele extrase din propria ta inimă, conștient că cea care va 
purta haina va fi iubita ta.”  
 „scrie... o faci atât de minunat!” ce caută decembrie 
în octombrie? perle negre pentru calul alb? „black is fashion. 
black is fantasy. black is my life.” ia mea neagră, brodată de 
un indian! „e vechea ta vibrație. e reîncarnarea unei zâne.” 
miroase a brad. vreau cizmulițe negre! citește-mi „Motanul 
încălțat”! („nu fii trist, stăpâne!” îi zise într-o bună zi motanul, 
cu glas omenesc. „fă-mi doar rost de o pereche de cizme, ca 
să pot umbla mai ușor prin păduri și câmpuri. și-ți promit că n-
are să-ți pară rău!”) era povestea mea preferată! „încearcă 
măcar să nu fii un adult ca toți ceilalți!” pacea e scumpă, dar 
își merită prețul! Părintele Gherasim and Elena Metanii are 
now friends. „black is fashion. black is fantasy. black is my 
life.” domnule profesor, ați uitat lecția! „lecția o ținem în parc!” 
lacrimi alandala... cocoșii cântă. e noapte. „deși urăsc 
punctul, Doamne, locuiesc într-un punct.” cocoșii cântă. e 
dimineață. „adevărata mână n-o întind. nu ating cu ea decât 
cuvintele.” servește-mă cu dulceață de cireșe amare! 
 gondola, gondola, gondola... viața într-un dovleac! 
de-a valma! un fel de adunare cu aromă de caise, un soi de 

Haloween cu rândunele! ceva dulce, ascuns, negru romantic 
luminat frenetic de amintiri... amintirea cea mai frumoasă din 
copilăria mea? stelele mele erau cifrele fosforescente ale 
unui ceas! fugeam cu el în cămară... și mă hrăneam cu 
alergarea fosforului! apoi am descoperit licuricii! liliecii! stelele 
căzătoare! lampioanele! îngerii!  
 Alain s-a întors! Anana s-a întors! „black is fashion. 
black is fantasy. black is my life.” și Rumi vorbea despre 
negru! „mori, mori, mori în această Iubire! dacă mori în 
această iubire, sufletul tău va renaște!” 
 

 Daniela Voiculescu, „Alban Elfed” 
 
 
Al Hamra 
 
 o castană... două castane. e toamnă... contabilul e 
poet. o lacrimă și un menuet. plouă încet. liniștea se dă în 
balansoar. Kamar s-a întors. chiar de echinocțiu... Alban 
Elfed. candelabru de cornalină și lumină violet. „nici nu am 
cuvinte să îți spun! sunt atâtea lucruri... am avut anumite 
stări! mă gândeam la tine, brusc!” intensitatea... am inimă de 
turcoaică, suflet de arăboaică, ochi de chinezoaică și voce 
pentru radio... de poveste! „turcoaică, arăboaică și... regină în 
Levant.” plouă torențial. intensitatea... alma, Al Hamra! „te 
port în trup, în sânii albi și grei, cum poartă rodia sămânța ei.” 
plouă torențial și Noe vinde felinare. treptat... am devenit o 
femeie de cristal. un vas cu flori de cicoare, margaretă 
sălbatică și lavandă. „te port în suflet, ca pe-un vas de preț, 
ca pe-o comoară-nchisă cu peceți.” m-am visat în cimitir. toți 
bărbații au plecat? „nimeni nu vine să ne facă ploile... și mai 
ales destinul!”  
 nucă, alună, castană... două castane. e toamnă... 
poetul e contabil. „în simbolistica persană, cifra doi multiplică 
puterea.” plouă pe inima de gutuie, plouă pe pârguita 
durere... Manole, Manole... al doilea zidar din „Meșterul 
Manole” era pescar. plouă pe o singură cifră. și îl aud pe 
Manole! „sol înalt, care stai între doi sulițași ca între rău și 
bine...” marea se leagănă. balansoar albastru între două 
oglinzi! l-am pierdut pe trei... l-am găsit mereu pe patru! „să 
clădim biserica din pământ și din apă, din lumină și vânt!” 
Manole, Manole... jasp argintiu, șuier creativ... „și dacă totuși 
fac, o fac ca în ceruri: zic unu și gândesc trei.” nucă, alună, 
castană... și dulcele de toamnă! „te port pe buze, ca pe-un 
fagur plin. o poamă aurită de smochin.” intensitatea! regină în 
Levant! alma, Al Hamra! și suspin... „pe ea s-o jertfim, în zid 
s-o zidim!” aici e raiul tău! „ea mereu venea!” zidul se-nroșea! 
„soțioara lui, floarea câmpului!” 
 

 Daniela Voiculescu, „Alban Elfed” 
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 C U M  A M  Î N V Ă Ț A T  C A R T E    
Fragment din romanul memorialistic „ File îngălbenite ” de Ortansa TUDOR   

 

La poalele Carpaților Răsăriteni, 
pe platoul moldav coboarător spre 
Nistru, se află sălașul milenar al 
provinciei valahe Basarabia 
istorică sau Bugeacul  - o regiune 
de stepă a fostului voievodat al 
Moldovei -, azi consemnat pe hartă 
la sud de Republica Moldova,  între 
hotarul acesteia, fluviul 
Dunăre și Marea Neagră.  

În 1812, Imperiul rus a anexat 
partea de răsărit a Principatului 
Moldovei, regiunea 
dintre Prut și Nistru, extinzând  

numele de Basarabia asupra întregului teritoriul anexat, și a 
păstrat pentru „Basarabia istorică” denumirea turcească 
de Bugeac, ce însemna ținut de stepă.  

Ce soartă zbuciumată a cunoscut acest ținut de-a lungul 
mileniilor sale de existență! Scrieri vechi consemnează năvăliri 
ale triburilor nomade, războaie nesfârșite dintre imperii, vrând să 
stăpânească gurile de vărsare a Dunării în mare... Pentru a stăvili 
puhoaiele barbare, băștinașii, conduși de bărbații viteji ai 
neamului; au fost nevoiți să-și apere vetrele strămoșești 
construind cetăți puternice la hotare, au săpat  șanțuri adânci și 
au ridicat valuri mari de pământ, pentru a stăvili pătrunderea 
vrăjmașilor în interiorul țării. 

Însuși domnitorul de un an al acestor ținuturi, strălucitul savant 
de renume european  Dimitrie Cantemir (1673 - 1723) relata că 
acest ținut a fost așezat cu cetăți și târguri frumoase, din care se 
văd astăzi doar urme vagi, străvechi valuri mari de pământ ce se 
găsesc nu numai în Basarabia, ci pe întregul spațiu românesc. 
Legendele atribuie romanilor aceste vestigii, în special 
împăratului Traian, creându-i faimă, dar tot ce se dă pe seama  
conducătorilor se datorează de  fapt truditorilor, strămoșilor noștri 
- geto-dacii nord-danubieni și nord-pontici.  

Zona de vărsare a mărețului fluviu european, Delta Dunării, 

este individualizată ca unitate fizico-geografică, fiind înconjurată 
la nord de Podișul Bugeacului, la vest de Podișul Dobrogei de 
Nord, iar la sud-est de Marea Neagră. 

Satul meu de baștină era situat pe brațul nordic de vărsare a 
Dunării  în mare, pe un limb de pământ, o peninsula alungită, 
cuibărită între brațele protectoare ale lacului fluvial Catlabuga, în  
formă de potcoavă, ce împrospăta renumitul cernoziom - un 
pământ negru atât de gras, că intra sapa în el ca în unt… 

Fiind înconjurat din trei parți de brațele ghiolului cu maluri 
înălțate, așezările omenești  păreau  ferite de ochii invadatorilor. 
Tătarii, apoi turcii fuseseră atrași mai mult se dealurile însorite ale 
Cuntinezului*, cultivate cu vită de vie de o calitate cum nu mai 
găsești azi  decât în povești. Printre râpe de deal, văile cultivate 
cu cereale dădeau un rod neînchipuit de bogat ce a dus faima 
României ca grânar al Europei … 

Voi numi mai departe comuna mea natală  Bugeac, așa cum i-

au zis  tătarii,  nume preluat apoi de turci și extins altor locuri nord 
– dunărene cu climă asemănătoare. Ghiolul  forfotind de pește a 
atras pescari, iar Bugeacul a slujit  acestora  drept  adăpost  și 
loc pentru amenajări primitive piscicole. Boierii ce stăpâneau 
terenurile s-au retras treptat spre nord, din calea năvălitorilor. Au 
rămas locului doar cei mai curajoși și mai harnici truditori ai 
pământului, sfințindu-l cu sudoarea frunții lor. Nu erau lacomi de 
pământ, ca noii veniți din alte neamuri, ei și-au luat doar atât cat 
puteau să  lucreze cu propria familie.    

Turcii, transformând Țara Românească în pașalâc, văzând 
forma ciudată a limbului de pământ între brațele ghiolului 
Catlabuga, i-au dat localității numele de Erdec Burnu ce se 

tălmacea în limba noastră „Bot de rață”. Așa figura în actele 
întocmite de cinovnicii de la târg… De multe ori mă gândeam ca 
aceasta peninsulă alungită de cernoziom  avea într-adevăr forma 
unui cioc de rață gigantică ce sorbea apa mirifică a lacului, 
neputând niciodată să-l sece, căci aluviunile Dunării o 
împrospătau în permanență, ca oamenii locului, asemenea 
pământului pe care-l locuiau, să prindă puteri pentru a rezista nu 
numai căldurilor nimicitoare din timpul verii, dar și nenorocirilor ce 
aveau să urmeze… 

…………………………………… 
Cum am învățat carte  
 
Pe când nu împlinisem încă șapte ani, socotind după datele 

înscrise pe icoana primită la botezul meu - 1 decembrie 1899 - , 
tata-mare începuse să mă învețe a distinge buchiile slavone dintr-
o carte bisericească de unde citea el uneori rugăciuni la biserică.  

Tata-mare, pe nume Petrea Mihăilă, deși zicea că-i bătrân, eu 
nu-l vedeam așa; bătrâni erau doar niște moșnegi din sat, care 
sprijiniți  în toiege cu măciucă, mergeau pe uliță legănâdu-se ca 
rațele, cu șalvarii turcești folfotocindu-le între picioare, plescăind 
înfundat din papucii cu talpa groasă, făcuți de vreun cârpaci din 
târg. Tata-mare era un bărbat frumos : înalt, lat în umeri, 
musculos, cu părul bogat de culoarea mătăsii înspicate a 
porumbului, pe care îl purta lunguț, tuns mai jos de urechi, ca 
Ștefan cel Mare, viteazul Domn pe care l-a dat pământul nostru. 
Prima poezie învățată de la tata-mare, după rugăciunea Doamne, 
Doamne, Celestate (ceresc Tată n.n.) a fost: 

  

Ștefan, Ștefan, Domn cel Mare, 

Samăn pe lume nu are 

Decât numai mândrul Soare…   

Ca un scut de apărare,  

Bate hoardele  tătare 

Din hotare în hotare…  
« Hotare » știam noi ce era, mai auzeam pe-acasă cuvântul 

aista, dar cu  hoardele tătare – nu mă dumiream. Lui tata-mare îi 
plăcea mult să povestească despre faptele de vitejie ale lui Ștefan, 
Domn cel Mare și de câte ori se ducea înspre coda cei mare a 
ghiolului* mă lua cu el să-mi arate locul bătăliei unde învinsese 
Domnul moldovan pe un conducător al „hoardei tătare”. Ia colo, 
niște oameni răi, vrăjmașii noștri – gândeam eu.  

Îmi plăcea să merg cu căruța la țăcăneală pe șleau*, ocolind 
lacul până la „ coada ghiolului ”, în care timp el îmi povestea 
întâmplări din viața Domnului, care trăise demult, dar oamenii 
din ținut nu-i uitaseră vitejia și o tot povesteau, unii o cântau… și 
așa, din gură în gură, de la bunici la nepoți, o știau mulți de la noi.  
Căci  părinții n-aveau timp de copiii mai mărișori, așa ca mine. 
Viteazul Domn ieșea mereu victorios în luptă cu vrăjmașii. Odată, 
pasă-mi-te, oastea lui a fost împrăștiată de puhoiul turcesc, iar 
mama lui, Doamna Mare, nu l-a primit acasă …« Du-te la oștire, 
pentru țară mori / Și-ți va fi mormântul / Coronat cu flori » - i-a 
spus ea de sus, de la fereastra castelului. Despre Ștefan cel Mare, 
tata-mare povestea istorioare atât de viu, iar mie mi se părea că 
chiar el a luptat în oaste alături de Domn și-mi închipuiam, în 
capul meu de copil prost, că tătarii și turcii erau din același neam 
rău, adică dușmani. 
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 Coada cea mare a ghiolului  era un fel de han, unde poposeau 
harabale* încărcate cu grâne, venite dinspre Nistru, în drum spre 
portul din târg – unde erau descărcate în magazii uriașe sau chiar 
direct în vapoare mari care le duceau departe, în țările înfometate 
din lumea largă. 

Noi copiii eram îndestulați acasă, nu știu să ne fi lipsit ceva din 
ce ne doream. E drept, nu ne doream atunci nici mare lucru… 

Peste mulți ani, făcându-mi-se dor de copilărie, am revenit la 
« coada ghiolului » să mă lămuresc mai bine asupra acelui loc, 
unde am întâlnit o cârciumă cu o firmă de tablă strident vopsită 
pe care scria „ La Catlabuga”. Un pictor popular, care știa ceva 
despre vestita înfrângere a lui Malcoci-oglu*, căpetenia hoardei 
învinse pe aceste meleaguri, (sec. XV n.n.) reprodusese cândva pe 
o scândură mare și groasă, într-o maniera naivă, icoana ce 
înfățișa chipul lui Ștefan cel Mare, pe cap cu o coroană 
domnească, ținând în brațe  ceva ce semăna a biserică, ce 
probabil voia să însemne că, după fiecare victorie, el construia 
câte o biserică, să-i mulțumească lui Dumnezeu că-l ajutase să 
apere creștinătatea de puhoiul păgân. În chipul acela,  aproape 
șters, avea Domnul Ștefan ceva ce-mi amintea de tata-mare … 
Poate ridurile lui de la bătrânețe, întrevăzute de mine pe scândura 
vopsită, bătută de vânturi și ploi, ori poate părul, lungimea căruia 
a servit secole la rând ca model de tunsoare  pentru mulți 
moldoveni, și mai târziu pentru artiști …  

Însă atunci, în copilărie, mă captiva mai mult povestea altui 
mare viteaz -  împăratul Alexandru Machedon, care cucerise toată 
lumea. Cum s-a născut el printr-o vrajă făcută de un cititor în 
stele, căci împăratul, tatăl lui, nu avea copii și era mai mult plecat 
în războaie… Isprăvile lui Alexandru Machedon îmi apăreau mai 
spectaculoase, caci tata-mare le povestea cu mult haz : cum era 
tânărul și viteazul împărat ajutat de calul său năzdrăvan, Ducipal, 
care avea un corn în frunte și se ridica în slăvi, când stăpânul său 
era în primejdie; calul avea la picioare în loc de pinteni – aripi de 
 „ zbura până la nori” și când cobora,  era vai și amar de dușmani 
… și câte și mai câte … Știind însă că lui tata-mare îi plăcea mai 
mult de Ștefan, „ Ștefan - scut de apărare”  ce bătea „ hoardele 
tătare ”, ca să nu-l întristez, mă feream să-i vorbesc de  admirația 
mea pentru Alexandru Machedon.   

Mă simțeam în largul meu și atât de bine la tata-mare, cred 
acum când povestesc despre el, fiindcă se ocupa tot timpul de 
mine : mă lua cu el la pescuit departe pe ghiol, mă învăța să lucrez 
în grădina de legume, să cunosc obiceiurile orătăniilor din 
ogradă, îmi cerea să-l ajut, după puterile mele, în gospodărie, dar 
mai mult și mai mult îmi plăcea să-l ascult cum povestea… Cât de 
multe lucruri știa tata-mare! Mama spunea ca le știe din carte. 
Dar, când era furat de cine știe ce treburi importante peste zi, mă 
lăsa să mă joc în curte cu Ilenuța. 

Înainte de a intra la școală, în vara aceea, eu și Ilenuța - fata 
vecinului nostru, părintele Ilie - descoperisem o altă joacă mai 
interesantă: diferențierea literelor slavone și recunoașterea lor. 
Nu aveam o altă bucurie mai mare decât să răsfoim cu grijă 
cartea sfântă, mare si grea pentru noi, pe care o consideram o 
minune ce te învață cum să trăiești și ce trebuie să știi ca să fii om 
„de ispravă”. Lungiți pe iarba mătăsoasă - dincolo de coroana de 
umbră a nucului bătrân cu boarea lui de răcoare verde-amăruie, 
care nu lipsea din bătătura niciunei case în arzătorul nostru 
Bugeac – noi buchiseam*…  

În familie ni se cultiva un mare respect față de carte ca obiect, 
respect asemănător celui față de icoană; căci cele doua lucruri 
miraculoase, sfinte din casă, erau: cartea și icoana, fără să 
înțelegem în ce consta miracolul lor;  poate, fiindcă erau puține și 
păstrate cu multă grijă și respect…Deși eram mici, ni se 
încredința zilnic doar pentru vreo oră o cartea mare de rugăciuni, 
ce aduceau laudă Stăpânului cerului și al pământului… O așezam 
mereu pe un prosop așternut pe iarba… Cartea avea foile groase, 

puțin aspre, în care presa îngropase literele, ce la pipăit semănau 
cu alesaturile de pe pânza întinsă în războiul de țesut. Senzația 
aceea, mi s-a întipărit în minte pentru toată viața. Numai singura 
literă de început a cărții semăna cu o poveste desenată și colorată 
miniatural; era detașată de text, împodobită cu flori și frunze, 
animale ciudate. Câtă migală!   

Coperta, căreia îi ziceam scoarță, era din foaie de scândură 
subțire, învelită în piele roșcată.  Colțurile de jos erau ușor tocite. 
Doar tata-mare citise cartea ceia  „ din scoarță în scoarță ”. Era 
Psaltirea, tipărită la Iași de mitropolitul Dosoftei, cum aveam să 
aflu mai târziu, când această carte a intrat în posesia mamei mele.  

Cartea devenise și mai interesantă pentru mine, când am 
constatat că Ilenuța citea  unele litere, legând fiecare semn din 
foaie cu un sunet anume, ba… citea chiar cuvinte întregi, ceea ce 
pentru mine părea o minune greu de crezut. Ne distra 
asemănarea unor buchii - așa le ziceam la litere – ba cu un 
covrigel din care ai mușcat o gură, ba cu o furculiță cu trei dinți 
subțiri pe care mamele noastre o foloseau la scosul gogoșilor din 
căzănelul cu grăsime încinsă sau chiar – ce ziceți! - cu morișca din 
hârtie pe care eu singur o făceam și, înfigând-o într-un vârf de 
trestie, alergam ca bezmeticul prin curte cu ea, ținând-o în sus, 
minunându-mă cât de repede se învârtea. 

Mai țin minte cum odată, buchisind cu Ilenuța pe aceeași carte, 
un ciulin adus de vânt s-a aninat în părul unuia dintre noi. Stând 
cap lângă cap și vântul jucându-se de-a valma prin pletele noastre 
răsfirate, când am încercat să să ne ridicăm, am început să răcnim 
amândoi de durere. Ca din pământ apăru mama-mare:  

 - Ce zgherați ca din gură di șerchi, ce s-o-ntâmplat?  
Văzând că-i lucru serios, ne-a potolit spunându-ne să stăm așa, 

cu capetele apropiate, unul lângă altul, o lecuțâcă, pân-a veni ea 
înapoi… S-a întors cu o foarfecă lungă și ne-a scos repede din 
încurcătură, scoțând ciulinul mai mult cu parul meu cânepiu. 
Poate și cu ceva vițe castanii din părul Ilenuței…Apoi m-a tuns 
prima data ca băieții, adică scurt-scurt, iar din părul meu cânepiu, 
învârtit în jurul ciulinului, ne-a făcut o minge, de toată 
frumuseța, îndesându-l într-un călcâi de ciorap. Cred că din 
cauza mingii țin minte întâmplarea. A fost prima mea minge, tare, 
ca cele de gumă din târg, care chiar sărea când o loveai cu putere 
de pământul ars de soare din bătătură. Așa am mai inventat un alt 
joc, de-a mingea, căpătând în curând și o minge adevărată.  

Când, după ani și ani, viața m-a pus în fața unor buchii slavone, 
inscripții sau chiar cărți vechi, a fost imposibil să nu-mi vină in 
minte degețelul fragil al Ilenuței, covrigul sub forma de opt, 
mușcat la capăt, sau tridentul cu care scotea mama gogoșile din 
ceaunul cu grăsime încinsă, simțind parcă și mirosul acela 
specific de acasă … cred că mama punea mai multa vanilie … Nici 
pomeneală, gogoșile făcute de mama erau nemaipomenite, erau 
departe de acele, de pe la bâlciuri, însoțite de strigarea: „Ia 
gogoașa-nfuriată, neamule! ” 

Unde ești „Neamule, tu adunat grămăjoară, ce puteai încăpea 
într-o singură icoană…” - va spune peste un secol, poetul 
neamului, Grigore Vieru… 

 
În 1906 eram sub ocupație rusească. Cum ai mei considerau că 

știam alfabetul rusesc, iar eu eram nerăbdător sa învăț carte, au 
hotărât să mă dea la școală, la vârsta neîmplinită de șapte ani. 
Eram un copil isteț, judecând după nebunii și, dacă n-aș fi fost 
obraznic și încăpățânat, cum ziceau toate mamele copiilor mai 
dezghețați la minte, aș fi fost primul în clasă, dar așa ieșeam 
mereu al doilea … 

Prima noastră nedumerire, pe care o comentam adesea ca 
școlari, a fost că, deși ne duceam la școală „să învățăm carte”, - 
cum se spunea în comună, - mulți dintre noi nici un știau cum 
arată o carte. Eu abia așteptam să am o carte în ghozdan, nu chiar 
așa cum avea tata mare…  Dar la școală noi învățam „urocu”, nu 
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carte, cu totul altceva departe de vorba de-acasă în care ni se 
povesteau povești, spuneam poezii, cântam și vorbeam între noi. 
Eram nedumerit: „de ce învățăm noi lecție rusească?!” – „Ca să 
putem vorbi cu cinovnicii de la târg”- ni se răspundea…  

În satul nostru trăiau numai moldoveni; ba, nu… știam numai 
de-o singură rusoaică, nevasta unui pescar, căreia toți îi ziceam 
Mașa-ruska, o femeie veselă și comunicativă, trimisă de omul său, 
pescar, să vândă peștele pe care el îl pescuia în ghiol, la cei ce nu 
aveau timp de pescuit. Mașei îi era frica de câinii ce lătrau într-un 
anumit fel la ea, de cum se apropia de poartă - probabil simțindu-
i frica sau doar mirosul de pește…  

Venea și la noi deseori cu marfa, iar Osman, care avea cușca 

sub nuc, în apropierea porții, lătra și mârâia într-un fel cam 

ciudat. Ai mei mă trimiteau imediat : „du-te, e Mașa–ruska”. Ea 

striga : «Leli Nasâi, mârâiești câni la mini…» Când o întâmpinam 

la poartă, Osman se potolea. Tata zicea că Osman nu era un câine 

rău, dar simțea mirosul peștelui și ne anunța.  

Mai trăia în sat și o familie de țigani, el era fierar, potcovar, dar 

și cositorea și repara obiecte de uz casnic din metal. Avea două 

fete mari și vreo câțiva mărunței. Fata cea mai mare Parașa, (de la 

Paraschiva) gătea mâncare pentru întreaga familie. De cei mici, 

doua perechi de gemeni, avea grijă tot satul, căci nevasta 

potcovarului murise la ultima naștere. Fetele mari erau foarte 

harnice și sătenii le ajutau cu multă bunăvoință. Dar ei se țineau 

mândri, nu arătau că sunt săraci. Țin minte ca mă trimitea mama 

să le duc câte ceva de mâncare. Venea fata la poarta să ia ce i se 

aducea, se vedea că se bucură, dar mereu zicea: 

- Mulțam frumos, dar nu trebuie… tocmai mă pregăteam să 

dreg ciorba cu ouă. Când tatăl-fierarul stătea la poartă de vorbă 

cu vreun sătean, o auzeai pe o fată de la bucătărie strigând: 

- Taică, să dreg borșul  cu o jumătate de ou sau cu un ou întreg 

? (la noi, în Bugeac, borșul se dregea cu două, trei ouă) …Țiganul 

răspundea mândru cu voce tare: 

- Zina, să dregi ciorba cu un ou întreg, să știe lumea ai cui copii 

mănâncă gras… Dar în curte n-aveau decât vreo două, trei găini și 

niciuna nu vroia să cadă cloșcă… Expresia cu tâlc circula și la noi 

în familie…  

Ia cătă, și eu mă luai cu vorba, dar parcă… despre școală 

vorbeam…  

 

Lecțiile rusești le învățam papagalicește din clasă. Unii dintre 

noi, printre care  

și eu, neputând sta locului în bancă, eram în permanentă 

mișcare, dar la început, atenția ni se concentra, din curiozitate, 

asupra noului  din lecție - vorbe zgumțuroase ritmate, pe care le 

prindeam din zbor, fără a le pătrunde înțelesul, interpretându-le 

în fel și chip, după capul nostru.  

De cum soseam acasă și le strigam „zdrasti” (un salut rusesc, în 

pronunțare populară), părinții mă chemau în atelier și mă 

întrebau ce am învățat la școală. Iar eu le turuiam ca o moară 

stricată ce reținusem din timpul urokului. Nici eu nu înțelegeam 

ce le spuneam, nici părinții, cred, nu pricepeau mare lucru. Poate 

doar cuvinte izolate, dar în fața mea, se arătau foarte mulțumiți, 

tata chiar, dacă mă aflam în preajma lui, își găsea timp să mă 

mângâie pe creștet spunându-mi: „Brava, acum du-te la masă”!  

Învățătura  noastră la școală se reducea, în primele clase, la 

copierea cifrelor și cuvintelor scurte rusești scrise pe tablă și la un 

permanent exercițiu de memorare mecanică a unor șiruri de 

cuvinte, care habar n-aveam ce însemnau. Ne plăcea mai mult 

tăblița umnojenia. (tabla înmulțirii) pe care o consideram poezie 

și alfabetul pe care îl cântam. 

Majoritatea părinților își trimiteau copiii la școală zilnic, să mai 

scape de - o grijă și apoi nu e de lepădat nici să știi, colo, câteva 

boabe rusești, căci te descurcai mai ușor cu cinovnicii ruși care 

umpluseră târgul. Negustori erau de multe neamuri în târg*, dar 

ei vorbeau toți câte puțin în mai multe limbi cu clienții lor, caci  

ținutul nostru dintre Dunăre și Nistru era aruncat ca o minge: 

când la români, când la turci ori la ruși … „Hei, limba dușmanului 

nu e rău s-o înveți !” – zicea, din când în când, tata-mare…  

Noi, copiii, simțeam ca prea multe nu învățam la școală 

rusească; ia, colo… „până la genunchiul broaștei”, cum ziceau  

unii; mai important era să fie mulțumiți părinții… și ei  se arătau 

mulțumiți, unii chiar lăudau progresele noastre. Dacă, de pildă, te 

întreba cineva unde ai ajuns cu urocu la școală, răspundeam:   la 

zacon bojii (religie) suntem la Otce naș (la Tatăl nostru) până la 

hleb naș nasușnii (până la pâinea noastră cea de toate zilele ( 

Traducerea o pot face acum, după ce necazurile și peripețiile 

adolescenței m-au purtat prin locuri unde nu te înțelegeai decât 

cu rusa, căci, abia ieșit din copilărie, am ajuns să vagabondez, să 

muncesc și să vorbesc rusește, pentru a-mi câștiga hleb naș 

nasușnii.)  

Mă duceam la școala regulat, dar nu mă simțeam atras de 

învățătură, ci din curiozitate ori, poate, că mi se băgase în cap că 

așa trebuie și cred că mi-ar fi plăcut și mie școala, dacă n-aș fi 

avut o viperă de învățătoare, așa de afurisită, că-mi apărea 

deseori ca un coșmar în visele copilăriei și chiar mult timp după 

aceea, când mă gândeam la copilărie… 

Venise la noi în Bugeac cu tatăl său, un vântură–lume dintr-un 

sat vecin, locuit de bulgari, care se mândrea tare ca știe și 

moldovenește și rusește. Tata-mare îl cunoștea din tinerețe, de pe 

la hramuri.  

La începutul anului școlar, învățătoarea - o femeie înaltă, 

slăbănoagă, osoasă și  negricioasă la piele, căreia nu-i puteai da 

nicio vârstă, s-a prezentat în fața noastră ținând  în mână un 

bețișor lung dar rezistent, care atunci, când îl lovea nervoasă de 

masa ce-i servea drept catedră, scotea  un sunet ciudat, ce ne 

făcea să tresărim cu toții de frică, după care urma o liniște de 

mormânt… A bolborosit ceva din care am reținut că ea este 

ucitelnița noastră, iar noi trebuie să-i spunem „madama”. 

Madama ținea mereu în mână nuiaua aceea amenințătoare. Cu ea 

ne lovea dacă nu eram cuminți sau atenți la ce ne vorbea ... 

Cineva îi pusese numele palmocika… (rusește - palocika). Adică 

un fel de înlocuitor al palmei… ca să ne lovească cu el la palmă - 

gândeam noi… Vinovatul era chemat în fața clasei și întindea 

palma, la început cu un aer indiferent. Dacă făceai nazuri, sau te 

schimonoseai *, te lovea mai tare; la câte unu, care nu ținea 

palma întinsă drept, după lovitură, țâșnea și câte un firicel de 

sânge. Acesta  ducea palma la gura și atunci, ea mulțumită 

spunea : « Nu, idi na mesto », du-te la loc.  

Dacă de frică, retrăgeam involuntar mâna și ea lovea în gol, era 

nenorocire…ne lovea pe unde nimerea. Unii însă cu stoicism și 

prefăcută indiferența, de parcă nu le-ar fi păsat de pedeapsă, 

întindeau o palmă, apoi cealaltă și, primindu-și porția, se așezau 

cuminți în bancă, suflându-și în palme și ștergându-și pe furiș 

câte-o lacrimă din colțul ochilor. In ziua aceea nu mai făceau nicio 

nebunie, erau numai ochi și urechi.  

Madama vorbea cu noi numai rusește. Eu eram foarte 

dezamăgit de școală, dar numai lui tata-mare mă plângeam de 

asta. Nu pricepeam de ce părinții noștri ziceau ca noi învățăm 
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carte, când majoritatea copiilor nu ținuseră în mâna vreo carte. 

N-aveam în ghiozdan nicio carte, nu carte învățam noi la școala, 

ci scrisul numerelor și grohotișul acela de sunete ce se prăvălea 

bolovănos peste auz. Ce frumoase erau vorbele noastre în poeziile 

pe care le ziceam noi copiii, adunați prin vreo curte, pe plaja 

ghiolului ori chiar pe marginea șanțului, în apropierea mamelor 

noastre care lucrau rezemate de gard, la umbră. Aranjați în cerc, 

însoțeam  jocurile primei noastre copilării  cu vraja cântecului - 

descântec, fără să ne gândim ce înseamnă cuvintele, ne plăcea 

cum sună despărțite în silabele care se potriveau atât de bine, ca 

în cântec.  

 

A-na, Ga-na și Dră-ga-na  

Și Pa-chi-ța, po-rum-bi-ța,  

Do-uă me-re, do-uă pe-re, 

Do-uă fu-se de a-ur  

Și un pui de gra-ur, 

Și se roagă rugului  

 Și se-nchină cucului…  

Sau:  

Ieși bădiță la portiță,  

Că te-așteaptă Talion,  

Talion – fecior de domn,  

Cu caii  împăratului,  

Cu căruța Radului…  
Nemulțumirea că la școală nu învățam carte, nu o mărturiseam 

părinților, dar mă plângeam lui tata-mare. Și stând de vorbă 
acasă la el, într-una din zile, impresionat probabil de necazul meu 
că la școală nu învățăm carte, că n-aveam nicio carte pe care să 
citesc, mă luă de mână și mă duse în Casa Mare, direct la 
sunducul greu, pictat cu trandafiri; era lada de zestre a mamii-
mari. Ridică cu efort capacul bombat, greoi al lăzii, de unde mă 
izbi o răcoare parfumată de sulfină și frunze de nuc … Tata-mare 
se plecă să scoată ceva  de  sub scoarțele noi și ștergarele de 
borangic presate în ladă. Ce păstra sau ascundea el în sunduc? 
Eu, oricum, nu ajungeam până la fundul lăzii…El, tata-mare, 
scoase o carte mai mica decât Psaltirea, mi-o întinse și-mi zise: 

- Ia-o și învață carte! E a ta, ți-o dau de tot! E Alexandria, din 
care îți povesteam despre Alexandru Machedon. Apoi adaugă rar 
și gânditor: „ am cumpărat-o împreună cu Psaltirea de la un 
negustor ce trecea prin comună... l-am dat în schimb un sac mare 
de păr de porc. Abia venisem din armată, adaugă el cu vocea 
înceată. Era în timpul românilor…”   

Am sărit de gâtul lui tata–mare, tremurând de bucurie și, cu 
cea mai prețioasă comoară a anilor copilăriei mele în brațe, am 
ieșit val-vârtej din Casa-Mare a bunicilor și de acolo, fuguța pe 
uliță până acasă. Aveam si eu, în sfârșit, o carte!  

…………………………………….. 
La școala, ne ținea  loc de ghiozdan o traistă țesută special în 

război de mamele noastre. Era chiar frumoasă, cu un trandafir în 
colț din țesătură.  Fiecare își cunoștea ghiozdanul după trandafir, 
care nu semăna unul cu altul. Al meu era albastru, ca sineala. De 
ce albastru și nu roșu ori galben, ori alb - cum aveam mulți 
trandafiri în grădinița din fața Casei Mari, sădiți de o parte și alta 
a aleii pietruite ce o lega de chioșcul umbros, acoperit cu viță de 
vie. 

Ghiozdanul avea o baieră largă, pe care o petreceam după gât și 
o așezam de-a curmezișul pe piept. In ghiozdan aveam un caiet, 
un toc de lemn cu peniță de metal și o călimară rotundă din sticlă 
zgrumțuroasă verzuie, cu buzele răsfrânte mult în interior, lăsând 
spațiu doar cât să intre penița tocului subțire cât un creion.  

Părinții aveau grijă să nu fie umplută călimara numai până la 
jumătate, altfel se putea vărsa în ghiozdan. Mai aveam și un caiet 
cu pătrățele unde scriam cifre.  

Mamele nu uitau să ne pună în buzunarul din interiorul 
ghiozdanului un colăcel presărat cu zahăr deasupra și un măr, 
pentru pauza dintre lecții.  

A doua zi, după ce am primit darul de la tata-mare, înainte de a 
pleca la școală, băgai, în ghiozdanul aproape gol, Alexandria, 
(despre care am aflat peste ani ca era primul roman popular din 
literatura noastră veche) ce avea ca subtitlu „Vitejiile lui 
Alexandru Machedon.” Era scris în chiriliță.   

La lecție, în timp ce madama spunea ceva de neînțeles pentru 
mine, ca noi sa repetăm în cor după ea acele vorbe, gândul îmi 
zbură spre faptele de vitejie ale lui Alexandru Machedon. Scosei 
cartea și o pusei pe bancă, fără să o deschid, cu gândul, probabil, 
să mă mândresc în fața colegilor, în recreația pe care o așteptam 
cu nerăbdare, că eu am  o carte de-adevăratelea. Madama mă 
văzu, se repezi la mine ca o leoaică, îmi luă cartea și mă privi cu 
ură și o furie crescândă. Răcni ceva rusește, aproape de urechea 
mea, și începu să mă lovească cu „palmocica” fără să-mi ceară să 
întind mâna, cum făcea de obicei. Lovea pe unde nimerea; am dat 
să ies din bancă, cu gândul să fug din clasă. Simțind gustul 
sângelui care-mi curgea din nas, amestecat cu lacrimi, pe moment 
n-aveam nicio durere, doar îmi venea un fel de leșin din capul 
pieptului. Madama mă luă de urechi și mă târî „la colț”, în spatele 
tablei așezate pe un trepied. Mă apăsă pe umeri să mă așez în 
genunchi (o alta pedeapsa a ei, pentru năzbâtiile noastre). 

La colț, după tablă, simții un curent de aer proaspăt ce venea 
dintr-o fereastra deschisă…Îmi revenii, conștientizând situația, 
dar începuseră durerile. Ștergându-mi lacrimile, văzui ca mâinile 
mi se înroșiseră. Cred că nu se oprise sângele din nas. Atunci m-
am speriat de-a binelea și nici nu știu cum am sărit pe fereastra 
deschisă și, în fugă nebună, am ajuns acasă. Casa noastră nu era 
departe de școală. Mama mi-a povestit, mai târziu, că fugisem 
atât de repede, încât ajuns acasă, fugeam prin curte, picioarele 
neputând să se oprească. Culcat cu forța, picioarele mele  
tremurau  și „alergau” întruna. 

Ai mei s-au speriat; mama, un fel de doftoroaie a satului, a 
cerut să i se aducă repede apa neîncepută și-mi dădu să sorb de 
trei ori dintr-o cană. Mă spălă pe fața, pe mâini și pe picioare cu 
apă călduță și săpun; era vara, eram ușor îmbrăcat… Ustura, 
foooc! Usturime ce-mi revine în minte și-o simt, chiar și acum, 
rememorând  întreaga scena, de câte ori mă tai sau mă zgârii mai 
adânc, din nebăgare de seamă.  

Mă duseră în camera cu ierburi de leac (pe care am cunoscut-o 
și eu acasă la bunica mea paternă n.n.) și… a urmat panaceul 
universal - uleiul de sunătoare și frecția la cap cu oțet aromat de 
trandafiri, care nu ne lipsea din casă... M-a lăsat în odaia cu 
leacuri  unde, la capul patului era o mulțime de flori de tei, puse la 
uscat. Mi-a poruncit să închid ochii și să dorm. M-a mângâiat și 
mi-a zis „Mănuță!”. Asta mi-a făcut bine, căci rareori mă mângâia 
mama, fiind cel mai mare dintre frați, și atunci când o făcea ea, 
îmi spunea „Mănuță”, nu Ionel ca ceilalți din familie … (E ocupata 
cu cei mici – o scuza tata-mare, căruia mă plângeam.) N-am 
adormit imediat și, prin fereastră, l-am auzit pe tata zicând : „dar 
unde te duci așa furioasă, femeie?... Ia, mă duc să mătur școala cu 
vipera de ucitelniță, care era cât pe ce sa-mi omoare băietu’, 
vidma! … Mâine, omule, te duci cu băietu la târg, la doctor… ” 
Amețit, am adormit…  

 
 (va urma) 
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D U M I T R U  Ș I  D U M I T R A  ( I I I )    
Florin ONCESCU 

 

Părinții Dumitrei au fost Ion și 
Iordana Frâncu. Iordana, longevivă 
fiind, și-a cunoscut nepoții, a fost 
cunoscută de ei, au rămas amintiri 
despre ea, unele dintre ele au ajuns la 
mine, un strănepot. Despre Ion Frâncu 
n-am reușit să aflu prea multe. 
Originar din Oltenia și foarte muncitor, 
era cu puțin mai în vârstă decât 
Iordana, care se născuse în 1864. Cel 
mai remarcabil amănunt cunoscut al 
biografiei lui este felul în care a murit. 
Se întorcea acasă cu căruța, venind de 

la Constanța. Se dusese acolo cu cereale, se întorcea cu diverse 
produse, pe care urma să le vândă negustorilor din Mereni. Calul 
a ajuns acasă, în fața porții, cu el mort în căruță. Așa a povestit 
Iordana nepoților, de multe ori. 

Alte două detalii aflate de mine mă ajută să poziționez în timp 
acest tragic eveniment. Primul este că Ion Frâncu a murit din 
cauza unui atac de panică prilejuit de zvonurile despre înaintarea 
frontului spre Mereni, ori de evidența acestei înaintări, 
concretizată în mișcări de trupe prin zonă. Al doilea este că 
Stoica, cel mai mic copil al lui și al Iordanei, singurul lor băiat, 
născut în septembrie 1909, avea atunci cinci ani.  

Însă o linie de front în împrejurimile comunei Mereni de azi, 
ale satelor Enge-Mahale, Uzunlar, Agemler și Edilchioi de-
atunci, s-ar fi putut afla abia în toamna anului 1916, în timpul 
așa numitei Bătălii de la Cobadin. Ori al Bătăliilor de la Cobadin, 
pentru că au fost două, la interval de câteva săptămâni. Iar pe 
atunci, cel mai mic dintre copiii soților Frâncu împlinea șapte 
ani, nu cinci. Nu-mi rămâne decât să consider că detaliul despre 
vârsta băiețelului Stoica a apărut lejer distorsionat în amintirile 
de bătrânețe ale Iordanei, ori în cele de-acum ale lui Cati.  

*** 
La 27 august 1916 (dau datele în stil nou, altfel ar fi 14 august), 

prin declarația de război făcută Austro-Ungariei, România 
părăsea starea de neutralitate în care se aflase de la izbucnirea 
primului război mondial pentru a se alătura Antantei. Au urmat 
declarațiile de război adresate României de către Germania, 
Turcia și Bulgaria. Ultima, dincolo de jocul alianțelor militare, 
urmărea să-și recupereze Cadrilaterul. Între 1 și 6 septembrie 
1916, a avut loc Bătălia de la Turtucaia, localitate așezată pe 
malul de sud al Dunării, în dreptul Olteniței, care s-a terminat, 
după cum se știe, cu înfrângerea trupelor române de către 
trupele bulgaro-germane.  

Armata noastră s-a repliat, succesiv, pe două linii de apărare 
unind Marea cu Dunărea. Prima pleca de la Mangalia, trecea 
prin Negru-Vodă și ajungea în comuna Lipnița, apropiată de 
Dunăre. A doua pornea de la Tuzla, care-i la sud de Constanța, 
trecea prin Topraisar, Cobadin, Cocargea și sfârșea în comuna 
Rasova, de la Dunăre. Trupele noastre s-au poziționat pe această 
linie pe 14-15 septembrie. Între Topraizar și Cobadin, frontul 
trecea prin Mereni. În Prima Bătălie de la Cobadin, din 1-3 
octombrie, victorioși au ieșit ai noștri. În a doua, din 19- 21 
octombrie, inamicul a învins. A urmat cedarea Constanței, pe 22 
octombrie, apoi retragerea trupelor române din Dobrogea, pe 28 
octombrie. 

Nu-i de crezut că Ion Frâncu s-ar fi despărțit de familie pentru 
a pleca într-o călătorie de afaceri în chiar zilele în care frontul 
ajunsese la Mereni. Cel mai probabil e că el era la Constanța, ori 
deja pe drumul spre casă, când l-a prins vestea înfrângerii de la 

Turtucaia, ori vestea că armata noastră a abandonat linia de 
apărare având un capăt la Mangalia.  

*** 
Iordana s-a născut în comuna Domnița, din fostul județ 

Râmnicu Sărat. Localitatea se afla pe malul stâng al Buzăului, pe 
teritoriul actual al comunei Râmnicelu, din județul Brăila. A fost 
primul copil al soților Mihai și Nușa Vlad. S-a născut în 
octombrie 1864, anul reformei agrare din timpul domniei lui A.I. 
Cuza, când și în comuna Domnița s-a făcut împroprietărirea 
țăranilor. Numele Nușa, care poate fi citit pe certificatul de deces 
al Iordanei și vine, cel mai probabil, de la Elena, prin Elenușa, 
îmi sugerează un anumit nivel de boierie. Însă, dacă ar fi fost 
boieri, s-ar fi știut în familie, ceea ce nu s-a întâmplat.  

Iordana trecuse de 33 de ani în 1898, anul în care i s-a născut 
primul copil. Primul dintre cei ajunși la maturitate și rămași în 
memoria familiei, trebuie spus. Căsătoria ei cu Ion Frâncu a avut 
loc cândva în anii '90 ai secolului al XIX-lea. 

A avut două surori, Dumitra și Stoica, și un frate, Ștefan. La 
începutul anilor '70, sora Dumitra a Iordanei încă locuia în 
cartierul Km 5, din Constanța. Toți s-au stabilit, în tinerețe, la 
Mereni. Mai exact spus, toți s-au stabilit, înainte de 1900, în acel 
cătun dobrogean al comunei Edil-Chioi numit Enge-Mahale și 
locuit în majoritate de turci și tătari, cătun care la 1930 se numea 
Mereni și avea o populație preponderent românească. 

A fost Iordana prima din familia Vlad care s-a stabilit în 
Dobrogea, în urma căsătoriei, urmată fiind de surorile și fratele 
ei, unul câte unul ? Era Ion Frâncu, la data căsătoriei lui cu 
Iordana, deja stabilit la Enge-Mahale / Mereni ? Sau nu era, iar 
cei doi și-au demarat împreună existența de coloniști dobrogeni 
? Este posibil și ca întreaga familie Vlad din comuna Domnița, de 
pe malul Buzăului, să se fi mutat la Mereni înainte de căsătoria 
Iordanei, cândva după 1878, anul alipirii Dobrogei la Regatul 
Român. În această variantă, întâlnirea Iordanei cu un localnic 
originar din Oltenia pare mai ușor de imaginat.  

Cati spune, glumind doar pe jumătate, că românizarea 
accelerată a comunei numită astăzi Mereni s-a datorat stabilirii 
acolo a copiilor familiei Vlad. Ori, poate, a întregii familii Vlad. 

*** 
Ion și Iordana Frâncu au avut cinci copii. În ordinea vârstei: 

Constantina (n. 1898), Ștefana, Dumitra, Ileana și Stoica 
(singurul băiat, n. 1909). După moartea bărbatului ei, Iordana și-
a crescut singură copiii. A avut pământ mult, provenit, în parte, 
din dota generoasă primită de ea de la părinți, în parte din 
munca încrâncenată a lui Ion Frâncu. Fetelor, la căsătorie, 
Iordana le-a făcut dote substanțiale, iar băiatul a fost dat la 
școală. 

Despre Constantina se știe că, la nevoie, îndeplinea rolul de 
dentist, la Mereni, în sensul că era capabilă să scoată dinți cu 
cleștele. Soțul ei era un om gospodar, din comună. Au avut două 
fete și un băiat.  

Ștefana a fost căsătorită cu un cârciumar din Cobadin. Au avut 
două fete și doi băieți: Maria, Jenica, Gică și Nicolae. Doar Maria 
mai trăiește, în Suedia, și e trecută de 85 de ani.  

Ileana a fost căsătorită cu un șef al Poliției de la Constanța, 
care a făcut pușcărie în vremea comuniștilor, din două motive: a 
fost legionar și a vrut să fugă din țară cu un sac de bani. Poate că 
al doilea motiv a fost inventat de autorități. Au avut doi copii, o 
fată și un băiat.  

Trebuie spus că pe soțul Dumitrei, măcar la început, Iordana 
nu l-a plăcut din cale-afară. În comparație cu ceilalți gineri ai ei, 
poștașul Dumitru părea cam sărăntoc. 
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Stoica, băiatul, și-a primit numele de la o soră a mamei lui, 
care i-a fost nașă. A fost contabil, meserie care nu l-a ferit de 
necazuri, după cum voi arăta mai departe. 

*** 
În anii '50, Iordana obișnuia să spună nepoților, despre unele 

covoare ori țesături mai deteriorate din casa ei de la Mereni: 
"Astea sunt stricate de când ne-am refugiat la Brăila, pentru c-a 
trebuit să le îngropăm !" 

Poze cu coloane de refugiați părăsind Constanța, în toamna lui 
1916, chiar înainte ca trupele bulgaro-germane să ocupe orașul, 
văzusem. Nu luasem, însă, în calcul posibilitatea ca, foarte 
repede după moartea lui Ion Frâncu, Iordana și copiii ei să fi 
părăsit Dobrogea.  

În septembrie 1916, cea mai mare dintre fetele Iordanei avea 
18 ani, copilul cel mai mic, unicul băiat, avea 7, în timp ce 
Dumitra avea 15. Refugierea "la Brăila" ar fi putut însemna 
retragerea familiei la Domnița, comuna natală a Iordanei, unde, 
se poate imagina, încă mai locuiau neamuri de-ale lor. De 
asemenea, se poate presupune că Iordana și copiii ei s-au 
alăturat unui grup mai mare de refugiați, care cuprindea măcar 
familiile fratelui și surorilor ei. 

Însă momentul refugierii nu-i atât de sigur pe cât pare. La 
sfârșitul lunii octombrie 1916, statutul oficial al Dobrogei, mai 
puțin Delta, a devenit acela de "teritoriu inamic ocupat". Trupele 
de ocupație bulgaro-germane controlau viața oamenilor atât la 
Enge-Mahale, unde trăia Dumitra, cât și la Topologul, unde trăia 
Dumitru. La Topologul, această situație s-a menținut până la 
sfârșitul lui septembrie 1918, când Bulgaria a fost nevoită să-și 
retragă trupele din Dobrogea. La Enge-Mahale, însă, situația s-a 
înrăutățit după Pacea de la Buftea, din 7 mai 1918, când teritoriul 
aflat la sud de linia Cochirleni - Peștera - Ciocârlia - Agigea a fost 
oficial cedat Bulgariei. Practic, comuna Cobadin și viitoarea 
comună Mereni deveneau localități bulgare, unde limba bulgară 
era declarată limbă oficială. S-au refugiat la Brăila Iordana și 
copiii ei în septembrie 1916, ori în mai 1918 ? O altă întrebare 
care va rămâne, probabil, fără răspuns. 

*** 
Fratele Dumitrei, Stoica Frâncu, a făcut 5 ani de pușcărie 

(1948 - 1953), ca fost legionar. La eliberare, în drumul lui dintre 
pușcărie și Mereni, a oprit la Cobadin, la sora Dumitra. În 
picioare, în loc de pantofi, avea cutii de carton. Dumitra l-a băgat 
într-o odaie și a închis ușa după ei, spre mirarea lui Cati, care nu-
l cunoștea. Uitându-se pe gaura cheii, Cati și-a văzut mama 

spălându-i picioarele acelui bărbat, într-un lighean. Picioarele 
erau pline de răni. Stoica făcuse pușcărie cu picioarele în lanțuri, 
adică legate cu un lanț de care atârna o bilă de metal. 

Ca legionar, fiind de meserie contabil, se ocupase de cotizații. 
După prima detenție, a fost chemat periodic la miliție, să 
identifice anumiți cotizanți. Pentru că răspunsurile lui nu se 
potriveau cu mărturiile altora, a mai fost închis, pe perioade mai 
scurte. Deși a avut de tras pentru rătăcirea cu legionarismul, a 
fost mereu o persoană întreprinzătoare, capabilă să-și poarte de 
grijă. La bătrânețe, își rotunjea pensia stând pe lângă birourile 
unde oamenii veneau să ceară ceva: repartizarea unei locuințe, 
instalarea unui telefon, etc. Existau mereu solicitanți care nu 
reușeau să se descurce cu formularele de completat, iar fostul 
contabil Stoica Frâncu le putea oferi un ajutor competent. 

*** 
La bătrânețe, Iordana rămăsese singură în casa din Mereni. 

Sora ei Stoica locuia în casa vecină cu a ei, de aceeași parte a 
drumului, iar peste drum își avea casa fratele Ștefan. Stoica o 
trimitea uneori pe Rodica, nepoata ei, să doarmă peste noapte cu 
Iordana. Când prindea de veste, Cati devenea invidioasă pe mai 
mica ei verișoară.  

Cati o vedea pe bunica Iordana aproape la fiecare sfârșit de 
săptămână, când o ducea Dumitru la Mereni, cu căruța. Plecau 
de la Cobadin, în același timp, ea și Dumitru în căruță, pe drum, 
fratele Nicu pe jos, peste câmp. Nicu se simțea în competiție cu 
căruța trasă de cal, așa că mai mult alerga. Când ajungea căruța 
la casa bunicii, Nicu deschidea porțile.  

Ultimii 4-5 ani de viață, Iordana și i-a petrecut la Cobadin, în 
casa fetei ei, Dumitra. Când lua câte un pahar în plus, Dumitru îi 
zicea: „Ei, vezi, mamă soacră, cum e viața ? Nu m-ai plăcut când 
mi-ai dat-o pe Dumitra, ziceai că umblu după banii ei. Iar acum, 
uite, ai ajuns la mâna mea !” 

Iordana a murit în mai 1961, la 96 de ani. Eu aveam pe-atunci 
9 luni și eram locatar al aceleiași case de la Cobadin. Nu-i 
exagerat să presupun că apucase să mă țină în brațe. În anii '70, 
în locuința părinților mei și a mea de la Craiova exista o poză cu 
noi doi, Iordana și cu mine, surprinși exact în această ipostază. 
Nu mai am acea poză, dar nu cred că mă abat de la adevăr 
spunând că, pe când eram copil, am fost ținut în brațe de o 
femeie născută pe vremea lui Cuza Vodă. 

 
 

 

 

N U N T A  A L E Ș I L O R    
Cristina-Marina MURGEA  

 

Din anul 2003, am imigrat în Canada, schimbând masa de 
scris pe una din arțar canadian.  

 
În bagaj, am adus, printre altele, o micuță candelă, 

fotografiile familiei, poezioare și alte scrieri, amintiri.. diploma 
de bacalaureat în filologie-istorie, diploma în drept și diploma 
în studii medicale. Ultimele trei, nu mai valorau mare lucru, 
aici. M-am rugat la Dumnezeu să-mi dea o șansă și am început 
cu ce mi-a fost mai simplu : echivalarea diplomei în drept. Nu 
știu dacă  a vrut să mă pedepsească puțin pentru cutezanța mea, 
dar a trebuit să mai obțin încă două, care mi-au permis să devin 
notar. În timpul studiilor, am lucrat într-un cabinet medical 
(Les Jardins Dorval) și într-un renumit Cabinet de avocați din 
Montreal, Malo-Dansereau. 

 
Stau, azi, în fața unei mici clepsidre, care-mi împarte orele 

între familie, legea scrisă și cea nescrisă. Nisipul curge marcând 
trecerea timpului, îmboldindu-mă să mă grăbesc să trăiesc ! 

 
Am scris și scriu din anii 1970, fără pretenții de recunoaștere.  

Totuși, copil fiind, am scris și am fost recompensată prin premii 
la nivel de compuneri școlare, olimpiade, sesiuni de comunicări 
științifice ale elevilor și studenților, cenacle. 

 
În pofida faptului că meseria de notar îmi cere mult timp și 

energie, nu trece nici o zi fără să scriu : un gând, o poezie, 
evenimente familiale.. Lucrez și la un proiect de roman, un 
scenariu de film și continui o monografie începută de bunicul 
meu. 

  
Într-o împrejurare numai de Dumnezeu pregătită, spun asta 

pentru că era imediat după moartea tatălui meu, în 2010, l-am 
întâlnit pe Domnul Victor Roșca și, mai târziu, în 2014, pe 
Doamna Cătălina Stroe. Ei au devenit Părinții mei adoptivi și 
Nașii mei literari.  
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Nunta Aleșilor  
 
Au cântat poeți în vremuri, 
Nunta-n dulce melodie! 
Mă înclin la a lor ‘’lemuri’’! 
Umil, cu-a mea.. parodie. 
 
Nunți au fost; de-o să mai fie 
Nu știm, că-n Mileniul trei 
Se feresc de cununie 
oamenii! devin.. atei.. 
 
Comedie neagră viața 
Mai apare câteodată! 
Oamenii își schimbă.. fața..! 
Fie că-i băiat.. sau fată.. 
… 
Început are-ntâmplarea, 
Tot în ‘’casă-mpărătească’’; 
Cu un fast, de-ți  ia  suflarea, 
Nuntă mare-o să pornească..! 
 
..invitații cu blazoane 
vin pompoși, la-mpărăție, 
plini de bani și de zorzoane, 
epatând prin avuție!.. 
 
Cei ‘’Aleși’’ , cu vâlvă mare 
Se așează-n capul mesei, 
Să se vadă-n adunare.. 
diamantele miresei, 
 
‘’Aleasa!’’ mult prea timidă 
ea părea! așezând voalul 
și cu gesturi de silfidă, 
Pe loc,cucerește balul ! 
 
‘’Alesul’’, nu-i neam de viță, 
dar frumos, ca rupt din soare! 
Țesut ca din fir, pe iță, 
te-amețește, cum apare! 
 
Iată, valsul se pornește! 
‘’Aleșii’’ ca-n vis dansează.., 
Muzica-n acord, vrăjește! 
Orice grijă-eliberează! 
 
Bucate de soi, alese 
ornamente din flori rare, 
din belșug s-au pus pe mese 
spre a lumii desfătare ; 
 
Bând pahar după pahar 
vinul rece din butoaie, 
mesenii-au obraji de jar, 
inimile-n vâlvătaie! 
 
Văzând marea adunare, 
Poți jura că nu există 
În lume vreo supărare, 
Care să o facă tristă!.. 
 
..Daruri dând ei, fiecare, 
La ospăț, pe lună plină, 
este  vremea de plecare 
căci zorii aveau să vină.. 

 
Veniră zile cu soare, 
Însă, care-ardeau pământul.. 
Te topeai în ast-arsoare 
Unde nu te-alinta vântul .. ! 
 
Ascuns  sub  un astrucuș , 
Chiar în dosu-acestei case, 
își făcuseră culcuș 
Viespii multe, veninoase.. 
 
În loc să le strice cuibul, 
Alungând pe-nțepătoare, 
Suportau cu toții chinul, 
Otrăviți de-ocupatoare ; 
 
și când se născură pruncii 
‘’Aleșilor’’ noștri semeni, 
ursitoare-au spus că țâncii 
vor apuca prin bejenii, 
 
asaltați de-aste insecte 
Rele, aprige, haine, 
ce nu voiau să respecte 
decât legile lor, meschine ! 
 
Anii, câțiva, au trecut 
Și-‘’Aleasa’’-și pierdu părinții.. 
Rânduieli au început 
Pentru-a împărți arginții. 
 
..o așa avere mare, 
născu invidia-ndată ! 
Unică moștenitoare, 
‘’Aleasa’’ e prea bogată ! 
 
Pentru- a nu știu câta oară, 
ieșind de prin ascunziș, 
Viespiile, iar înțepară, 
mai direct, mai pe furiș.. 
 
..’’Aleasa’’ nu luă aminte, 
Că ‘’Alesul’’ ei iubit 
O mințea cu dulci cuvinte, 
Dar la alta a râvnit.. 
 
în amară dezmierdare, 
amețit de rugi deșarte, 
Oferea la o..« virdare » 
Daruri multe, multe foarte.. ! 
 
Răpusă de-un gând incert, 
‘’Aleasa’’ nu avea probe.. 
Se-adresă  unui expert, 
‘’Ales’’ printre-acei cu robe ; 
 
« Despicară firu-n patru» ; 
astfel, se porni războiul ! 
la bară-ntr-un amfiteatru, 
purtară ei  tărăboiul.. 
 
Însetați de-navuțire, 
Orbi și surzi, în minte gemeni, 
Refuzând o împărțire, 
Pe copii-i-ademeni 
 

Și ‘’Aleasa’’, pe de-o parte, 
Și ‘’Alesul’’, sfătuit 
c-astfel, dacă se desparte, 
prin copii-i căpătuit.. 
 
Descendenții  erau iute, 
Obiecte-ntr-un activ, 
Lot inert,  plin de dispute 
Dar, în sine, atractiv.. 
 
Ce păcat!..În sfera  legii  
Nu primează  sentimente ! 
Judecând din coduri, « regii » 
Au decis « eminamente » 
 
Că nu-i necesar s-asculte 
Pe sărmanii împărțiți.. 
‘’Aleșilor’’, le-au dat sulte, 
Gâlceava oprind grăbiți; 
 
 
 
În sentința lor tranșantă, 
Hotărâră răspicat, 
Copiii să îi împartă 
Ambilor ‘’Aleși’’, separat !  
 
‘’Alesei’’, i-au dat pe Zâna 
Iar ‘’Alesului’’, pe Prinț, 
Crezând  că vor aplana 
Setea lor pentru arginți. 
 
Într-o furie turbată, 
Cu-aprig dor de răzbunare, 
‘’Aleasa’’ abandonată 
Caută  dezdăunare. 
 
Ea porni o nouă luptă, 
Recurgând,iar, la putere ; 
‘’Alesul’’ că se înfruptă 
Văzând, din a ei avere. 
 
Poate, de ar fi avut lacrimi 
să verse, i-ar fi fost bine.. 
Sufletul golind de patimi 
și pornirea-i să-i aline. 
 
Ceața minții,tot mai deasă, 
Se înghesuia în creștet, 
Cotropind la ast-‘’Aleasă’’ 
Trupul,devenit mai veșted. 
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Averea-i se-mpuținase ; 
Cu o dorința haină, 
De a pedepsi, visase, 
‘’Alesul’’ cel plin de vină ! 
 
Trecu vremea, fără milă.. 
Făr-a moșteni pământul, 
‘’Aleasa’’ se stinse-n silă ; 
Ce-i rămase, luase..vântul. 
 
Și cum n-avusese timp 
Zânei să îi dea iubire, 
Vis de-a fi, ascuns în nimb, 
creând  drum spre nemurire, 
 
 
Și cum se ținu deoparte 
De-al său Prinț, ce-a luat « pârâtul », 
Nu-i avu la a sa moarte, 
Nici pe unul, nici pe altul. 
 
Nici ‘’Alesul’’ n-avu parte 
De o soartă mai blajină ; 
« virdara » plecă departe 
Ignorându-și orice vină .. 
 

Protejându-se cu acte, 
Este, însă, de-nțeles 
Că prin ast-abilitate 
Îl deposedă pe- ‘’Ales’’. 
 
Aiurind, ȋn foc de boală, 
Singur și sărac, lipit, 
într-o mic-odaie goală 
Pe vecie-a adormit! 
 
Îngropat fu într-o groapă; 
Peste ea, pământ punând 
Doar atât cât să încapă.. 
Făcu asta un om..blând; 
 
De odată, se pornește 
Vânt năpraznic, șuierând, 
Spulberă tot, se-ntețește, 
Ramurile vezi căzând, 
 
Ceru-i despicat în două, 
Norii negrii se înfruntă 
Fulgerând  turbat! Și plouă, 
într-o vijelie cruntă! 
 
Pământul pus pe mormântul 

‘’Alesului’’  îngropat, 
Smuls e și purtat cu vântul 
Pe… mormântu-alăturat.. 
 
Omul vru să dea lumină 
Din două candele-aprinse ; 
Însă,  le scăpă, în tină 
Și pe loc, le văzu stinse. 
 
 
Cruce și-a făcut creștinul 
Ce-ngropase pe ‘’Ales!’’ 
Implacabil, el, destinul 
Îi părea, bine-nțeles..  
 
Sfârșit nu are « povestea », 
Căci păcatul nu sfârșește; 
 Se întâmplă că  « zăpârstea » 
pe ‘’Ales’’ îl « moștenește »; 
 
Biata împărțită Zână, 
Fără magica baghetă 
A iubirii, ține-n mână 
Ura, în loc de.. verighetă! 
 

 
 

 

 L E S  J O I E S  D E  N O Ë L    
Miruna TARCAU  

 

Biofiction renaissante inspirée de la vie de Noël Beda, 
mauvais garnement, pourfendeur d’humanistes et doyen de 

la faculté de théologie à la Sorbonne 
 

D’aussi loin qu’il se souvienne, Noël 
Beda avait toujours vécu avec la 
conviction d’avoir connu l’amour.  

Bien entendu, il n’avait pas la 
vulgarité de prétendre que seule une 
femme pouvait être à l’origine d’une 
telle expérience. Dieu y était pour 
beaucoup – à vrai dire, il y était pour 
tout, puisqu’il devait permettre de 
développer envers tous les hommes un 
amour général, abstrait, fraternel, qui 
ramenait l’esprit vers le sens originel du 
mot religion : relier.  

Le premier quart du XVIe siècle était pourtant peu propice à ce 
type de liaisons, surtout lorsqu’elles prétendaient reposer sur un 
quelconque amour. Certes, à l’époque de Beda, les guerres de 
religion n’existaient pas encore. Il y avait bien sûr les querelles 
avec Luther, envers lequel sa position inflexible en sa qualité de 
censeur à la Sorbonne avait pour beaucoup contribué à 
envenimer les relations avec le reste de l’Europe. Mais parmi les 
plus démunis, que toutes ces querelles d’école n’affectaient pas 
davantage que les changements de règne, il importait peu que 
l’on fût catholique, protestant, ou bouddhiste, du moment que 
l’on se sentait suffisamment repu pour que l’on évitât de trop 
penser aux épreuves du lendemain au moment du coucher. 

Non : ce qui empêchait les hommes d’être « reliés » les uns 
aux autres, c’était leur incapacité d’accepter la souffrance comme 
étant une composante inhérente de la condition humaine. 
Suffere : ce que l’on porte en nous. Le hasard voulut que ce fût 
l’image d’un homme à l’agonie qui, en l’occurrence, lui avait fait 

découvrir ce sentiment, dans ce lointain souvenir auquel il 
revenait toujours lorsqu’il cherchait à comprendre ce que c’était 
que l’état d’amoureux. Ce détail l’avait rendu sensible aux 
nouvelles idées de son époque, contrairement à ce que l’on 
pouvait croire. 

Certes, il était commode d’assumer que l’amour naissait de la 
beauté. Noël Beda avait été tenté d’y croire. Parfois avait-il même 
le devoir d’y croire lorsqu’on lui demandait si c’était pour mieux 
se rapprocher de Dieu que Jules II avait versé une bonne partie 
du trésor pontifical à des artisans gonflés d’orgueil tels que 
Raphaël, Michel-Ange et Bramante, afin qu’ils polissent le siège 
de la chrétienté comme un fastueux joyau capable d’émouvoir le 
Grand Turc. 

Cependant, sa découverte de l’amour n’était certes pas née de 
la contemplation de cette beauté-là, ce qui n’empêchait pas que 
cette expérience pût être provoquée par un choc de nature 
esthétique tant son souvenir se trouvait être lié à une image 
précise. En effet, toutes les fois où il fermait les yeux pour se 
remémorer cet instant, il ne parvenait à distinguer rien d’autre 
qu’un homme à moitié étouffé par la fumée de son propre bûcher 
et à moitié dévoré par les flammes, la tête relevée vers le ciel, qui 
criait pour implorer le Seigneur de le pardonner. 

Par la suite, il avait été, hélas, exposé tant de fois à semblable 
spectacle que les détails de ces exécutions ultérieures avaient fini 
par se confondre avec sa toute première expérience de la 
divinité. Ce souvenir remontait à sa première enfance, il ne 
devait guère avoir plus de cinq ans. L’image qu’il avait retenue 
du condamné était pourtant d’une précision telle qu’il était 
impossible qu’il ne l’eût pas reconstituée à partir de fragments 
qu’il avait accumulés ici et là, à force de lutter pour conserver sa 
prééminence au sein du département de théologie. L’alternative 
– car il y en avait une – consistait à supposer que le point de vue 
à partir duquel il avait assisté au supplice avait permis que les 
traits du condamné fussent profondément gravés dans sa 
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mémoire. Cela impliquait cependant qu’il eût été perché sur les 
épaules de quelque adulte bienveillant, ce qui était peu probable. 
Il ne parvenait guère à s’imaginer quelle aurait pu être l’identité 
de l’adulte en question. 

Il eût été réconfortant de se dire qu’il s’agissait de son père, ou 
encore de sa mère, s’il avait cherché à se convaincre qu’il était 
essentiel pour son développement personnel qu’il les eût connus. 
Ce n’était pas le cas. Il avait grandi dans la conviction que les 
enfants, à l’instar des chats, n’accordent guère d’importance à la 
main qui les nourrit ou qui leur tend le fouet, du moment qu’elle 
existe et qu’elle parvient à peu près à pourvoir à leurs besoins 
primaires. Il tenait pour preuve de cette affirmation les détails 
autour desquels s’était cristallisé ce premier souvenir d’enfance, 
et le fait qu’il parvenait encore à visualiser sans aucun mal les 
traits du condamné, un parfait inconnu, tandis qu’il n’était 
même pas certain d’avoir assisté à cette scène en compagnie 
d’une personne qui avait contribué à l’élever.  

 
▫◘◘◘▫ 

 
Il y avait bien une personne qui avait contribué à son 

développement, s’il convient d’employer ce terme en de telles 
circonstances, dont Noël Beda avait conservé un souvenir assez 
précis. Mais il semblait impossible que cette matrone grasse, 
édentée, aux traits sévères, du nom de Gertrude, pût être liée 
d’une manière ou d’une autre à cet instant de grâce lors duquel il 
avait découvert l’amour. Les années qui s’étaient écoulées en sa 
présence avaient tracé un sillon à coups de rouleaux de pâtisserie 
les séparant du reste de son existence. Il ne pouvait pas avoir été 
à la fois doyen de la faculté de théologie de la Sorbonne, 
professeur respecté au collège Montaigu, et cette créature maigre 
à faire peur que l’on devinait prête à mordre jusqu’au sang pour 
arracher quelque morceau de pain à une autre créature, 
également affamée.  

Pour devenir ce doyen, ce professeur, il lui avait d’abord fallu 
désirer de toutes forces enterrer la créature qui avait pris 
possession de son être sous les fagots d’un bûcher auquel il ne 
manquait plus que de jeter le feu. Aussi s’était-il acharné à se 
brûler autant qu’il avait fait brûler ses semblables. Il savait qu’un 
même motif l’avait poussé à s’acquitter de ces gestes, ce qui 
l’avait aidé à les accomplir en dépit de la douleur qui 
accompagnait tout acte purificateur. Oui, il avait compris, depuis 
sa tendre enfance, que toutes ces opérations se perpétraient par 
amour. 

C’était par amour que l’inquisiteur qui avait envoyé cet 
inconnu valser au dessus des flammes avait accepté de sacrifier 
la chair qui souffrait pour sauver une âme errante. Cela, le jeune 
Noël Beda l’avait ressenti au plus profond de son être, même s’il 
percevait confusément qu’à la vue du supplice, les cris 
d’excitation de la foule exhalaient une jouissance qui n’avait rien 
en commun avec l’amour de l’inquisiteur. À la différence de 
l’amour vénal, cet amour-là ne provoquait pas d’autre plaisir que 
celui qu’il goûtait parfois en portant son cilice.  

Il arrivait certes que l’ascèse fît naître chez ses étudiants une 
toute autre satisfaction que celle du devoir accompli. En tant que 
confesseur, il avait appris à reconnaître les pénitents pour qui les 
mortifications corporelles étaient une forme de péché semblable 
à la masturbation. Il s’était entraîné à les traquer, à départager 
les couards des enthousiastes comme l’on séparait le bon grain 
de l’ivraie. L’excès de zèle ne valait guère mieux que la couardise, 
pensait-il – sauf qu’il était plus dangereux.  

Les vilains n’étaient malléables que par leur lâcheté, si bien 
que ce n’était qu’à force de pétrir leurs peurs que l’on 
parviendrait à éradiquer les pratiques coupables qui infestaient 
le cœur de la chrétienté. Et il était aisé d’exacerber leurs 

craintes : le cœur humain était fait de sorte que l’effroi y 
pénétrait plus volontiers que l’amour, le respect ou l’admiration. 
Mais il suffisait que l’on injectât du zèle au sein de cette populace 
pour voir échouer les plus habiles tentatives de dissuasion. Alors, 
plutôt que d’observer ses troupeaux se jeter du haut d’un 
précipice les uns après les autres, un bon berger se devait 
d’égorger les bêtes qui se trouvaient en tête, jusqu’à ce que 
l’enthousiasme cédât de nouveau la place à l’effroi, et l’effroi, à la 
sécurité.  

Pour être saine, la douleur devait être crainte, et non pas 
désirée. C’est pourquoi il avait toujours été infiniment plus dur 
avec les pénitents qui souhaitaient se soumettre à des 
mortifications corporelles pour obtenir le pardon de leur 
confesseur, plutôt qu’avec les autres. Lorsqu’ils étaient encore 
étudiants au collège de Montaigu, Jean Calvin lui avait paru tout 
aussi antipathique qu’Ignace de Loyola. Ce n’était peut-être que 
le hasard qui avait poussé l’un à demeurer dans le giron de 
l’Église, tandis que l’autre s’ingénia à ériger un bastion d’où il 
pouvait cracher à son aise sur le pape depuis sa maudite Genève. 

Déjà, à l’époque, ce qu’ils avaient en commun par-delà leurs 
différences de doctrines, c’était l’ardeur avec laquelle ils se 
dévouaient à l’étude des saintes écritures. Noël Beda avait 
reconnu la flamme qui brûlait au creux de leur poitrine pour 
avoir ressenti sa chaleur tant de fois quand il montait en chaire. 
Ce n’est qu’après avoir identifié ce zèle comme étant celui du 
réformateur, du saint, du prophète, que le principal du collège 
Montaigu reconnut dans ces deux étudiants des adversaires 
d’autant plus redoutables qu’ils avaient de nombreux traits en 
commun avec son auguste personne. 

Il savait que, pour se distinguer de la foule dont les 
beuglements exigeaient qu’on lui sacrifiât quotidiennement 
quelques morceaux de chair fraîche, l’inquisiteur devait agir avec 
méthode. La passion qui accompagnait le moindre de ses gestes 
n’était pas celle des amants qui se rejoignaient aux étuves pour 
s’abîmer en caresses interdites à la faveur des vapeurs d’eau 
chaude qui les abritaient des regards. Ce n’était pas non plus la 
ferveur des invertis qui désiraient d’autant plus planter leur 
verge dans la croupe d’un amant de passage qu’ils savaient cet 
acte passible de la peine capitale. Non – la menace qui planait 
au-dessus de l’inquisiteur était autrement plus sérieuse, ce qui 
teignait sa passion d’une toute autre couleur, lui procurant un 
tout autre goût, étranger à celui de l’éros. 

Ce que l’inquisiteur consciencieux s’appliquait à éprouver en 
torturant ses ouailles, c’était la passion du Christ dont la 
couronne d’épines, les flagellations et les humiliations avaient 
été nécessaires à la rédemption de l’humanité. C’était ce que ses 
adversaires ne pourraient jamais comprendre lorsqu’ils 
l’accusaient d’agir par fanatisme, alléguant que les bûchers et les 
séances de torture étaient contraires à l’amour chrétien. Ce qu’un 
Érasme ou un Guillaume Budé refusaient de comprendre, c’était 
que ces bûchers, ces instruments de torture, constituaient la plus 
haute manifestation de l’amour chrétien pour les gens de sa race. 

Il eût été faux de supposer que Noël Beda ne ressentait aucune 
douleur en voyant les épaules des protestants se disloquer sous 
la pression de leur corps, après avoir ordonné qu’on les 
précipitât du haut d’un mât où ils étaient attachés, les mains 
derrière le dos. Comme bon nombre de ses confrères, il préférait 
cette forme d’estrapade à celle qui faisait craquer les prévenus 
par l’usure, puisqu’elle lui permettait de discerner, jusque dans 
ses propres articulations, l’instant précis où l’accusé admettrait 
ses erreurs.  

Certes, il ne suffisait pas qu’il les admît pour être sauvé. Une 
fois gagnée cette première victoire, l’inquisiteur devait encore 
avoir la force de faire naître en l’accusé la volonté de se repentir, 
ce qui exigeait infiniment plus de temps et de patience qu’on ne 
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le supposait. Ces efforts soutenus découlaient d’une tendresse 
qui n’était guère dissemblable, pour ceux qui l’avaient ressentie, 
à celle d’une mère dont l’enfant aurait manqué d’expirer pour 
s’être exposé à un danger imprévu. En effet, ce n’était pas tout 
que de serrer cet enfant dans les bras et de le consoler une fois le 
danger écarté. Il fallait encore avoir la force de marteler le même 
message dans son arrière-train en guise d’avertissement, jusqu’à 
ce que ses fesses écorchées par le fouet gardassent un souvenir 
indélébile du danger qui avait été évité. 

Noël Beda croyait sincèrement à cette philosophie. Il n’en 
demeure pas moins qu’enfant, il n’avait jamais eu le sentiment 
que c’était par amour que Gertrude avait fait claquer son rouleau 
de pâtisserie contre son crâne toutes les fois qu’il avait tenté de 
compléter ses repas par le biais d’une expédition furtive 
jusqu’aux cuisines.  

Les créatures de l’orphelinat dont il avait oublié le nom 
prenaient garde de ne pas s’aventurer dans l’antre de Gertrude à 
la légère. Il fallait que leurs estomacs donnassent l’impression 
d’être troués à force de ruminer la même bile pour que l’ire de la 
matrone semblât un moindre mal à celui qu’ils enduraient toute 
la nuit, couchés sur leur matelas de paille, à rêver d’un repas. 

 
▫◘◘◘▫ 

 

Un jour, il arriva que Gertrude battît si bien une de ces 

créatures que le garçon mourut de ses blessures après une 

longue agonie. À l’époque, comme tous les autres, il ignorait que 

la loi aurait pu punir cette matrone de son excès de sévérité en 

lui infligeant un châtiment similaire à celui qui s’était abattu sur 

ce malheureux, dont la disparition avait cela de positif qu’elle lui 

avait permis de conserver un semblant d’identité.  

Il faut savoir que les circonstances de sa mort avaient permis 

de le distinguer des autres créatures, ce qui était d’ordinaire 

impossible, au point où il était arrivé à Noël Beda de croire qu’il 

ne se reconnaîtrait pas lui-même parmi le lot d’infortunés avec 

lesquels il avait grandi, si jamais lui avait été donné de revenir 

en-arrière pour découvrir avec ses yeux d’adulte à quoi avait 

jadis ressemblé son enfer. Le garçon en question avait cependant 

cela de reconnaissable qu’il était un peu plus chétif que les 

autres. Sans doute était-ce pour cette raison qu’il s’était souvenu 

qu’il s’appelait Laurent.  

À moins que ce ne fut à la vue du sang qui avait fait enfler sa 

tête comme une formidable cloque, que le nom de Laurent avait 

été imprimé dans l’esprit du jeune Beda de manière indélébile? 

Bien qu’elle fût curieuse, une telle explication n’était pas 

impossible. Certes, il s’agissait sans doute de la première 

instance dans laquelle il avait été donné au vieil inquisiteur 

d’apercevoir le visage d’un de ses semblables déformé par la 

douleur, ce qui pouvait expliquer pourquoi ce simple accident 

domestique avait formé une telle impression sur un homme dont 

la vie avait pourtant été parsemée de figures auxquelles la 

torture avait imprimé des traits grotesques et quasi 

démoniaques. Pour un peu, l’on eût même pu supposer que ces 

mascarons humains s’étaient mis à le hanter la nuit, du temps de 

son exil à l’abbaye Saint-Michel. 

Cependant, un élément manquait encore à la compréhension 

de ce tableau de jeunesse, soit le vague sentiment de culpabilité 

qu’il ressentait en sachant que Gertrude avait été la première 

instance de pouvoir derrière laquelle il s’était rangé pour 

garantir sa protection personnelle. 

La mort de Laurent avait en effet fait souffler un vent de 

révolte parmi les créatures dont il partageait le sort. Tous les 

garçons de son âge avaient été témoins de ses dernières heures, 

et nul ne croyait à l’histoire de l’escalier déboulé qu’on leur avait 

racontée pour expliquer ses blessures. Cette nuit-là, l’on 

murmura que Laurent avait dû découvrir un terrible secret que 

cachait la matrone au fond d’une de ses marmites, ce qui 

expliquait pourquoi elle lui avait volé son visage. Il pouvait s’agir 

d’un enfant qu’elle faisait bouillir vivant en espérant que sa chair 

lui ferait recouvrir sa jeunesse. Plus les créatures se consultaient 

à ce propos, et plus elles étaient convaincues qu’il s’agissait d’une 

sorcière. 

Il eût suffi que ces ragots circulassent en dehors de leur 

chambre à coucher pour que le marteau d’un tribunal 

ecclésiastique s’abattît tôt ou tard sur Gertrude. L’erreur des 

orphelins avait été d’ignorer qu’une instance extérieure eût pu 

les secourir, eux qui étaient si rompus à l’exercice de devoir 

assurer leur survie par leurs propres moyens. D’aussi loin que 

Beda se souvienne, c’était la première fois que les créatures 

unissaient leurs efforts dans un semblant de solidarité, afin de 

poursuivre un but commun : celui de combattre le diable. 

Ensemble, ils avaient décidé que la vilaine devait périr pour 

expier ses péchés. Comme il n’y avait pas d’autre moyen de 

s’assurer que ses potions et autres maléfices disparussent avec 

elle, il fallait que sa mort eût lieu dans son antre. Aussi les 

garçons s’étaient-ils prémunies de torches au moyen desquelles 

ils comptaient brûler Gertrude vivante au fond de sa cuisine. 

Il y avait certes de l’ironie à ce que Noël Beda entamât sa 

carrière de délateur en sauvant une sorcière. Cette prise de 

position avait été le fruit d’une décision spontanée. Comme il 

avait été chargé de faire le guet, il lui avait été facile d’avertir un 

responsable de la conspiration qui se tramait contre l’intendante 

des cuisines, et par là-même, de lui sauver la vie. Il ne fait aucun 

doute qu’un autre que lui aurait réfléchi à deux fois avant de 

dénoncer une intention criminelle qui avait toutes les chances de 

se retourner contre lui. Ce jour-là, il eut toutefois le bonheur de 

goûter aux avantages que procurait la proximité du pouvoir sans 

rien connaître, ou presque, de ses désagréments. 

Ce fut en cette occasion qu’il s’éleva au-dessus de la condition 

des autres créatures, et qu’il commença à devenir Noël Beda. La 

matrone eut tout d’abord la prodigieuse idée de le soustraire à la 

vindicte de ses compagnons en le logeant sur une paillasse 

qu’elle avait placée à l’entrée de sa propre chambre, afin qu’il pût 

promptement l’éveiller dans le cas où elle ferait l’objet d’une 

nouvelle agression. En temps normal, comme un tel concubinage 

ne pouvait être toléré au sein d’une institution religieuse, elle 

proposa de l’adopter pour simplifier les choses, et aussi parce 

qu’une servante pouvait toujours s’offrir le luxe d’avoir un fils, 

mais rarement un valet.  

La créature qu’il était songea spontanément aux pommes, aux 

friandises et aux morceaux de pain qui lui auraient été donnés de 

subtiliser tous les jours de par son adoption, c’est pourquoi il ne 

regretta guère la perte de sa solde de domestique. Lorsqu’on 

mourrait de faim, il était toujours préférable de se retrouver du 

côté de ceux qui manipulaient le rouleau de pâtisserie, plutôt que 

de ceux qui le recevaient sur la tête. 
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 O ’ N O I R  S A U  C U M  S Ă  A P R E C I E Z I  M A I  M U L T  L U M I N A    
Corina LUCA 

 

Unici și curioși, am decis să mâncăm 
în întuneric. Nu ca să ne amintim de 
vremurile de tristă amintire cu 
economie de curent, ci ca să avem o 
experiență inedită. Și chiar așa a fost. 

Tot eram în concediul medical după 
operația la ochi, deci repaus la vedere. 
Și cum știm că nu există coincidențe, 
numele străzii pe care se află 
restaurantul este același cu al 
doctorului: Arthur. 

Pe dinafară, restaurantul „O’Noir” 
este cu ferestre fumurii și reclamă 

întunecată. Normal. Să intrăm, să nu intrăm? Nu mai aveam 
cale de întors, plătisem deja. Un hol strâmt semi-luminat, care 
se termina cu o draperie grea și neagră ne-a introdus într-un 
bar cu mese. Nimic neobișnuit până aici. Ne-am relaxat. Tipa 
de la bar, înaltă și bine făcută, ne întreabă de rezervare. Noi, 
victorioși, aprobăm și ne trezim cu meniurile în brațe și invitați 
să ne așezăm la o masă. 

- Bine, bine, zic eu un pic dezamăgită, era vorba în reclamă 
de întuneric și aici e luminat „a giorno”. 

- A, este doar ca să alegeți meniul, ne lămurește ea zâmbind. 
Zis și făcut. În plus, ca să creștem un pic adrenalina, ne 

înțelegem între noi să luăm fiecare câte un fel „surpriză”, adică 
să nu știm ce avem în farfurie și să trebuiască să ghicim. Cu 
inima strânsă, dar cu gândul la „ce-o fi, o fi”, eu am ales chiar 
felul principal să mă surprindă. Când am returnat meniurile, 
barmanița ne întreabă dacă avem nevoie la baie. Am zis că nu, 
mirați de o așa întrebare. Apoi, ne-o prezintă pe Lili, ospătărița 
noastră. Ne așteptam să fie oarbă și chiar așa era. Subțire, cu o 
voce caldă, se prezintă și ne pune aceeași întrebare, dacă avem 
nevoie la baie. Chiar dacă s-a justificat că în sala de mese nu 
există toaletă, eu m-am gândit la vorba aia românească: „dacă 
doi îți spun că ești beat, te duci și te culci”, așa că ne-am 
conformat. „Știu ei ce știu”, mi-am spus eu în gând. Lili ne 
invită „să facem trenulețul”, adică să punem fiecare mâinile pe 
umerii celui din față. Intrăm cu inima strânsă în primul coridor 
mai întunecat, apoi bate la o ușă în fața noastră și anunță că 
suntem trei persoane. Trecem de ușă și intrăm în obscuritate. 
Totală. Când ești la țară și închizi lumina, la început ai senzația 
că nu vezi nimic, dar apoi începi să mai întrezărești ceva la 
lumina lunii sau... Ei bine, aici era noapte adâncă. Am făcut 
ochii cât cepele, doar-doar să zăresc vreo licărire. Nimic. Bezna 
era totală. Mi-am adus aminte de nopțile pe vapor, când aveam 
cabină fără geam. Cam tot așa. Doar că acolo urma să dormim, 
nu să mâncăm. În sfârșit, mergem unul după altul, pas cu pas 
și ajungem la destinație, după spusele ei. Ca să destindă 
atmosfera, ne-a întrebat în treacăt dacă ne place cum e 
decorată sala. Da, râsul ne-a făcut curajul necesar ca să 
nimerim cu mâinile întinse marginea scaunului și masa. După 
ce ne-am așezat, a urmat instructajul: 

- În stânga aveți două furculițe, iar în dreapta un cuțit de unt. 
La mijloc este un coș cu chifle calde și unt, iar la perete un 
pahar de apă cu gheață. Le-ați găsit? 

Pipăind cu grijă peste tot, am descoperit că mâinile au ochi. 
Lili a plecat să ne aducă cocktail-urile. Am rămas singuri, ca 

pe o insulă pustie, noaptea. Dar nu eram singuri de loc. Încetul 

cu încetul, urechile noastre au început să perceapă sunetele: 
conversația celor din spatele nostru, vocile copiilor de la o 
masă mai îndepărtată (da, erau și copii!) și chiar muzica. Până 
la sfârșitul mesei, am ajuns să ne plângem că era atâta zgomot. 
Incredibil. 

Ce de arome am descoperit în amestecul de băuturi! Senzații 
noi. A urmat antreul. Ca și felul principal, totul a fost deosebit 
de gustos. Fie că bucătarul era foarte bun, fie că simțurile 
noastre, papilele gustative erau exacerbate în lipsa vederii 
minunatelor preparate. Pentru că, de obicei, „mănânci cu 
ochii”, în sensul că o masă frumos aranjată îți stârnește apetitul 
și crește plăcerea de a mânca. 

La felul surpriză a fost ușor să identific legumele și mărul 
caramelizat. Delicios. Mai greu a fost însă cu carnea. Dacă la 
început, am crezut că este „porc effiloché”, pe urmă am fost 
convinsă că mănânc „côte levée”. Lili mi-a spulberat visele, 
anunțându-mă că de fapt m-am desfătat cu „canard confit”. Că 
am dus de zece ori furculița goală la gură nu contează, 
important că nu mi-am scos ochii. Oricum, am savurat fiecare 
înghițitură. 

La un moment dat, obosită să tot încerc să văd ceva, am luat 
hotărârea să fac „economie la vedere”, adică am ținut ochii 
închiși. La ce bun să-i țin deschiși? Dar cum obișnuința este a 
doua natură, n-a durat mult. Cum să mesteci cu ochii închiși? 

Pe când ne savuram ceaiul verde de la sfârșit, îl aud pe Vali 
că spune că-și vede mâna. Fac ochii mari și încerc și eu. Nici 
pomeneală. Întuneric total. 

Auzeam în jurul nostru că veneau și se instalau grupuri-
grupuri. Se aglomera din ce în ce. Parcă și muzica era tot mai 
tare. Un scaun este lovit și cineva spune: 

- Lili, fii atentă, e un scaun! 
La care ea răspunde cu umoru-i caracteristic: 
- Da, l-am văzut. Merci. 
Era atâta lume în jur și nu vedeam pe nimeni. În lipsa 

luminii, nu aveam nici umbră, dar nu aveam nici identitate 
prin imagine. Eram invizibili pentru cei din jur și pentru noi 
înșine. Iată cum numai lumina poate să facă diferența. Și cum 
întunericul este lipsa luminii. 

Am închis ochii ca să văd lumina din interiorul ființei mele: 
scânteia divină. Se făcea din ce în ce mai mare. Mai 
strălucitoare. Mai târziu, când am deschis ochii, am reîntâlnit 
bezna de dinainte. 

Încercam să ghicesc decorarea sălii și pipăiam pereții. Piatră 
sculptată. Masa din lemn. Fața de masă din pânză. Paharul de 
apă din plastic. Cel de cocktail din sticlă. Mâncarea potrivit de 
caldă ca să nu te arzi, tăiată feliuțe, ca să nu ai nevoie de cuțit. 
Ceaiul fierbinte, dar ne-a atenționat de două ori să avem grijă. 
Totul bine organizat, fără risc de accidente. 

- Ce zici, mergem? întrebă Vali, trezindu-mă din studiul 
mediului înconjurător. 

- Da. A fost o experiență interesantă și inedită. Haide! 
A urmat trenulețul de ieșire cu aceeași serviabilă și drăguță 

Lili, care ne-a îndrumat pașii ca unor copii aflați pe tărâmul 
basmelor. 

Ieșirea la lumină s-a făcut treptat. Noroc că era seară. 
Astfel, am înțeles importanța luminii pentru lumea materială 

în care trăim și cum să o apreciem când o avem. 
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 S E R I A  Ș T I I N Ț E    

2 3 .  D E S P R E  R E A L I T A T E A  S P A Ț I U L U I    
Wladimir PASKIEVICI 

 

Dacă materia este reprezentată 
printr-o funcție matematică, așa 
cum am văzut în articolul 
precedent, atunci ce este spațiul și 
cum îl putem reprezenta? 
Răspunsul nu este simplu de 
formulat și trebuie să procedez în 
mai multe etape. 

Paragrafele aride sunt scrise 
într-un format tipografic diferit și 
pot fi sărite în prima lectură.  

* 
a) Spațiul clasic, obișnuit 

Pentru majoritatea dintre noi, 
spațiul este locul unde ne găsim, în 

care trăim și în care se găsesc toate celelalte viețuiri și toate 
obiectele inanimate, de la atom la galaxii.  

Dar ce proprietăți are acest spațiu ? Întâi, câteva proprietăți « 
evidente » : spațiul este continuu, n-are limite, este omogen 
(nediferențiat) și isotrop (are aceleași proprietăți în toate 
direcțiile). 

  
Din punct de vedere geometric, are trei direcții 

perpendiculare între ele și două linii paralele prelungite, nu se 
întâlnesc niciodată. În limbaj matematic, trăim într-un spațiu 3-
d euclidian.  

 
În fine, ni se pare evident că două persoane diferite dar care 

se deplasează una față de cealaltă – de exemplu, o persoană 
așezată pe bancheta unui vagon de tren care trece printr-o gară 
fără să se oprească, cealaltă așezată pe o bancă pe peronul gării – 
și care se uită în aceeași clipă la orologiul gării, vor vedea aceeași 
oră. (În limbaj științific, dacă viteza trenului este constantă, se 
spune că cele două persoane sunt «observatori în două sisteme 
inerțiale diferite»). 

Apoi, proprietăți « observate » : spațiul, deși este în general 
vid în imensul cosmos, poate conține materie și poate fi traversat 
de undele electromagnetice (lumina, microundele sau razele 
gamma) dar nu și de undele sonore. Apoi, spațiul este sediul 
diverselor forțe ale naturii (gravitatea, interacțiile electrice sau 
magnetice, forțele nucleare etc.). În sfârșit, spațiul are o 
proprietate importantă : în sânul lui, lumina se deplasează cu o 
viteză constantă c (c = 300 000 km/s în vid).  

* 
b) Spațiul relativității restrânse 

Din cauza relativității, imaginea simplă a spațiului 
explodează. În anul 1905, Einstein, plecând de la întrebarea « 
Cum putem demonstra că două evenimente sunt realmente 
simultane ? » și de la faptul că un semnal luminos se deplasează 
cu aceeași viteză în toate sistemele inerțiale (ca cele două 
persoane de mai sus), a demonstrat că aceeași experiență dă 
rezultate diferite depinzând în care referențial te găsești adică 
dacă ești în tren sau nu !  

Ați zis « bizar » ? Așteptați restul ! 
Einstein a găsit că lungimile se contractă (un metru se 

scurtează) pe când timpul se dilată (un orologiu încetinește). Cu 
cât ? Fenomenul nu este perceptibil la viteze obișnuite, dar 
devine important atunci când viteza v se apropie de viteza 
luminii c. Astfel, dacă v = c/2, atunci metrul devine 81,6 cm pe 
când secunda devine 1,225 s !  

Mai important, Einstein a găsit două realități 
profunde : spațiul și timpul sunt interlegate ; masa și 
energia sunt echivalente.  

 
În primul caz, pentru o deplasare relativă în direcția x cu 

viteza v, relația între coordonatele (x,t) ale unui eveniment ce se 
petrece în referențialul fix (peronul gării) și coordonatele (x’,t’) 
ale aceluiași eveniment observat în referențialul mobil (trenul), 
este dată de:  

x = γ(x’ + βct’) 
ct = γ(ct’ + βx’) 

unde β = v/c și γ = 1/√(1-β2) 
Din punct de vedere matematic, ne găsim acum într-un 

spațiu de 4 dimensiuni, numit spațiu afin pseudo-euclidian.  
 
O consecință directă este că masa unui corp este și ea 

variabilă : 

m = m’/√(1-v2/c2) =m’/√(1-β2) = γm’ 
Pentru relația între masă și energie, avem formula bine 

cunoscută : E = mc2. Energia este egală cu produsul masei cu 
viteza luminii la pătrat. Masa unui corp se poate deci transforma 
în energie și viceversa.  

Această echivalență nu modifică proprietățile spațiului 
relativității restrânse dar o va face în cazul general. 

* 
c) Spațiul relativității generale 

În acest caz, noțiunea de spațiu devine cu totul străină. 
Relativitatea generală, formulată de Einstein în 1915, acum 100 
de ani, este cea mai complexă teorie fizică existentă. Ea are ca 
scop să formuleze legile naturii într-o formă independentă de 
sistemele de referință în care s-ar afla doi observatori diferiți (în 
viteză relativă constantă sau nu, unul față de celălalt). 

Einstein a făcut-o plecând de la două experiențe « gândite ». 
În prima, a plasat un observator într-un ascensor cu pereți opaci 
(ca să nu vadă ce se petrece afară) care se deplasează cu o 
accelerație constantă. În acest caz, observatorul este incapabil să 
știe dacă senzația pe care o simte este datorită unui schimb al 
gravității sau al unei forțe exterioare. 

De aici a dedus că masa gravitică a unui corp (rezistența 
la forța gravității) este echivalentă cu masa sa inerțială 
(rezistența la o forță exterioară oarecare). 

 
În a doua, a plasat observatorul în centrul unui disc de rază 

foarte mare, în rotație foarte rapidă în jurul unui ax. 
Observatorul examină fenomenele ce au loc în periferia discului. 
Acolo, perimetrul discului trebuie să se contracte conform 
relativității restrânse, dar raza discului rămâne constantă fiind 
perpendiculară cu direcția vitezei. Spațiul trebuie deci să se 
«deformeze», ca în cazul unei suprafețe lichide orizontale în 
prezența unui puternic vârtej. 

Din punct de vedere fizic, în relativitatea generală, o masă 
produce o curbură în complexul spațiu-timp. Această 
curbură modifică atât traiectoria unei raze luminoase cât și cea a 
unui corp care se deplasează în acest spațiu. Astfel, Soarele 
deformează spațiul și această deformație este cea care determină 
traiectoria Pământului – și a celorlalte planete –, nu gravitatea. 

Astfel, Einstein a înlocuit teoria gravității universale a lui 
Newton cu o deformare a spațiului-timp : un obiect nu se mai 
deplasează în spațiul nostru obișnuit fiind atras de alt obiect (un 
măr ce cade din pom spre pământ, sau Pământul care se 
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învârtește în jurul Soarelui) ci se deplasează pe o geodezică (cea 
mai scurtă linie între două puncte) din spațiul-timp deformat de 
corpurile în chestiune. 

 
Din punct de vedere geometric, spațiul lui Einstein este 

reprezentat printr-un tensor, o entitate matematică ale cărei 
componente depind de toate direcțiile spațiului (un vector nu 
depinde decât de o singură direcție).  

Din punct de vedere fizic, ecuația fundamentală a relativității 
leagă tensorul reprezentând curbura spațiului-timp de cel 
reprezentând densitatea energiei-impulsiunei într-un punct dat, 
aceasta ultimă cuprinzând toate formele de masă-energie în acel 
punct. 

Sub forma sa cea mai condensată, ecuația lui Einstein, 
numită « de echivalență », se prezintă sub forma : 

Gij = χ Tij 

unde Gij și Tij sunt componentele tensorilor de curbură a 
spațiului G și de densitate energie-impuls T; indicii i și j se referă 
la direcțiile în care se iau derivatele parțiale care apar în acești 
tensori. χ este un coeficient infinitezimal care arată că 
deformarea spațiului nu devine observabilă decât în prezența 
unei mase sau energii enorme : 
χ = 0,000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 02 

Ecuația de mai sus reprezintă 16 ecuații diferențiale parțiale, 
cuplate și nelineare ! Un adevărat coșmar matematic… 

* 
Ceea ce cititorul trebuie să rețină este că ecuația lui 

Einstein a prevăzut anumite fenomene astronomice în sistemul 
nostru stelar neexplicabile înainte, existența găurilor negre, 
comportament pulsarilor (stele de intensitate variabilă), 
existența bing-bang-ului, expansiunea universului, curbura 
razelor de lumină care trec în vecinătatea unui corp masiv, 
încetinirea orologiilor într-un câmp gravitațional, existența 
undelor gravitaționale etc.  

* 
d) Spațiul mecanicii cuantice 

Mecanica cuantică aduce alte modificări conceptului de 
spațiu. Principala provine din cauza principiului de incertitudine 
a lui Heisenberg care afirmă că două variabile conjugate ca 
poziția și impulsul nu pot fi măsurate cu o precizie totală. 

 
Mai precis, produsul între incertitudinea Δx, (delta x) cu care 

se poate măsura poziția unei particule (în direcția x) și 
incertitudinea cu care se poate măsura impulsul ei (Δp) nu poate 
fi mai mic decât h/2π, unde h este constanta lui Planck. Astfel, 
Δx. Δp ≥ h/2π unde h = 6.63 × 10-34 m2kg/s.  

 
Ca exemplu, dacă știm că un electron se găsește undeva în 

interiorul unui atom de hidrogen, viteza lui poate varia între 0 și 
cca o mie de km/s ! Reiese deci clar că în spațiul cuantic nu 
se mai poate vorbi de o traiectorie în sensul obișnuit al 
cuvântului.  

O relație analoagă leagă incertitudinile de timp și de energie : 
Δt.ΔE ≥ h/2π 

Dar această relație poate fi interpretată și în alt fel, mult mai 
revoluționar : energia unui sistem poate să nu fie 
conservată (pentru o cantitate ΔE) dar acest eveniment trebuie 
să dureze mai puțin decât un timp limitat (Δt egal cu h/2πΔE) !  

Cel mai intrigant exemplu este cel al creației de particule în 
vidul absolut: vidul poate crea particule din propria sa energie, 
cu condiția ca legile mecanicii cuantice să fie respectate (nu a 
celei clasice). Aceste particule pot fi electroni, protoni sau altele. 
Ele sunt numite « virtuale » pentru că apar și dispar imediat 
după aceea. 

Chiar dacă existența particulelor virtuale este efemeră, dat 
fiind că vidul conține o infinitate de puncte care pot crea materia 

putem spune că există în permanență materie în vid ! Acest 
fenomen provine din așa zisele « fluctuații cuantice ale vidului ». 

Creația de particule a produs fenomene observabile ca în 
cazul atracției între două plăci metalice paralele, separate între 
ele de câțiva microni (efectul Casimir), sau « polarizarea » 
vidului care modifică puțin nivelele de energie ale atomului de 
hidrogen (efectul Lamb).  

* 
e) Cuantificarea câmpurilor de forță 

Am indicat, la începutul acestui articol, că unul din 
caracteristicile spațiului este că acesta este sediul câmpurilor de 
forțe gravitațională și electromagnetică. Același lucru se aplică și 
forțelor nucleare și forțelor de intensitate slabă (sau 
electronucleare). Toate aceste câmpuri de forță pot fi 
« cuantificate » : ele pot fi înlocuite deci cu particule, așa cum 
am indicat în articolul citat, ca de exemplu fotonul, gluonul și 
gravitonul. 

În mecanica cuantică a câmpurilor, acestea sunt reprezentate 
prin « Funcții de stare », așa cum am văzut pentru particulele 
obișnuite, numai că aceste funcții nu mai sunt funcții de spațiu ci 
funcții de vectori într-un spațiu algebric de ordin superior 
(spațiul lui Hilbert). Reprezentarea spațiului devine astfel din ce 
în ce mai abstractă. 

O consecință surprinzătoare este faptul că nivelul minimal de 
energie al unui câmp cuantificat nu este zero : spațiul vid este 
încă plin de energie! (Din păcate nu știm să-l utilizăm ; poate 
doar Universul…).  

* 
f) Colocatari ai spațiului  

Cu spațiul astfel descris mai sunt asociate două entități 
misterioase : materia neagră de natură încă necunoscută și 
energia neagră, și ea de origină misterioasă, ambele entități 
necesare pentru a explica anumite fenomene cosmice.  

Parafrazând o celebră replică a lui Hamlet : « Există în spațiu 
mult mai multe lucruri, Horatio, decât visate de filozofia ta ». 

* 
g) Concluzie  

Cuvântul « spațiu » provine din latinul « spatium » care 
însemnează stand, estradă, arenă etc. Adaug « scenă ». 

Dar spațiul fizic nu este scena în care se joacă istoria naturii. 
Spațiul este o entitate abstractă, care a apărut odată cu timpul, 
cu care este intim asociat, și totodată cu materia și energia 
radiantă care-i modelează permanent structura. Apărut acum cca 
13,7 miliarde de ani, într-o explozie cosmică, spațiul s-a dilatat 
până acum în mod continuu. 

În sediul spațiului se petrec multe fenomene surprinzătoare 
și desigur că se vor mai descoperi și altele, atunci când teoria 
relativității va putea fi reconciliată cu teoria cuantică și când se 
va putea poate preciza teoria creației universului… din nimic.  

Spațiul este actualmente descris printr-un tensor, o entitate 
matematică abstractă. Dar cosmosul poate fi și o hologramă. Dar 
asta-i altă poveste… 

Spațiul modern nu este o scenă. Spațiul nu este un 
obiect static, el este dinamic și evoluția lui depinde de 
prezența materiei și energiei în sânul său. În toate 
cauzele, spațiul, ca și materia, este descris printr-o 
entitate matematică abstractă !  

 
* * * 

 
Referință : EINSTEIN – « How Relativity Changed the Rule of our 
Reality », numărul întreg din American Scientific, September 2015.  
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 P O E Z I I    Lia RUSE  
 

LUCIRI DE REVERIE 
 

Ascult în vremea asta doar tăcerea, 
Respiră înserarea prea liniștit, egal… 
Se-aude ora curgând în adierea 
Aerului ce se-mbracă-ntr-un albastru pal. 
Viclean mărește visul distanța și-o reduce, 
Apar frânturi de viață și iarăși se ascund 
E moale seara! Și…nostalgia dulce 
Se luminează în vârtejul în care mă afund. 
Dezvelind clipa sărită-atunci din ornic 
Cum se perindă imagini ce s-au dus! 
Căci gândul scormone, mereu, atât de dornic 
S-aducă umbra  din trecutul ce-a apus : 
O umbră cam brunetă de atâta vară, 
De-atâta dragoste era, ușor, uimită 
Și,.. în parfum de chiparos și tămâioară, 
Candoarea-i fu cu zâmbete acoperită… 
……………………………………… 

Seara, peste vise, lasă așteptat ecou 
Mă simt lângă umbra radiind lumină, 
Din lumină se desprinde un miracol nou 
(E-un fel de bucurie cu plângere divină). 
 

MIRESME DE PRIMĂVARĂ 
 

Miresmele au răsărit deja, 
Zvâcnesc din muguri...Vremea e zveltă! 
În dorul de viață primăvara 
Se topește-n euforia-i certă 
Și-nvăluită-n argint de lumină 
Înșiră pe crengi atâta verde! 
Secundele pășesc în surdină, 
O, cum timpul prin ele se pierde! 
Velința pământului este-n ton 
Cu frunzele din spuma norilor. 
Mugurii se sparg în alb si roz-bombon, 
Se nasc umbre -chiar- dedesubtul lor. 
Trece zefirul,..dirijeaz-un cânt 
-Slavă dedicată-acestei nemuriri- 
În iarba care șoptește un cuvânt 
Ce curge treptat în atâtea iubiri… 
…………………………………………………. 

Și,.. mă așez sub pomu-ncărunțit, 
Doar el îmi poate vorbi despre tine. 
Pe liniștea din timpul amorțit 
Vine trecutul să mă aline… 
 

PAGINI DE TIMP 
 

Soarele, din nou, se miră la ferestre, 
Timpul strânge clipe prea pline de parfum, 
Sub coviltir senin se-ncheag-atâta zestre 
Și arde-n amintire privirea noastră-acum! 
Văzduhul, iar se umple de taină și uimire 
Și sar, din suflet, vorbe pe nesfârșitul scris 
Imagini regăsite -păstrate cu iubire- 
Că sunt trăiri prea pline care se cheamă vis. 
Pământul e-n asediu sub vremea ce îl fură, 
Pe roata divizată, cu brațe de argint, 
Ce îi croiește-n cifre o poveste pură 
Sclipind în dăruire sub raze de alint. 
Înmugurește alb! Din nou e sărbătoare, 
Îmi reazim dorul de înc-o zi și înc-un vis. 
Petale dulci de zarzăr ning cu împăcare… 

Număr pagini de timp! Când vii?..Parc-ai 
promis!? 
 

RUGĂ-N PRIMĂVARĂ 
 

Acoperă-mi privirea ce plânge, 
Primăvară dulce, cu clipe-nsorite! 
Privirea-n care iubirea se strânge 
Când sunt cu tine iubite. 
Flori de câmp cu petale cărunte 
Împletite în lumină picurată 
Așază-mi-le coroană pe frunte 
Veselă doamnă mirată! 
Prinde-mi auzu-n foșnet de frunză, 
Calde zâmbete-ntr-un pocal ceresc, 
Să-mi fluture vântul în bluză 
Întâmplarea-n care vreau să călătoresc… 
Și lasă-mi raza să-nflorească chipul, 
Precum iubirea roșește-obrazul, 
Visul să curgă ca,-n clepsidră, nisipul 
Și să-mi aducă extazul. 
Trece-mi iubirea  prin nopți albastre 
Și scutură fragedul nor! 
Pe-un ecran magnetic inimile noastre 
Să se suprapună într-un  val de dor… 
 

DULCE ÎNCHIPUIRE 
 

Flori de ii, din roz arnici, prin crengi de cais… 
Dulci petale-n parfum se tot rup și chiar ning, 
Când pale de zefir se aprind și se sting, 
Printre ramuri muzicale ca într-un vis. 
Trec păsări amintind, alte gânduri, prin timp. 
Așteptând, roz-fulgii-au căzut pe negru păr… 
O vioară cântă dorul peste anotimp. 
Însetată  privirea n-are astâmpăr! 
Cântecu-i presărat în coperți de argint 
În această zi colorată a lumii, 
Învie parfumul amărui de absint 
Cu  valuri duioase-n clipa rugăciunii. 
Magnetice, cuvintele iar se rostesc, 
Suflu-mi înflorește-n poemul iubirii, 
Se trezesc idei aurii ce povestesc 
Că aici este arhiva fericirii… 
……………………………………… 

Ai trecut și revii timpul meu plin de dor, 
Simt clipa cum mă-nchide-ntr-un cerc mirat 
Și tu, închipuire dulce ești iarăși în zbor! 
E scris să-mi amintesc de-un sentiment 
curat… 
 

ÎN INIMII  MURMURA TIMPUL 
 

Surâsul vremii s-a aprins… 
Ne plimbam, de mână, parcă,-n rai, 
Pe un portal de umbră nins 

Crinii dilatau  iar, luna lui mai ! 
Pe punți magnetice priveau  
Ochii noștri sub cerul pictat, 
Inimile noastre ardeau 
Prinse-n cleștii ceasului argintat. 
Eram fericiți! Nu vorbeam… 
Fierbinți săgeți treceau prin vreme, 
Nici un sunet nu auzeam, 
Amândoi ne-nălțam în poeme. 
A cântec,  timpul murmura 
Iubiri într-o zi de Armindeni, 
Minunea  iar ne-nfrigura, 
Visul ne-nsoțea pretutindeni… 
Și,.. vremea prea nebunească 
Ne îmbăta, a câta oară? 
Cine putea să  vorbească,  
Când totu,-aiurea, părea de ceară ?! 
 

PE POTECI UMBRITE 
 

Pe poteci umbrite clipa-a-alunecat,  
Un sentiment aleargă , peste vară, 
Într-un vis cu doruri ușor legănat. 
Ochi fierbinți de soare –peste noi- coboară, 
Scaldă iar grădina cu miros de crin, 
Cald, aerul vesel tremură miraje, 
Miere și iubire -  timpul trece lin. 
Tu mă chemi, eu vin cuprinsă de vrajă… 
…………………………………………………………… 

Cum arde privirea! sufletele sună, 
Vara curge-n vene, curge într-un cânt, 
(Note muzicale plutesc și se-adună), 
Iluzii despletite,…tremură un gând… 
Iubirea luminează lângă pragul lumii, 
Se-oprește la mine, amețește-n sânge, 
Gura-i prinsă-n clește, -zodia minunii-, 
Puternic fioru-n brațe mă strânge… 
 

VARĂ 
 

Vară acoperită de ierburi în smaralde 
Și pictată-n culori de Dumnezeu pe pământ, 
Vară luminată de-atâtea clipe calde, 
Răcorită de evantaiul frunzelor vânt, 
Tu ești-mbăiată-n ploi și zvântată la soare, 
Primenită cu fotă și ie-n mărgele, 
Zilele tale sunt mereu în sărbătoare, 
Iar nopțile albastre doldora de stele. 
Arborii, pomii-și agață, pe ramuri, cercei 
Câmpul se transformă-n galben din verdele 
crud, 
Fiecare vietate-și țese umbra ei, 
Iar soarele coboară-ncetișor către sud… 
Cerul zburdă-n simfonia păsărilor, 
Timpul tău dulce e jucat de insecte, 
Împodobită de-un zeu, prin geamul zărilor, 
Ești prea elegantă și ai gesturi selecte… 
…………………………………………………………… 

Venită din topitura, cerului, albastră 
Sub răsuflarea ta crește clipa nemuririi! 
Ce sentimente îmbulzești în viața noastră 
Că noi, robiți, urcăm pe treptele iubirii?! 
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 T R E I  C Ă R Ț I    
Al FRANCISC (poetul orb)  

 

Abia mi se  pronunțase divorțul și eu eram nefericit ca un păr 
care nu mai fusese lăsat să rodească de multă vreme și asta fără 
vreun motiv anume . Nu puteam să concep că deja eram pus să 
îmi risipesc urmele pașilor prin tot locul, fără să mai trebuiască 
să dau socoteală persoanei . Nu puteam și pace. 

Pe fosta soție sufletul o considera ca fiind tot a mea , așa că o 
așteptam în adâncul întunericului, alături de fața blocului în care 
îi locuia sora, la parter , loc pe unde știam că trecea seară de 
seară ca o soartă fără nume. 

Aveam chiar și o bancă la dispoziție, una care își vâra barele 
vopsite de lemn de-a dreptul în șezutul meu dar pe vremea 
respectivă eram anesteziat cu totul de o patimă grea despre care 
mătușa mea zicea că I-A PUS-O PE NAS, DRAGĂ, NU MAI AI 
CE SĂ ÎI FACI. 

Nu eram în stare să simt dacă se râdea copios sau nu pe seama 
așteptărilor mele îndelungi și lipsite de roade. 

Trecea repede la oarecare distanță de mine, fără să mă bage în 
seamă, ca mai apoi să reverse tone de drăgălășenii asupra 
surioarei și chelului ei de cumnat . 

Doar eu rămâneam cel trecut cu vederea la astfel de 
evenimente . 

În câteva luni am slăbit zece kilograme numărate puțin mai 
repede și mai des , ajungând la o talie de dansator de samba cu 
apariții la televizor . 

La judecată urmă să nu înțeleg nimic. Mă pusese fără fasoane 
să îi semnez vreo două hârtii dar cred că aș fi făcut-o chiar și cu o 
sută de vreme ce eram imunizat de prezența ei care încă mă 
vrăjea . A trebuit să mai zic DA de vreo două ori după care 
judecătoarea, cea care mă privise mai tot timpul ca pe un 
criminal, ne declară divorțați, spre bucuria ei și nedumerirea 
mea. 

Cortina căzuse dar eu continuam să rămân pe scenă . 
Într-o seară necunoscută aveam să stau până foarte târziu pe 

banca de așteptare iar ea să nu apară. 
De vreo două ori m-am dus aproape de bloc și mi-am lipit 

urechea de apartamentul sorei ei aflat în continuare tot la parter 
dar nu am auzit nimic. Și nu am putut nici să îmi imaginez mare 
lucru, de asemenea . 

Până la urmă am luat un autobuz la întâmplare și am coborât 
în centru, ca mai apoi să mă învârt fără țintă prin luminile 
firmelor din zonă care făceau reclamă la prezervative . 

Am început să respir adânc dar exercițiul nu mă apropia de 
nici o soluție salvatoare așa că am urcat în primul autobuz care 
promitea să mă ducă acasă la bine . Am luat loc lângă geam 
pentru ca peste câteva minute mai târziu o voce plăcută să îmi 
ceară voie să ia loc alături de mine . I-am făcut semn să stea fără 
să o privesc de vreme ce îmi pierdusem ochii afară. Simțisem că 
era o femeie dar nu voiam să îmi întorc privirea s-o văd. S-ar fi 
putut să fie Gorgona și să mă transforme într-o stană de piatră . 
Femeile începuseră să îmi producă o stare de neliniște și 
nesiguranță absolut evidente . 

Avea o grămadă de cărți pe care le ducea într-o pungă ieftină și 
transparentă. 

Gândul că putea să aibă și hainele la fel de transparente mă 
făcu să clipesc mai des și să îmi întorc privirea către ea. Era 
genul șoricel și se uita la mine zâmbind de parcă mi-ar fi 
numărat ridurile . 

-Nu ți-e prea greu să te uiți la mine? 
Întrebarea ei încălzi atmosfera. 
-Autobuzul merge pe Saturn cumva? 

-Vreau să văd cum ai să reacționezi când are să o ia pe un alt 
drum. 

Da, la replicile astea se putea râde oarecum liber. Din vorbă în 
vorbă am aflat că îi plăcea literatura. Mie îmi plăcea exact același 
lucru așa că ea se recomandă spunându-mi că nu îi plăcea să stea 
de vorbă cu necunoscuți. Am căutat să nu rămân dator așa că i l-
am spus și eu pe al meu după ce îmi trecu prin minte că aș fi 
putut să îi zic un altul, unul necunoscut până și mie . 

Și aveam senzația că brațul meu căuta să se apropie de al ei, 
pornire pe care nu o mai avusesem de foarte multă vreme. 

Nu mai trecusem prin așa ceva nici măcar în luna de miere 
petrecută la Izvorul Mureșului cu fosta. Avusesem parte în prima 
noapte de o cameră într-o anexă al cărei geam era spart cam cât 
de o monedă de cinci lei .Mie îmi venise de dragoste tot atunci, 
moment în care aerul rece de afară avea să năvălească în fundul 
meu absolut dezbrăcat. Adică avusesem parte de cele mai bune 
condiții de cazare .  

Dar chiar și așa, focul din mine avea să rămână la fel de intens. 
Autobuzul făcu o curbă neașteptată la care punga fetei avu 

grijă să arunce pe jos vreo trei cărți. Fata le privi oarecum 
descumpănită dar eu nu am lăsat să îmi scape ocazia, le-am cules 
de pe jos, le-am înapoiat fetei și pentru chestia asta m-am ales cu 
un surâs imens care, la o adică, ar fi putut să mă lase să o iau de 
mijloc. 

Dar nu cred că mi-ar fi ajuns doar atât . Și asta fiindcă uitasem 
deja de tot restul universului. 

Conversația curgea așa de repede că avea să ne aducă în stația 
ei de destinație în mai puțin de un minut . A mea nu mai conta. 
Puteau să coboare acolo toți cei care aveau chef . 

M-am dat jos și am ajutat-o și pe ea să facă la fel. 
Autobuzul plecase de oarece vreme dar noi continuam să stăm 

tăcuți unul în fața celuilalt ca la un studiu de compoziție . 
-Ai cumva un telefon? 
Mi l-a spus și eu m-am agățat de el ca de un colac de salvare. 

După care ea îmi arătă cu o mână subțire locul unde locuia. Îmi 
venea să i-o iau chiar și cu chirie dar o voce interioară îmi ceru să 
nu mă grăbesc așa că am lăsat-o să plece cu un salut civilizat, 
lipsit de romantism sau poezie . 

Am rămas cu ochii lipiți de silueta ei care se topea în întuneric. 
Abia vizionasem primul episod al unei telenovele, ce mai. 
Și noaptea respectivă nu era destul de rece ca să mă răcoresc. 

Sau fosta prin apropiere. Mă surprinse faptul că nu îi mai 
rostisem numele de vreo câteva ore . Nu îmi venea să cred că 
lucrurile puteau să meargă și într-o astfel de direcție . 

În locul în care îmi spusese că locuia se aprinsese o luminiță și 
ar fi fost interesant să fie a ei. 

M-am întors către casă fără să mai aibă importanță dacă 
drumul meu era lung sau scurt. Sau dacă ziua următoare de 
lucru avea să fie obositoare. Toate amănuntele astea dispăruseră 
cu desăvârșire. În plus de astea, devenisem ușor și simțeam că 
puteam să zbor până la o fereastră anume. 

Și toată istoria pornise de la nenorocitele alea de cărți, trei la 
număr, care nu avuseseră nimic mai bun de făcut decât să se 
arunce pe jos, la picioarele mele. 

În blocul meu toată lumea dormea. Toate vecinele alea drăguțe 
care ieșiseră la cutremur doar în furouri, care mai de care mai 
transparent, pretinzând cu zâmbete șăgalnice că doar de frică. 
Dar avuseseră grijă să se lase văzute din toate direcțiile. 

Doamne, ce viață frumoasă. Ca atunci când domnul Filip avea 
să îl fugărească pe amantul doamnei Filip în jurul tuturor 
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întâmplărilor pline de nefericire din căsnicie . Alte vremuri, alți 
oameni. 

Nu mai aveam mult de dormit chiar dacă interiorul meu mă 
corecta și îmi zicea că nu mai aveam mult de trăit și nu de dormit 
. 

PĂI ÎN CAZUL ĂSTA TREBUIE SĂ MAI DĂM DE POMANĂ. 
Nu puteam să înțeleg de ce foloseam pluralul de vreme ce eram 
singur. Am adormit zâmbind, cu gândul la ziua care abia 
începuse și promitea o prăjitură bună de la MICȘUNICA, una cu 
frișcă deasupra . 

Toată ziua de muncă avea să treacă asemenea unui tren expres 
care nu mai avea de gând să oprească nici măcar în stația Turnu 
de parcă ar fi fost o ființă vie cu posibilitatea de a alege persoana 
cu care avea să iasă la dans. Vreme în care părinții stăteau atenți 
pe margine . În mine începea să crească un sentiment de 
neliniște din ce în ce mai puternic fiindcă mai întâi trebuia să îi 
dau telefon și hotărârea ei de a mă mai vedea urma să atârne de 
cele două sau trei minute de pălăvrăgeală în receptor. Trebuia să 
fiu vesel și relaxat dar începusem deja să zvâcnesc din toate cele. 

M-am oprit în fața complexului din apropierea apartamentului 
ei și am pus mâna pe telefon, uitând aproape cu totul de monedă. 

Am respirat încredere și i-am format numărul, cu conștiința 
acoperită de sudoare. 

-Alo? I-am auzit eu vocea întrebătoare și circumspectă. 
-Bună, i-am răspuns eu calm, calm pe naiba, mai ai cărți pe 

jos? 
Ea își aduse aminte de mine, râse cristalin și mă întrebă dacă 

puteam să i le ridic pe loc la care eu i-am spus că da , numai că 
trebuia să zică DA și ea la care ea râse din nou și mă invită sus la 
ea  . La etajul doi, apartamentul zece. 

Mă îndreptam către apartamentul ei zicând mereu ZECE, 
ZECE, ca personajul lui Caragiale, ca nu cumva să pierd ocazia.

 Devenise aproape o alegere între viață și moarte. Dar eul meu 
interior îmi ceru să mă liniștesc și îmi spuse că aveam înainte 
doar o întâlnire oarecare cu o fată obișnuită, să nu mă agit 
degeaba . 

Și fata aia obișnuită îmi deschise ușa, îmbrăcată doar cu un 
capot subțire și delicat care îi dădea genunchii de gol. 

-Nu te așteptam așa de repede, încercă ea să îmi taie din avânt. 
Ei, nu-i nimic, am luat-o eu în brațe și am sărutat-o cu o tandrețe 
la care, măi vere, ea avea să îmi răspundă fără să mai trebuiască 
să inventez și aici , pe onoarea mea . 

Venise la intrare cu un mijloc de floare și mă țineam de el de 
parcă eram pe punctul de a mă pierde de istorioară dar ea îmi 
dădu mâinile jos cu delicatețe și mă întrebă dacă nu eram de 
părere că mai întâi trebuia să ne cunoaștem puțin și abia mai 
încolo să trecem la joacă. Am întrerupt-o și i-am zis cât de încolo, 
frază la care ea renunță la proteste. 

Apartamentul ei era de fapt o garsonieră și îmi apărea ca atare 
chiar și prin crețul zulufilor părului ei care mă făceau să respir 
puțin mai greu. 

Până la urmă se hotărî , mă luă de mână și mă așeză pe un 
scaun de piele din bucătărie. 

-Vrei dincolo, mă iscodi ea vesel, cu degetul îndreptat către 
locul cu pricina. Eu am dat din cap către dreapta și stânga la care 
ea începu să chicotească. 

Hohotele ei aveau efect de șampanie. Nu puteam să mă mai 
gândesc la nimic altceva . 

În plus, noaptea devenise deosebit de romantică. 
Și nu mai îmi aduc aminte de cele petrecute ulterior. 
Mai știu doar că la plecare avea să se agațe de mine minute în 

șir. 
Publicul din sală se ridicase în picioare și trecuse la BIS. Ei, 

data viitoare. 
 

 

 F U N I A  R O Ș I E   

 –  c o n t i n u a r e  –    
Leonard VOICU 

 

- Hai, mă, dă pase! striga în 
mod repetat Nicu al lui Moraru 
către Dan Vardan.  

Câteodată, Dan îi făcea cadou o 
pasă de gol, dar Nicu dădea pe 
lângă minge. Numai gura era de 
el. De aceea, de cele mai multe ori, 
Dan dribla de unul singur până 
ajungea la poartă, cel mai frumos 
gol fiind acela când trecea mingea 
printre picioarele portarului. Așa 
jucau ore în șir pe terenul de 

lângă magazinul satului și numai ploaia ori întunericul îi 
putea opri. Nu conta cine câștigă, pentru copii era important 
să joace, să înscrie goluri și să râdă. Iar astăzi era o zi 
specială, Dan dribla cu și mai mult chef, deoarece era prima 
dată când juca fotbal, după cele întâmplate săptămâna 
trecută pe miriște, când a fost cu caprele.  

Ca de obicei, pe la două după-amiaza, un camion cu marfă 
sosi la magazin, de data aceasta era încărcat cu lăzi de bere. 
Chelu se apucă de descărcat în grabă. Nu dură mult și din 
greșeală, alunecă și căzu de la înălțimea camionului. Toți 
băieții, care jucau fotbal pe terenul alăturat, au auzit o 
bufnitură înfundată iar apoi, gemetele lui de durere. 
Gestionarul magazinului apăru repede și împreună cu șoferul 

de camion l-au așezat pe o bancă alăturată. Mai multe 
persoane s-au apropiat, chiar și copiii au lăsat joaca și au 
venit să vadă ce se petrece. Ghinionistul a scăpat relativ ușor, 
după o sumară examinare au înțeles că avea afectată numai 
glezna stângă care îl durea, și începea să se umfle. Au dedus 
că este numai o luxație pentru că putea să miște degetele de la 
picioare și cineva, care știa ce e de făcut într-o asemenea 
situație, a adus gheață să-i pună pe picior. Tocmai când Dan 
Vardan și ceilalți tineri doreau să se întoarcă la joacă, toată 
lumea prezentă a auzit chemarea șoferului de camion:  

- Și mie cine-mi descarcă marfa? Că trebuie să plec. N-am 
timp de pierdut.  

- Vrea cineva să mă ajute? întrebă Chelu cu glas stins și fața 
schimonosită de durere.  

Când au înțeles că e de muncă, cei prezenți la fața locului 
au întors spatele plecând unul câte unul, prefăcându-se că 
sunt preocupați și grăbiți.  

- Te ajut eu unchiule! își oferi ajutorul Dan Vardan cu 
hotărâre în glas. Chelu nu-i era rudă, totuși, Dan prefera să 
folosească această formulă decât să-i spună pe nume, ori și 
mai rău, să-i folosească porecla.  

- Bine, Dane, dar tu ești încă un copil, păru Chelu surprins.  
- Ce copil, unchiule? Mâine poimâine am optsprezece ani.  
- Uite ce a trecut timpul și ce băiat mare te-ai făcut, parcă te 

văd în scutece la maică-ta în brațe...  
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- Ai cunoscut-o pe mama? îl întrerupse Dan, care deveni 
deodată foarte atent.  

- Da! Dar nu e momentul și locul să vorbim despre aceasta 
acum. Șopti Chelu, potrivindu-și sacul cu gheață pe glezna 
dureroasă, privind pieziș și evitând să dea alte amănunte.  

Fără să mai insiste, înțelegând că e mai bine să aștepte, Dan 
Vardan s-a apucat de treabă. Lăzile erau destul de grele, dar 
el lua munca drept un exercițiu pentru a întări mușchii 
brațelor, de aceea descărca cu rapiditate și spor. La început 
Chelu era preocupat de durere și de umflătură, dar pe măsură 
ce avansa, Dan își dădu seama că era din ce în ce mai 
supravegheat. Uncheșul, îl privea îndelung cu ochi 
cercetători. Pentru că era cald, își dăduse jos tricoul alb cu 
mâneci scurte și rămăsese cu bustul gol, mușchii săi puternici 
erau puși ușor în evidență și corpul său atletic lucea în lumina 
soarelui. 

Când era aproape pe terminate, Chelu voi să se dumirească:  
- De unde ai rana asta pe spate? Te-a bătut unchi-tău ori 

bunică-tu?  
- Cine?! Nici vorbă! răspunse scurt Dan, fără să se oprească 

din treabă. Dar Chelu nu se mulțumi numai cu atât și insistă:  
- Asta seamănă cu o lovitură de băț, pentru că o nuia lasă o 

cicatrice mai subțire. Cine te-a lovit? reformulă întrebarea, în 
timp ce-l cerceta pe băiat cu o privire pătrunzătoare.  

Dan Vardan dorea să uite acel episod cu a’ lui Fleacă, dar se 
părea că mai avea de dat explicații despre această întâmplare.  

- Eram cu caprele pe miriște acum câteva zile și a’ lui Fleacă 
a vrut să-mi confiște caprele, iar eu m-am opus.  

- A’ lui Fleacă? strigă Chelu surprins, devenind agitat. Da' 
cum așa? 

(va urma)  
 

 

 F R A G M E N T  D I N  V O L U M U L  I N I M A  P E  C A L D A R Â M    
Carmen IONESCU  

 

Râșnița veche, de alamă, tocită, se străduia cu 
opinteli să strivească boabele lucioase de cafea. O 
măcina între dinții ei știrbi ca și cum i-ar fi fost 
teamă că grăunțele unsuroase se vor năpusti, 
una după alta, în afara capacului ciobit. Mâini 
obosite, roteau mânerul cu bumb auriu într-un 
ritm sacadat. Boabele se frecau între ele și se 
loveau cu strășnicie împingându-se pe rând către 
fundul râșniței, căzând în ploi de catifea aromată 
- pulbere fină ce va aduce atâta savoare și 
plăcere. Răsturnată cu un gest mașinal într-o 
cutie veche de halva, cafeaua se răsfață în dune 
fine și se alintă în alunecări grațioase, ca ale unei fuste de 
tafta care, languroasă, nepăsătoare și obraznică dezgolește 
gleznele unei domnișoare inocente. Pudra diafană cade lent, 
formând mici coline din vârful cărora o ia iar la vale, încet, 
ca după un somn adânc, pentru a se dezmorți brusc la 
clătinarea scurtă a cutiei de metal. 

În ibric, apa se învolbură pe aragazul vechi și bulbuci 
clocotiți se azvârlu în neant sfârâind pentru o clipă pe 
emailul ros și el de timp. Viața lor se stinge la atingerea rece 
și neprimitoare, lăsând în urmă doar pete nedeslușite ce vor 
fi și ele uitate de vreme. Mâna străvezie dă ibricul la o parte 
și dintr-o linguriță antică, de alpaca, aruncă zahărul zglobiu 
înăuntru-i înecând-o apoi în apa clocotită, peste nisipul 
negru dătător de atâta plăcere. Lingurița intră în infernul 
tremurător și se învârte purtată cu siguranță în rotocoale, 
parcă pierzându-și cumpătul, pentru ca apoi, cu o bătaie 
scurtă ca un frison, să fie aruncată în chiuveta mâncată de 
apa care i-a curs prin vene. Între timp, caimacul se ridică la 
suprafață, gata să își țipe durerea fierbințelii. Flacăra 
roșiatică îl face să se ridice și să se coboare în ritmul unei 
muzici neauzite. Se lasă purtat de ultimele clătinări, pentru 
ca apoi să se așeze liniștit, așteptând cu răbdare, sărutările 
precaute ale gurilor țuguiate. 

Pe masa rotundă, uitată de vremuri lângă fereastră, o 
mică farfurioară găzduiește în căușul ei o cănuță de cafea. 
Tortița ei se contorsionează ușor, mângâind porțelanul fin, 
pentru a se termina între petalele florilor desenate pe 

coapsele voluptoase ale cănii. Bumbi de liliac alb 
îmbracă precum o mantie poalele strălucitoare 
ale acesteia și se răsfață precum obrajii unui 
copilandru între mâinile celui care o ridică 
pentru a savura minunata aromă.  

Deodată, camera se transformă într-o imagine 
de poveste unde totul este posibil. Perdeaua de 
dantelă se înfioară în bătaia vântului proaspăt 
de dimineață și atinge fără chef soba din colțul 
camerei. Până și florile aproape veștejite se 
întorc la viață sub mireasma răspândită cu 
nonșalanță.  

Mirosul ne ia pe neașteptate și ne învăluie nările 
punându-ne la încercare fiecare simț. El urcă și se coboară 
în noi pe nesimțite. În fața lui, ne aflăm de fiecare dată 
nepregătiți, ca și cum am fi uitat de minunata experiență pe 
care ne-o oferă. Jocul aromei și al mirosului se împletesc 
într-o horă unică ce trezește sentimente uitate peste noapte. 

Cu o mișcare perfecționată de-a lungul anilor, mâna 
ridată toarnă în valuri de pluș cafeaua care curge un pic 
obosită de atâtea aventuri trăite într-o viață atât de scurtă. 
Prima senzație este electrică, dar apoi se desfrânează în 
gesturi lente de-a lungul pântecului atât de primitor și se 
lasă dusă cu grijă înspre marginea cănii.  

Savurând cu ochi întredeschiși această minune a lumii 
moderne, amintiri se bat la porțile timpului și se înghesuie 
precum niște copii chemați pentru întâia oară la premiere, 
duhuri uitate în unghere ascunse. Ea trezește emoții trecute 
sau lasă gândul să zboare aiurea fără țărmuri, născând 
vise. 

La sfârșit, zațul urcă precum o lavă nedorită, pietriș 
înecăcios și amărui, iar în drumul lui creează arabescuri pe 
care minți deosebite le citesc și le aduc la viață sub forme 
mai mult sau mai puțin dorite. Aici, trecut și viitor, bun sau 
rău, adevăr sau imaginație se împletesc toate cu nesaț în 
lianele de nimeni știute cu adevărat, de nimeni explicate 
științific, se atârnă unele de altele creând prevestiri 
uimitoare. 

Cafeaua va străjui peste epoci, adulată până peste limitele 
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raționamentului, ea se va metamorfoza continuu pentru a 
deveni licoarea amăruie, dulceagă, catifelată, cu mireasmă 
îmbătătoare pe care cei mai mulți nici nu o mai apreciază. 

Ea va rămâne prințesa dimineților, cea care primește 

mereu prima sărutare cu adevărat pasională, și ne va urma 
în viața cotidiană, umbră permanentă, ancorată pentru 
totdeauna vieților noastre stereotipe sau idilice. 

 
 

 

 C U C E R I R E A  P R E F E C T U R I I  D O L J ,  L A  D A T A  D E  1 7 . 0 2 . 1 9 4 5  

S A U  D E B U T U L  P A R A D O X U R I L O R    
Ion Anton DATCU  

 

Așa cum se știe, după arestarea 

mareșalului Ion Antonescu, la 23 

august 1944, armata română a 

întors armele și a continuat 

războiul spre Berlin, alături de noul 

aliat sovietic. Comuniștii români au 

fost eliberați din închisori, unde 

intraseră în mod intenționat, 

pentru a nu participa la luptele 

campaniei spre Stalingrad, adică, 

împotriva "fraților de la răsărit". 

După ce au ieșit în libertate, cu 

toate că, majoritatea erau tineri, niciun comunist nu a 

cerut să plece cu arma în mână spre Berlin, pentru a 

învinge hidra fascistă, nazistă, hitleristă și alte sinonime ale 

epocii. Ei se recomandau mari patrioți, având multă treabă la 

București și în marile orașe, pentru cucerirea puterii, ca 

marionete ale Moscovei.  

La Prefectura Dolj, colonelul Ilie Dimitriu a fost ultimul 
prefect dintre cei care și-au desfășurat activitatea înaintea 
instaurării comunismului. Pe fondul înaintări trupelor 
române și sovietice spre vestul țării, cu zece zile mai înainte 
de eliberarea orașelor Carei și Satu Mare, a avut loc la Craiova 
o primă tentativă comunistă de cucerire a Prefecturii Dolj. 
Încercarea din seara zilei de 15.10.1944, s-a transformat într-
un eșec cu pierderi mari, deoarece în clădire se aflau 
puternice forțe de apărare. Promovând ateismul, comuniștii 
acționau ca titulari în cadrul Frontului Național Democrat 
(FND), înființat la 12.10.1944. Inițialele FND erau percepute 
altfel de majoritatea populației: Fără Neam și Dumnezeu.  

Tensiunile erau în creștere, populația Craiovei fiind 
intimidată de imensele tancuri sovietice, care circulau pe 
străzi în mare viteză, provocând un zgomot asurzitor. (Printre 
soldații ruși erau câțiva dintre frații noștri basarabeni, 
mobilizați în Armata sovietică, încă de la începerea 
războiului, la 22.06.1941. Se cunosc situațiile în care și-au 
făcut pe deplin datoria împotriva fraților români, mai ales pe 
frontul de est, ca inamici fără milă și regrete!) Trupele 
sovietice de ocupație erau cazate în incinta vechilor clădiri 
militare de artilerie de pe strada Caracal. Comandamentul 
sovietic se afla în centrul orașului, la Palatul Jean Mihail, 
actualul Muzeu de Artă. În săptămânile care au urmat, 
comuniștii Craiovei au început pregătirile unei noi încercări 
de a cuceri Prefectura Dolj "ultimul bastion al moșierilor 
și industriașilor, care au supt sângele poporului". Am 
folosit frazeologia timpului. Viața orașului parcă încremenise. 
Țara suporta cu greu prelungirea războiului spre Berlin. Mai 

erau câteva luni până la capitularea Germaniei, survenită la 
9.05.1945. 

Înainte de sosirea frigului, în Parcul Poporului, fost 
Bibescu și actual Romanescu, activitatea debarcaderului era 
blocată în prima parte a zilei de către soldații sovietici. Toate 
bărcile erau folosite de acei tineri guralivi, care nu plăteau 
niciodată. Pe luciul apei se ciocneau, urlau, se loveau cu 
vâslele, se comportau ca autentici stăpâni. În acel joc glazurat 
cu violențe imprevizibile, un soldat lovit la cap de către 
camarazii săi a decedat. A fost declarat erou, căzut în lupta cu 
inamicul nazist, după care a fost îngropat la Monumentul 
eroilor sovietici din cimitirul Sineasca. Mulți dintre astfel de 
aliați erau adepții trocului la vedere. Pentru un litru de țuică, 
oferta era generoasă, adică, cel mai strălucitor pistol automat 
sau de buzunar. Toți cumpărătorii acelor arme urmau să fie 
arestați. După orele 11.30, sovieticii se retrăgeau la masă, 
așternându-se liniștea. Începând din acea clipă, vizitatorii 
pașnici ai parcului puteau să închirieze o barcă, evident, 
dintre cele care nu fuseseră sparte, ceva mai înainte.  

 

Primele elemente vulnerabile, ușor de a fi instigate la 
revoltă, au fost tinerii care munceau la Tipografia Scrisul 
Românesc, aflată  în apropierea Prefecturii, adică a 
obiectivului ce trebuia cucerit. Pentru a fi atrași într-o acțiune 
plină de riscuri majore, promisiunile au fost tentante, adică,  
un viitor frumos și sigur, după care, fiecare tipograf a primit 
câte o carabină cu armament de război. Printre ei se afla 
Tudor Gavrilă, Ion Tomescu și alți tineri interesați să atingă 
rapid culmi nesperate, adepți ai entuziasmului exploziv, 
specific vârstei. Refuzul de a participa la astfel de acțiuni 
însemna sabotaj sau complicitate cu dușmanii poporului. 
Egalitatea între oameni era o promisiune atrăgătoare. Erau 
convinși că vor pune bazele unui regim care va satisface pe 
toată lumea. O lume dispărea fulgerător în fața lor și ei se 
credeau atrași spre acea chemare irezistibilă de a contribui la 
schimbări cruciale. Nu s-a anticipat că, regimul comunist va fi 
unul ilegal și nelegitim, pe fondul unor cumplite răzbunări 
politice și justițiare. Ca punct de reper, pe plan internațional 
se poate aminti că, între 4 și 11.02.1945, cei trei lideri care s-
au întâlnit la Yalta - Stalin, Churchill și Roosevelt, și-au 
partajat interesele lor geopolitice.  

În aceste condiții, în dimineața zilei de 17.02.1945, 
clădirea Prefecturii Dolj a fost luată cu asalt, după ce, în 
prealabil, firele electrice și cele telefonice fuseseră tăiate. 
Pentru sporirea curajului revoluționarilor, dar și pentru 
intimidarea celor din interiorul instituției, erau de față, în 
mod ostentativ, două tancuri sovietice, amplasate strategic în 
colțurile edificiului. Echipajele asistau cu calm la etapele unui 
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asediu cu deznodământ previzibil. S-a încercat mai întâi 
spargerea ușilor metalice de la intrarea principală. În urma 
eșecului, sub o ploaie de gloanțe, a urmat o nouă tentativă, la 
ușile metalice din spatele clădirii, urmată tot de o nereușită. 
În ultimă instanță s-a spart ușa laterală din stânga clădirii 
impozante.  

La etajul întâi, un căpitan de jandarmi alerga într-o derivă 
totală, deoarece nu știa cum să acționeze în continuare, 
neavând cartușe suficiente și fără căi de comunicare, pentru a 
raporta superiorilor situația critică, în care se afla plutonul 
izolat.  În fruntea primelor rânduri, care au năvălit în interior, 
se afla comunistul Ion Tomescu, aflat într-o stare de ebrietate 
care îi dădea curaj. Prima amenințare pe care a adresat-o 
unui soldat a fost precedată de o înjurătură. Jandarmul, 
tremurând de frică, l-a împușcat, la rândul său fiind și el 
ciuruit de revoluționari. În urma acestui incident, Ion 
Tomescu a fost declarat erou. Numele său a fost atribuit 
străzii Banu Mihalcea. Din confruntări au rezultat în jur de 30 
de morți și 50 de răniți. După cucerirea Prefecturii Dolj, 
primul lider comunist instalat ca prefect s-a numit Nicolae 
Celac, originar din Bolgrad - Basarabia. (Fiul acestuia, Sergiu 
Celac, a fost ministru de Externe în Guvernul Petre Roman, 
după care a fost acreditat  ambasador la Londra). A fost 
prima prefectură cucerită de comuniști pe teritoriul 
României. A urmat Prefectura de la Constanța.  

Presat de sovietici, la 6.03.1945, regele Mihai l-a numit ca 
șef de guvern pe dr. Petru Groza, un burghez oportunist, care 
fusese ministru în guvernele interbelice, precum și deputat. 
La mijloc era un mare troc. Acceptarea ca Petru Groza să fie 
premier, însemna retrocedarea Ardealului. În perioada 
următoare, la 12.04.1945, a decedat Franklin Roosevelt, 
președintele SUA, înlocuit de Harry Truman. Stalin era din ce 
în ce mai puternic. Deși avea înălțimea de 162 cm. îi sfida pe 
uriașii lumii.  

Pentru acapararea totală a puterii de către comuniști s-au 
organizat celebrele alegeri din 9.11.1946, care urmau să fie 
trucate într-un mod unicat. Indicația Marelui Stalin trebuia 
respectată: "Nu contează cine votează, importantă este 
numărătoarea voturilor". Partidul Național Țărănesc era 
pe primul loc în preferințele electoratului. Sigla sau semnul 
său electoral era - ochiul. Din propriile relatări, tânărul 
Tudor Gavrilă, care, la acea dată avea vârsta de 21 de ani, a 
primit o sarcină de partid deosebit de importantă și secretă. A 
făcut parte dintr-un grup care, în podul Restaurantului 
Craiova, din orașul cu același nume, a schimbat, în proporție 
de 80% buletinele de vot aduse de la secțiile de votare. În 
acest mod a ieșit învingător, cu procentajul de 79,86%, Blocul 
Partidelor Democrate, în care comuniștii aveau rolul esențial. 
Semnul electoral al acelei alianțe era - soarele. Astfel se 
explică apariția versurilor, care au făcut istorie după 
publicarea rezultatelor alegerilor: "Foaie verde de cicoare, 
votezi ochi și iese soare!" În acest mod se pregătea 
următoarea etapă finalizată cu izgonirea regelui, la 
30.12.1947. Acceptând toate pretențiile comuniștilor, regele 
crezuse că va fi etern.  

Populația Craiovei era într-o degringoladă totală. 
Grupurile de țigani agresivi, întorși de la Bug, erau setoși de 
răzbunare. Refuzau să recunoască motivul pentru care 
fuseseră izolați dincolo de Nistru, acuzați la acea dată că 

jefuiseră, în primii ani războiului, locuitorii orașului sub 
amenințarea armelor de foc. Stăruind asupra acestui episod, 
măsura deportării celor certați cu legea a fost luată la 
cererea populației, ajunsă la capătul răbdării, disperată și 
ruinată. În acel interval de timp, 15.08 - 16.09.1942, în 
funcția de prefect era colonelul Pavel Florescu. Ulterior, 
comuniștii au încadrat acea deportare în categoria 
persecuțiilor etnice și rasiale. O parte dintre cei reveniți în 
țară,  înfășurați în drapelele sovietice, din care își făcuseră 
cămăși, s-au înscris rapid în Partidul Comunist. Au fost 
numiți apoi în funcții de decizie, ca activiști devotați cauzei. 
Aveau prioritate în fața celor care luptaseră efectiv pentru 
cucerirea prefecturilor. Referitor la țiganii pașnici, de ei nu s-
a atins nimeni. Au stat pe loc, fără să fie trimiși în 
Transnistria. Erau instrumentiști desăvârșiți, frizeri renumiți, 
zugravi, tinichigii, sobari și cărămidari, cu o clientelă fidelă, 
respectați pentru munca lor, prin care își câștigau existența. 
(În conformitate cu ultimele impuneri de revizuire a istoriei, 
suntem nevoiți să acceptăm o importantă reconsiderare a 
faptelor. Este vorba de o nouă formulare, care stabilește că, 
țiganii deportați au fost total nevinovați și populația vătămată 
trebuie acuzată de vederi rasiale). 

Revenind la soarta revoluționarilor Craiovei, conform 
promisiunilor anterioare, tânărul tipograf Tudor Gavrilă a 
fost numit în funcții de conducere. Printre altele, a deținut 
funcția de secretar de partid al Portului Constanța și director 
la diferite întreprinderi agricole de stat. Din fascinantele sale 
mărturisiri am înțeles că nu s-a menținut în vârfurile 
piramidei sistemului, deoarece a evitat să facă rău celor din 
jur. A considerat că, cel pedepsit nu te va uita niciodată. Și 
astfel, în mod firesc a fost retrogradat pentru slabă activitate 
politică. S-a simțit trădat de foștii camarazi de luptă. A trăit 
drama celui lăsat în urmă sau scos din ecuație, dar a căutat să 
rămână demn. Căzuse pradă utopiei că va îndrepta o lume 
strâmbă.  

Cu timpul a fost marginalizat de noua garnitură 
comunistă, ajungând să vândă lozuri în plic. La finalul 
activității, în anul 1986 s-a pensionat cărând tuburi de oxigen 
pentru șantierele de construcții. Ajuns la o vârstă înaintată se 
uita mirat la noua ciocoime roșie, care "muncea din greu" 
pentru acapararea de privilegii, apelând la abuzuri în serie. Pe 
astfel de comuniști de tip nou nu-i interesa că, printre ei se 
afla un bătrân comunist onest, cu o funcție modestă care, în 
1945 a supraviețuit gloanțelor neiertătoare, pentru a deschide 
unora un drum larg și de a asigura altora o ascensiune sigură. 
Istoria imprevizibilă și-a selectat victimele. Decepționat de 
farsele istoriei perverse, singura sa consolare a însemnat cei 
trei piloni ai familiei, energica soție și cei doi copii, care i-au 
fost alături până la decesul survenit la 16.05.2000. O lună 
mai târziu ar fi împlinit vârsta de 75 de ani (n. - 12.06.1925). 

 

Prin aceste rânduri am încercat să scot din negura 
uitării, faptele unor curajoși care lipsesc din manualul de 
istorie. Este vorba de acei cutezători, care au fost respinși în 
mod deliberat, spre un nedrept anonimat. Am considerat că 
este bine să le cunoaștem victoriile și înfrângerile, indiferent 
din care parte a baricadei facem parte, alături de ei sau ca 
opozanți.  

Capitol din volumul - Erori au fost, erori sunt încă.  
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P O E Z I I    
Marcela STRAUA  

 

 

Croiește-ți drum prin aisberg.... 

N-ai obosit, privind în gol ,în noaptea nesfârșită, 

Cu întrebări fără răspuns, cu fața-mpietrită? 

Cu umbrele din jurul tău ,dansând dezlănțuite? 

În strigăte fără răspuns, în șoapte-năbușite? 

O stea căzând ,un licăr slab, ce se pierde-n abis 

Și luna ce-a intrat în nori ,să caute un răspuns, 

Trăim așa cum merităm, nu este: "așa mi-e scris", 

Ridică fruntea tot mai sus, nu te îneca în plâns. 

Așteaptă zorile, o rază-ți va lumina fața, 

Croiește-ți drum prin aisberg până dispare gheața, 

Nu te lăsa purtat de val, luptă și -nvinge viața, 

Singur, te vei ridica, dacă urmezi povața. 

  

  

Credeai că viața-i doar izbândă... 

Credeai că viața-i doar izbândă , succes 

Că nu trecem prin suferință , luptă, 

Că dintre bogații ,tu ai de ales, 

Îndemnat fiind: "ia și te înfruptă!" 

Și făr' a da iubire,-o vei găsi, 

Convins fiind, că ea ți se cuvine, 

Că doar călcând, strivind, poți reuși,  

Insensibil, arogant, plin de tine. 

N-ai știut că semănând un caracter 

Peste un timp ,vei culege un destin? 

Că sunt succese ,care te-njosesc, pier 

Și-nfrângeri ,care te- nalță în divin? 

Că măsori succesul, în puterea 

Dorinței, de mărire a visului, 

Că știind gestiona dezamăgirea, 

Urci lent ,pe treptele progresului. 

 

 

Aș vrea să fiu poet.. 

Versul tău, cel zilnic așteptat, 

Cafeaua-i ,servită dimineața. 

O bucurie ,greu de relatat, 

O savurez și îi simt dulceața. 

Citindu-te, ideea s-a format 

Am un prieten foarte talentat! 

Chiar și eu de scris m-am apucat, 

Dar nu-s ca el, că-i greu de egalat... 

Muncesc din greu, dar ziua-i mică, 

Să îl ajung, oare sunt curajos? 

Să am măcar o cărticică... 

Dar drumul e lung și-anevoios... 

Se anunț- o antologie 

Ieri m-am înscris și-am fost acceptat 

Apar- n cartea de poezie, 

Tu, Doamne ,rugile, mi-ai ascultat! 

  

  

POETULUI... 

I-aș așterne la picioare un covor de 

cuvinte, 

Livrescul, pentru poet ,este nobila 

sorginte. 

Cum el, zi de zi, prin versuri, oferă 

sublimul, 

Eu i-aș pune un nume mai potrivit, 

heruvimul. 

Cu evantaiul filelor de cărți ,l-aș alinta 

La jocul rimelor împerecheate , l-aș invita, 

Parfumul din versurile sale, l-aș 

adulmeca, 

În ritm coriambic, în picior metric aș 

aluneca. 

  

  

De-aș ști, că mă mai ierți... 

Dacă aș ști, să te opresc, acum, 

Te-aș stropi cu-o ploaie de culori, 

Pe-un arc de curcubeu ți-as face drum 

Pavându-l cu petale de flori, 

Te-aș îmbraca în straie de alint, 

Din luceferi ți-aș croi hlamidă 

Ți-aș țese aripi cu fir d- argint, 

Să zbori dintr-o lume perfidă. 

Cu fruntea plecată, m-aș spovedi, 

Să am-n astă lume, judecată, 

Dacă din drum te-aș mai putea opri, 

De-aș ști, că mă mai ierți, o data.. 

  

  

Mai ține-mă, o dată de mână... 

De-ai vrea, să mă mai ții, de mână.. 

Mai am câteva vorbe să-ți spun 

Nu pot să-ți scriu, doar împreună 

Cu tine, când sunt, pot să m-adun. 

Online, ți-am scris, am șters mesajul.. 

Cu telefonul ,am încercat.. 

Să-l deschid, îmi lipsește curajul, 

Chiar și cifre ,greșit ,am tastat. 

Dorințe nemărturisite, 

Ascunse-n labirint de vise 

Și în cuvinte nerostite, 

Credeam că îmi sunt nepermise. 

Mai ține-mă o data, de mână 

Cuvintele ce le-am reprimat 

Așteaptă, doresc să îți spună 

Că n-au vină, eu le-am sufocat. 

  

  

Mă-nchin la templul tău, FEMEIE!  

Mă-nchin ,la templul tău, FEMEIE, 

Zămislitoarea lumii, zee, 

Numele tău e sacrificiu, 

Iubirea ta, un edificiu. 

Din infinita-ți bunătate, 

Pui pasiune -n tot și-n toate 

Și dragoste, când dăruiești 

VIAȚĂ, și VIAȚA când iubești. 

Nu știi, frumoasă-i sau urâtă, 

Trebuie ,bine cunoscută 

De-i frumoasă,-i bijuterie, 

Cu suflet bun, e bogăție. 

Poate ,suferi în tăcere 

Când viața impune și cere. 

Pentru dreptate și credință 

Luptă, n-acceptă umilință. 

Poate să conducă, ascultând, 

Topește inimile, plângând, 

Soțul, iubitul unei FEMEI, 

Vede universu,-n ochii ei. 

  

  

LUMEA  

Lumea-i rană, osândire, 

Golgotă și răstignire, 

Dar mai e dorul din vis, 

Cer ,pământ si paradis. 

Lumea e o judecată, 

Tribunal, lege-ncălcată, 

Dar e și-o poezie, 

Sublim și armonie. 

Lumea e ca o răscruce, 

Noi purtam a vieții cruce. 

Tril e, de pasăre-n zbor, 

Soare și cer fără nor. 

Răspunsu-l găsești în NOI 

Este ca mine, ca VOI, 

Hâda e dar si frumoasă, 

Mă simt în ea ca acasă. 
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 G Â N D U R I  D E S P R E  M E R S U L  L U M I I   
Elena BUICA  

Errata: În numărul trecut, articolul de pe internet "Lumea invizibila din jurul nostru" a apărut dintr-o eroare ca fiind 

semnat de dna Elena Buică. (n.r.) 
 

Am stat în cumpănă, să abordez 
sau nu acest subiect, fiindcă nu e 
ușor să găsești un algoritm inedit al 
înțelesului evoluției acestei lumi, 
dar ca orice "trestie gânditoare" 
(Pascal) ce mă aflu și eu pe acest 
pământ, nu pot pune stavilă 
gândurilor care își cer dreptul la 
întrupare prin cuvânt, după 
puterea mea de înțelegere. Ceea ce  
se petrece în lumea de azi, chiar 
daca este „cea mai buna din toate 
lumile posibile” (Leibniz), ne 
creează imense neliniști și ne pune 
pe gânduri. 

Am încercat să surprind noi forme care își caută făgaș în 
peisajul scurgerii  rapide a prefacerilor, de  parcă oamenii nu-și 
mai găsesc locul. Viteza cu care se schimbă fața lumii sau cea a 
scurgerii timpului în care nu  mai încape  înfăptuirea celor ce ne-
am planificat, ne creează percepția că un deceniu în urmă este 
atât de îndepărtat cât aproape un sfert de veac. Mai multe 
decenii, precum vremurile copilăriei mele petrecute acum 70-80 
de ani, au ecoul unei istorii foarte îndepărtate, parcă aparținând 
altui veac apus.  

Era firesc, galopul evoluției tehnologiei ne-a ajutat, dar  în 
același timp a depășit ritmul nostru biologic și ne-a dat puțin 
peste cap. Acum se impune un schimb mai alert al schimbării 
mentalității oamenilor, a raporturilor între ei, a unor criterii de 
promovare a valorilor, pentru care nu suntem prea bine 
pregătiți. Se schimbă rama tabloului,  dar mai ales se schimbă 
tabloul faptelor de viață, în timp ce omul se schimbă mai încet. 
După o pauză de câțiva ani, revăzând recent locuri din America, 
impresia a fost că ceva din strălucirea acestei puternice țări, nu 
mi-a mai  vorbit pe același ton ca în urmă cu aproximativ un 
deceniu. Mi se învârteau în minte mișcările acestei lumi, acum 
mai ușor de surprins cu ajutorul internetului care ne pune la 
îndemână imagini și informații cu care poți călători nelimitat în 
timp și spațiu. Noile schimbări au adus și noi probleme care cer 
alte căi de rezolvare, adesea cu implicare intercontinentală, 
aspecte complexe, greu de rezolvat. 

Am fost și în România pentru a-mi încărca sufletul cu cele 
sfinte inimii mele și  dătătoare de viață. Dar n-am întâlnit 
liniștea așteptată. Prin fereastra numită România, venea din 
partea Europei un vânt  neliniștitor. Europa de acum e cu totul 
diferită față de cea care își făcuse un alt tablou în mintea mea din 
anii tinereții. Mi s-a părut o Europă slăbită în puteri, clătinându-
se în luarea unor decizii. Am luat firul gândului înapoi să-mi 
limpezesc modul cum s-au petrecut aceste schimbări strecurate 
tiptil prin timp.  

Și tot răsucind problemele pe toate părțile mi-am zis cu regret: 
astăzi nu mai sunt europenii de altădată care proslăveau mitul 
culturii, al subtilităților și rafinamentelor de tot felul, care 
puneau preț pe ce era mai valoros din trecutul lor glorios. Moda, 
ținuta vestimentară, pălăriile, pantofii, parfumurile, multe 
elemente de cochetărie din perioada interbelică  atingeau culmea 
rafinamentului în marile orașe europene precum Parisul, Viena, 
Londra... Chiar Bucureștiul nostru se bucura de o bună faimă, 
fiind recunoscut ca „Micul Paris". În Europa, arta era în plină 
înflorire, cultura era la preț mare, multe școli înalte erau celebre, 

spre care își îndreptau ochii toți tinerii setoși de învățătură. Un 
aer de noblețe, de  aristocrație spirituală era afișat în văzul 
tuturor, la teatru, la cafenele renumite, la întâlniri și sindrofii de 
mare rafinament. Frumusețile acelor vremuri dădeau naștere 
unei intense pofte de viață,  ofereau oamenilor o existență 
relaxată și nu de puține ori cu tentă boemă. Oamenii aveau o 
mare siguranță de sine, o verticalitate de invidiat, o putere 
economică, ceea ce le asigura  o puternică influență asupra 
restului lumii. Europa, considerată leagănul culturii și al 
civilizației, era modelul de urmat, era visul omenirii.  

Această strălucită etapă de viață a început să apună după cel 
de al doilea război mondial și de atunci nu și-a mai putut reveni. 
Astăzi europenii se hrănesc cu amintirea acelor timpuri 
încercând să reînvie câte ceva din gloria și strălucirea de 
altădată. Siguranța de sine s-a diminuat. Treptat, centrul atenției 
a început să se închege în altă parte a rotundului pământ, pe 
continentul  Lumii noi - America. Americanii au început să 
strălucească prin alte valori. Au impus un stilul  de viață foarte 
simplu, dar eficient. Americanii nu au exploatat mitul culturii 
sau al rafinamentului, ci pe cel al bunăstării, al societății libere, 
al democrației și al spectaculosului modernității remarcată prin 
linia simplității și a utilului. Au reușit să creeze acest stil nou pe 
care l-au împins până la apogeu. Acesta a devenit curând noul 
ideal spre care privea lumea întreagă. America devenise puterea 
invincibilă, la care și țara noastră a visat mai bine de un deceniu, 
nestrămutată în credința exprimată scurt: „Vin americanii!”. 
Considerați atotputernici, era firesc si logic că trebuie să ne scape 
de ruși ca să reintrăm în firescul vieții. Noutatea zgârie-norilor 
ne fascina, iar zborurile rachetelor în Univers a uimit lumea. 
Verzișorul, dolarul american, era atotstăpânitor în lumea 
banilor. 

După prăbușirea comunismului, centrul de greutate a început 
să se mute încet-încet, spre lumea Orientului. Japonia uluiește 
lumea cu organizarea vieții și a muncii cu rezultate incredibile. 
China devine o forță economică pe cale de a depăși piscurile unor 
realizări la care America și tot mai puțin Europa nu le mai pot 
ține piept. Emiratele Arabe Unite ne taie răsuflarea prin 
extravaganța arhitecturii. Petrolul și numărul locuitorilor acum 
își impun forța. Vocile din Orientul Mijlociu se fac tot mai 
sonore. Terorismul a zdruncinat cele două continente dându-ne 
fiori pe șira spinării prin atentatele săvârșite în întreaga lume, 
amenințând tot mai apăsat că vor să distrugă aceste două 
civilizații pentru a o impune pe a lor. Recent, evoluția 
evenimentelor din Siria a creat  noi probleme Europei la care  nu 
mai poate face față, nu-și mai găsește forța necesară pentru a 
rezolva aceste dificile probleme. E nevoită să facă un pas înapoi. 
România este și ea prinsă în această horă în care trebuie să joace 
în pasul impus de Comunitatea Europeană. 

Mai lent până acum, în galop în zilele noastre, iureșul 
schimbărilor ne sună în urechi. Dar ce e veșnic în lume? Unde e 
vechea Grecie, vechiul imperiu Roman? Unde sunt atâtea alte 
împărății? Meandrele seismice ale destinului uman sunt valabile 
si pentru destinul marilor puteri ale omenirii. Chiar noile forțe ce 
se nasc acum sub ochii noștri, cele ce izvorăsc  din adâncurile 
care găzduiesc petrolul, ar putea să se stingă atunci când alte 
energii și inovații tehnice vor înlocui petrolul. Așadar, ai putea 
să-ți sustragi gândurile privind mersul acestei lumi când 
neliniștile ne dau fiori și ne tulbură existența? 
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 C O P I L  C A  T I N E  S U N T  Ș I  E U    

-  r e c e n z i e  c a r t e  –    
Elena OLARIU 

 

Volumul Copil ca tine sunt 
și eu semnat de profesorul 
educator Mariana ȘURPANU a 
apărut în 2014 la Editura  
StuDIS, cu un „Cuvânt înainte” 
semnat de distinsul profesor 
universitar și   critic Liviu 
ANTONESEI. Motto-ul, motivat 
de altfel „Toate ființele umane se 
nasc libere și egale în demnitate 
și în drepturi. Ele sunt înzestrate 
cu rațiune și conștiință și trebuie 
să se comporte unele față de 
celelalte în spiritul fraternității” 

Foarte bine ales, adecvat volumului ca atare, acesta, în 
cuprinsul său, abordează și lasă cititorului să observe că și în 
viața de zi cu zi diversitate  există între semenii noștri vis-a-vis 
de culoare, cultură, tradiții , chiar comunicare. 

Desigur, la naștere, copiii s-au hrănit cu laptele matern. În 
limba fiecăruia, au rostit cuvântul mama, au învățat să 
privească soarele, pomii, păsările; au primit căldura  razelor de 
soare  ce le-a rumenit obrazul, au  zâmbit fericiți văzând cum 
florile din pomi se transformă și fructe apoi se pârguiesc, au 
murmurat la rându-le imitând trilul păsărilor. Dar au și suferit 
atunci când și-au atins degetele de  marginea plitei învățând 
când trebuie să se oprească cu îndrăzneala... 

„Dacă trăsăturile biologice definesc oarecum modul în care 
gândesc oamenii”, afirmă autoarea,  acestea se „ comportă și 
intereacționează(...) în totalitate funcție de rasa „ fiecăruia, de 
caracteristicile fizice, precum culoarea pielii, trăsăturile 
faciale și tipul părului care sunt comune unei populații izolate 
geografic, o clasificare biologică care este privită în prezent ca 
fiind absurdă”. Și dacă zilnic întâlnim aceste populații în 
drumul nostru spre locul de muncă  ori în sala de clasă, „aceste 
grupuri rasiale – în cazul nostru rromii, se pot identifica pe 
același grup etnic”  fiind formați în cercul lor să păstreze 
intacte tradițiile, cultura, limbajul adecvat rasei cu care nu de 
puține ori ne pun în încurcătură... Vai de el român săracul: i se 
pune la dispoziție – gratuit, să învețe două sau trei limbi, și nu 
și-o cunoaște bine nici pe a sa... Educația și transmiterea orală 
își spune cuvântul, copiii acestor grupuri etnice învățând „din 
mers” să vorbească atât limba  maternă cât și cea a poporului 
unde își duc existența, pentru a dăinui în vreme. Ne spune 
autoarea „ totuși, rasa nu este cultură, nu înseamnă că 
impactul culorii și al privilegiului pe care-l au albii, să 
determine ca unii să rămână cumva în afara diversității 
promovate de pildă de programe și activități care să includă 
alte culturi, alte etnii punând accent pe situația rromilor din 
România”. 

Așadar, unitate în diversitate! Numai cunoscând cultura altui 
popor, altei confesiuni, altei etnii în cazul de față, înțelegem, 
admirăm, evidențiem și promovăm ca fiind un mod de viață  
primit și transmis din generație în generație, cum ar fi la 
români „Călușarii”, de ce nu acele  colinde specifice fiecărei 
zone din țară. 

În momentul în care ea cultura se omogenizează, oamenii 
devin  niște tabu-uri, gândesc socializat, membrii unei caste 
devin supuși, umili, fără să crâcnească, fără să-și  exprime 
punctul de vedere. Ce s-ar alege de pământul acesta!? Până și 
Mântuitorul Iisus Hristos trimite la cunoaștere, la iubire, la 

prietenie și  jertfelnicie  pentru ca celui de lângă tine să-i fie  un 
pic mai bine. Însă nu la sinucidere în favoarea celuilalt. 

Chiar dacă limba unui popor este  identică – ca limbă oficială, 
fostele colonii engleze și franceze chiar, și-au păstrat tradiția; 
între identitatea etnică și foștii colonizatori existând diferențe 
de cultură, opinie, socializare. Nu că cei dintâi erau analfabeți! 
Nicidecum! Doar toleranți cu populația lacomă de a le lua cu 
de-a sila bogățiile. Ca și în zilele noastre de altfel. Nu putem 
spune că poporul român este un popor înapoiat. Cel care voiește 
să anihileze cultura, economia, spiritul creștin-ortodox ale 
acestei nații nu are alt scop decât destabilizarea: din toate 
punctele de vedere. Iar pentru a se ajunge aici s-a apelat întâi la 
incultură; setea de înavuțire rapidă, insensibilitatea și lipsa de 
patriotism a facilitat și determinat ca poporul să-și piardă 
încrederea în forțele proprii. Îngrădirea socială, lipsa de 
libertate  - voită, egalitatea ca centru de greutate a inteligenței 
– ceea ce nu se poate,  acel „conformism” prin care oamenii 
sunt ancorați în „norme și obligații sociale”, doar relativ fiind 
considerați „oameni liberi” au dus la scăderea ierarhiei 
valorilor, prosperitatea din viața de zi cu zi rezumându-se la 
bani, proprietăți particulare dar așa zise în comun și timpul 
liber organizat de către ceilalți și controlat. 

„Prosperitatea” unui popor înseamnă libertate de exprimare, 
educație, accesul l comunicație și informare, sănătate, 
recompensarea valorilor; ceea ce într-o țară așa zisă democrată 
nu prea se întâmplă... din varii motive: spațiul de desfășurare a 
activităților pentru unii este finit, definit, marginalizat iar 
pentru alții infinit. De multe ori infinitul, incomensurabilul 
duce la haos și deșertăciune. 

În propășirea unei culturi, o profundă experiență, 
dezamorsare și schimbare de idei o are și timpul. Istoricește 
vorbind și propice pentru  ațintirea anumitor interese, timpul  îl 
ajută  pe individ să urce  pe scara valorilor sau să coboare, 
funcție de apartenență politică de multe ori și/sau  stare socială. 
“Cultura”-  funcție de timp, are un puternic impact asupra 
variatelor aspecte ale educației. Educația și conceptul de 
învățare fiind diferit de la o cultură la alta, de la o societate la 
alta. Scopul educației fiind acela de  a învăța subiectul pentru a 
face față situațiilor noi, necunoscute pe când învățarea, de ce 
nu acomodarea, descrie momentul în care individul  devine 
capabil să se adapteze condițiilor sociale și climaterice. 
Asumpțiunea, spunea prof. Constantin Cucoș, are un caracter 
continuu, nu se termină niciodată. 

Desigur, interculturalitatea are influență notorie asupra 
schimbării comportamentale; dar atâta vreme cât grupul etnic 
are domiciliul stabil o perioadă de vreme în cercul în care-și 
desfășoară viața de zi cu zi. Exemplu concludent, populația 
rromă nomadă deprinsă din pruncie să învețe și să acumuleze  
cuvinte, expresii,  obiceiurile altor popoare dar definindu-se 
până la urmă   cu un comportament specific de nezdruncinat, 
ce-i întoarce vrând-nevrând la rădăcină, la tradițiile moștenite 
și obișnuite de-a lungul vremurilor. 

Indiferent de culoare, etnie, vârstă, noi cu toții suntem copii: 
ai părinților noștri, ai unei etnii sau civilizații, a unui popor și 
de nu vom reuși să-i înțelegem pe cei de lângă noi, mai mult să 
le respectăm obiceiurile și cultura, nu avem cu să 
interculturalizăm, să apreciem, să iubim... 
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 O  I A R N Ă  D E  C O Ș M A R    
Camelia ARDELEAN  

(Premiul al III-lea la Concursul „Alb Hoinar”, Ediția a II-a, 
februarie 2016, Vrancea) 

 
Căsuța de la poalele muntelui părea gata să se prăbușească sub 

mormanul de zăpadă care o învelea. Veche și sărăcăcioasă, cu 
zugrăveala scorojită peste tot și ferestrele afumate, prin crăpăturile 
cărora vântul se strecura cu nonșalanță, ori de câte ori prindea 
ocazia, se bucura acum de hăinuța nouă de nea, ca de un veșmânt 
neprețuit. O liniște de piatră plana ca o regină peste întinderea albă 
și pufoasă, neîntinată de picior omenesc, liniște tulburată, din când 
în când, de țipete și râsete de copii, care se auzeau din interiorul 
casei. 

Deodată, ușa de la intrare se deschise cu un scârțâit scurt, 
izbindu-se cu putere de perete. O mogâldeață de băiețel cu ochii 
mari și verzi, ascunși sub gene lungi și stufoase de culoare roșcată, la 
fel ca sprâncenele, o zbughi afară. Era îmbrăcat într-un pulovăr 
vechi și scămoșat de atâta purtat și o pereche de pantaloni pe 
măsură. Să fi avut vreo zece ani, deși după privirea vioaie și 
șmecheră, îi dădeai mai mult, iar după trupul pipernicit, mai puțin. 

- Unde fugi, mă Ionică? Vino-ncoa, că te-oi răci și-apoi oi vede' ce 
curele ți-oi da! Parcă n-ai ave’ alte încălțări, taman teneșii ăia rupți i-
ai găsât? se auzi o voce spartă de femeie, răcnind din toți rărunchii, 
de pe pragul ușii. 

Băiețelul care tocmai avusese curajul să se aventureze pe covorul 
catifelat al iernii nu păru să se sinchisească de amenințările mamei. 
Se apucă tacticos să-și confecționeze, cu mâinile goale, câțiva 
bulgări. Îi piti cu grijă după un butuc aflat în apropiere și așteptă, 
zâmbind ștrengărește, cu ochii țintă la ușă. 

Mama intrase deja în casă, bombănind de una singură ceva legat 
de „grijanie” și „brăcinar”. De la geam pândea o zgâtie de fată de 
vreo patru anișori, blondă cu ochii verzi, cu părul inelat și pielea 
albă ca laptele. Era Măriuca, sora cea mai mică a lui Ionică și 
frumoasa familiei, pe care o iubeau cu toții, ca pe ochii din cap. În 
curând își făcură apariția, unul după altul, de după ușa care se 
legăna ca o liană bătută de vânt, trei băieți, toți tunși la chelie, ca 
fratele lor. 

- Haideți, bă, odată, să facem un om de zăpadă! le strigă Ionică 
nerăbdător. Cei trei se apropiară cu grijă. De la ultima șotie, când 
Ionică le turnase apă clocotită în cizmele de gumă, erau foarte 
precauți în ce îl privea. 

Profitând de un moment de neatenție, Ionică își luă „proiectilele“ 
făurite în ascuns și începu să-și împroaște cu ele frații. Pe unul îl 
nimeri drept în frunte, iar pe ceilalți, pe unde apucă. Se-ncinse o 
hârjoneală și o veselie de zile mari, veselie mai ales din partea lui 
Ionică, fiindcă iar le trase clapa. Trecură așa vreo trei ore, timp în 
care băieții se udară până la piele, fără să simtă frigul. Apucaseră 
chiar să clădească o jumătate de om de zăpadă, strâmb și vai de 
capul lui, săracul, dar cui îi păsa? În ochii lor, era cel mai frumos de 
pe fața pământului! 

- Haidarăți la masă, că v-ajunge zbenguiala pe ziua de azi! 
Executarea! strigă hotărâtă mama din ușă. Era o femeie de cel mult 
un metru și jumătate înălțime, destul de voinică și autoritară atunci 
când era cazul, altfel nu ar fi făcut față „armatei de prunci” lăsată în 
grijă de tatăl lor. Nu trebui să zică de două ori, că năzdrăvanii, lihniți 
de foame, intrară în fugă și se înghesuiră în jurul mesei, 
înghiontindu-se, de când se apucară de mâncat, până la ultimele 
resturi de mămăligă cu fasole din strachină. 

Masa se termină, ca de obicei, în chiote și hârjoneli, dar nu înainte 
ca mama să-și toarne încă un pahar de pălincă (al câtelea o fi fost, al 
treilea?), nărav moștenit de la soacra ei, care o învățase că „pălinca 
îți înveselește viața și îți descrețește fruntea la nevoie”. Uită, însă, să-
i spună că efectul „leacului miraculos“ e de scurtă durată și că, după 

ce dispare, pârdalnica de viață e chiar 
mai cenușie decât înainte. Seara se 
încheie cu o rugăciune spusă de 
mamă cu voce tare, în timp ce băieții 
chicoteau și își dădeau ghionturi pe 
sub masă. 

- Ia mai terminați, că acu’ iau 
brăcinaru’ la voi și vă croiesc de nu vă 
vedeți! se răsti ea. Băieții la adus 
lemne, fetele la spălat vase, executarea (ăsta era cuvântul ei „magic”, 
atunci când voia să se facă ascultată), că acuși ne trezim cu tată-tu că 
intră pe ușă și la noi îi ca în grajd! 

Argumentul fu suficient de puternic, ca să îi ridice pe toți deodată 
de la masă. Îl vedeau destul de rar pe tatăl lor, cam o dată la câteva 
luni, când venea de la pădure, unde lucra ca tăietor de lemne sau pe 
post de om bun la toate, iar zilele astea se împlinea sorocul să vină și 
nu voiau să îl supere tocmai acum.  

- Ați venit, mă, cu lemnele, că acuși se stinge focul? insistă mama, 
când îl văzu pe Ionică moțăind lângă soba din fier, care încălzea 
toată casa. 

- Mamă, pe mine m-o cam luat cu frig! răspunse el zgribulit și se 
trase mai tare lângă plită. 

- Ei, na, ia uite cum l-o pleznit lenea! spuse mama neîncrezătoare, 
mângâindu-l pe chelie. Mă copile, tu arzi! se neliniști ea, după ce-l 
atinse. Ia bagă-te-n pat, să-ți pun un ștergar ud pe frunte! Nu trebui 
să-i spună de două ori, că Ionică se și cuibări sub pătura de lână, 
tremurând ca varga. 

- Eu ți-am zâs să te-mbraci, da´ n-ai vrut, c-așa știi tu s-asculți de 
mă-ta! se lamentă ea, vădit îngrijorată, în timp ce-i punea compresa. 
Hai, la culcare toți, că mi-ați mâncat zâlele! Asta nu fu valabil însă și 
pentru ea. Toată noaptea stătu la căpătâiul copilului, care începu să 
tușească și să respire greu, dându-i ceai de soc și udându-i, din când 
în când, compresa. Degeaba, dimineața Ionică ardea ca focul și abia 
mai avea putere să se dea jos din pat.  

Ziua decurse într-o liniște neobișnuită și fără nicio schimbare în 
bine pentru Ionică. Frații vorbeau în șoaptă, să nu-l obosească, cu 
ochii țintă la ușă, doar-doar o veni tatăl. Niciun semn, însă, liniștea 
trona peste întinderea albă, ca o regină mută, aducătoare de 
nenorociri. 

A treia zi, dis de dimineață, mama nu mai rezistă și le spuse 
fetelor mai mari: 

- Sofică, tu vii cu mine, Lenă, tu rămâi să ai grijă de prunci! hotărî 
ea. 

- Da’ unde-om mere, mamă, pe vremea asta, că ninge de nu vezi la 
un metru ‘naintea ochilor? întrebă Sofica, speriată. 

- L-om duce pe Ionică în haltă, să luăm trenu’ spre oraș, draga 
mamii, că altă cale nu-i! Acolo or fi doftori buni, să-i dea ceva 
leacuri, să-l facă bine, că acasă ne moare cu zâle! o lămuri ea. Se 
apucă să-l îmbrace grăbită pe băiat. Îl înfofoli cât putu mai bine, 
apoi îl înveli pe deasupra într-o pătură de lână. 

- Îs patru kilometri până-n haltă! Cum îl ducem, căruța îi la tata și 
afară îi neaua până la genunchi? întrebă Sofica, uimită. 

- Nu-i bai, ne-om descurca noi, ne-o ajuta bunu’ Dumnezău! o 
încurajă mama, încurajându-se pe sine, în același timp. Apoi îl luă 
pe Ionică în spate și ieși afară. 

Înaintau foarte greu. Peste noapte ninsese întruna și pătura de 
zăpadă avea aproape jumătate de metru înălțime. Sofica mergea 
înainte, să croiască drum, iar mama venea după ea gâfâind, cu 
Ionică în cârcă. Drumul dură câteva ore, cu tot cu pauze. Ajunseră în 
haltă către amiază. Mama era sfârșită, abia mai respira. Mai trebuiră 
să aștepte vreo jumătate de oră, până veni trenul. Făcură aproape 
două ore cu personalul până în oraș. Acolo găsiră un șofer care se 
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îndură de ei și îi duse direct la spital. După ce îl consultă pe Ionică, 
doctorul fu destul de rezervat: 

- Băiatu’ ți-o răcit la plămâni, trebuie să rămână aici, să-i dăm 
leacuri! Vino peste vreo săptămână, să vedem cum reacționează la 
tratament! Du-te să-ți vezi de prunci până atunci, de el avem noi 
grijă! 

Ilona abia se stăpâni să nu-i dea lacrimile. Nu fusese niciodată 
despărțită de vreunul dintre copii. Îi mulțumi doctorului și îl rugă 
să-i facă băiatul bine, apoi îl sărută pe Ionică apăsat, de bun-rămas 
și fugi repede cu Sofica la tren. Ajunseră acasă frânte de oboseală și 
înghețate de frig, către miezul nopții, când dormeau cu toții. 

A doua zi, dimineața, copiii se buluciră curioși în jurul mamei, 
nerăbdători să afle vești despre fratele lor. Ea îi liniști cum se 
pricepu mai bine, dar ochii îi trădau îngrijorarea, iar ei simțiră asta, 
motiv pentru care ziua trecu într-o tăcere chinuitoare.  

Spre seară, se auzi zgomot afară, apoi pașii cuiva care se scutura 
de zăpadă în fața casei. Dintr-o dată, ușa se dădu de perete și un 
uriaș își făcu apariția, aplecându-se mult ca să poată pătrunde 
înăuntru. 

- Tati, tati! țipară băieții cu bucurie, împingându-se unii pe alții, 
să-i sară în brațe. 

- Haidarăți la tata, crailor! râse uriașul, scuturându-și hainele și 
părul de neaua înghețată. Apoi îi cuprinse pe toți deodată în brațele 
lui imense și îi sărută, pe rând. Da’ unde-i Ionică? întrebă neliniștit. 

- Bine că te hotărâși să mai dai pe-acasă, Niculaie, acu’, în pragu’ 
Crăciunului! interveni mama cu reproș. Unde să hie, acolo unde 
trebuia să-l duci tu! și îi povesti de-a fir a păr toată istoria. 

- Da’ tu de ce n-avuseși grijă de el, să nu răcească, doară altă 
treabă n-ai? îi întoarse Niculaie reproșul.  

- Ia nu vă mai ciondăniți! sări Lena, neștiind cui să-i țină partea. 
S-o face bine, că-i tânăr! De-al’ dată să fie mai cuminte, ca să nu mai 
pățască de-aiestea! făcu ea pe dura, privindu-și frățiorii cu 
subînțeles, ca un profesor care spera că elevii își învățaseră lecția. 

Se liniștiră ca prin farmec și, preț de câteva clipe, se lăsă o tăcere 
deplină. 

- Măi muiere, noi n-om duce-o bine cu comuniștii ăștia! schimbă 
Niculaie subiectul, de frică să nu se ia iar la harță cu nevasta. 

- Da’ ce-i baiu’? întrebă Ilona mirată. 
- Nici n-or pus bine mâna pă putere, că vor să confiște averile 

oamenilor, să-i lase în turu’ gol! o lămuri el cătrănit. 
- Poi și ce treabă avem noi? Suntem săraci lipiți, abia ne ducem 

traiu’ de azi pe mâine, ce să ne ieie, zâlele? întrebă Ilona, 
nedumerită. 

- Mă femeie, da’ ușoară mai ești de minte! își pierdu Niculaie iar 
cumpătul. De hectarele de pădure primite de la tată-tu uitași? Dacă 
ni le-or lua comuniștii, ce-om face? Alea îs siguranța noastră păntru 
zâle negre! Eu, decât să le dau ceva, mai bine mor, să știi! își vărsă el 
năduful. 

- Taci, mă omule, nu mai grăi de-aiestea, că spării pruncii! îl ocărî 
Ilona. Om vedea noi ce-om face, amu’ du-te și mânâncă, doară oi fi 
flămând după atâta drum! 

Niculaie se conformă, simțindu-se dintr-o dată sleit de puteri. 
Ciuguli ceva pe fugă, apoi merseră cu toții să se culce, mai devreme 
ca de obicei. Deși nu se văzuseră de vreo trei luni, evenimentele 
neplăcute din ultimele zile le cam tăiaseră cheful de vorbă. 

A doua zi, abia se crăpă de ziuă, că se auziră bătăi zdravene în ușă: 
- Niculaie, deschide, mă! Hai, că avem o vorbă cu tine! strigă o 

voce autoritară de bărbat. 
Niculaie sări din pat ca ars, își trase repede nădragii pe el și 

deschise furios ușa, curios să vadă cine-i stricase odihna.  
- Ah, tovarășu’ Mitică, matale erai? întrebă el cam neliniștit, nu de 

alta, dar de câte ori acest funcționar al Primăriei apărea pe undeva, 
aducea cu el numai necazuri. Da’ care-i baiu’, de mă sculași din 
somn ‘nainte de cântatu’ cocoșilor? 

„Tovarășu’“ nu așteptă să fie invitat, împinse ușa și intră, aducând 
cu el încă trei gealați, cu fețe ciudate și ochi iscoditori. 

- Niculaie, am auzât că te lăudași pe la vecini că nu vrei să dai 
dărabu’ tău de pădure la stat! Drept îi? Acu’ îi dată lege, mă, statu’ 
suntem noi, nu mai avem chiaburi! Să faci bine să te supui, că de nu, 
meri la pârnaie! Adusărăm cu noi niște hârtii, să le semnezi! spuse 
Mitică și dădu să pună un dosar pe masă. 

- Ba n-oi semna nimic! se oțărî Niculaie mohorât. Eu nu-s 
chiabur, am șepte prunci, pădurea o țân păntru ei! Statu’ ce mi-o dat 
mie? Nimic! I-oi vinde-o, dacă îmi plătește bine, da’ pă dejaba nu! 

- Da’ cine te-o pus să-ți faci atâția plozi, te-am pus eu? Asta nu-i 
treaba noastră! Auzi, ce obrăznicie, să încerci să faci comerț cu 
tovarășii de la partid! Nu ți-i rușine? Semnezi au ba? insistă Mitică, 
căruia îi sărise muștarul rău de tot. 

Niculaie dădu ferm din cap, arătând că hotărârea lui e deja luată. 
Mitică făcu un semn discret însoțitorilor lui, care atâta așteptară: 
puseră mâna pe Niculaie și-l traseră cu putere spre ușă. Acesta se 
împotrivi vehement, iar gealaților nu le fu ușor să-l țină, căci aveau 
de-a face cu ditamai omul. Se luptară așa câteva secunde bune, până 
ce Niculaie reuși să scape din strânsoare și-l trânti pe unul dintre ei 
de perete. Omul, furios, scoase un pistol din buzunarul hainei și îl 
îndreptă spre el. Lui Niculaie atâta îi trebui, ca să se înfurie și mai 
tare: 

- Te pui cu mine, mă hoțule? Grijania mamii voastre de bandiți! 
Nu vă mai satură Dumnezău! și sări ca un ghepard la atacator, să-i 
ia arma din mână. 

- Niculaie, ogoaie-te, mă! Dă-o-ncolo de pădure, ducă-se pă 
pustii! strigă Ilona cât o ținu gura, încercând să-i despartă. Copiii 
începură să țipe și ei de-a valma. Era un vacarm îngrozitor, presărat 
din belșug cu înjurături din toate părțile. Deodată, se auzi o 
împușcătură. Pistolul se descărcă brusc în abdomenul lui Niculaie, 
străpungându-i ficatul. În secunda următoare, acesta căzu ca 
secerat, iar cămașa de pe el se îmbibă de sânge, un sânge negru și 
gros. 

Ilona scoase un țipăt și se prăbuși pe podea, lângă soțul ei. Copiii 
începură să plângă în cor, iar Măriuca îl strângea de mână, rostind 
printre lacrimi: 

- Tati, trezește-te, tati! Nu înțelegea ea prea bine ce se întâmpla, 
dar după reacția celor din jur, bănuia că era vorba despre ceva grav. 

Tovarășu’ Mitică și însoțitorii lui ieșiră val-vârtej pe ușă, făcându-
se nevăzuți, înainte de a mai apuca cineva să le adreseze vreun 
cuvânt. Niculaie gemu încet, apoi mișcă puțin degetele, semn că voia 
să spună ceva. Făcură cu toții liniște. 

- Să ai grijă de prunci, că eu m-oi duce... la Tătuca! rosti el abia 
șoptit, cu o grimasă de durere pe chip, fixând-o cu privirea pe Ilona. 
Să nu semnezi nimic, orice ți-or zâce! Auzi? Nimic! Ionică... Doar 
atât mai apucă să spună, în timp ce îi mângâie cu privirea pe toți, 
apoi își dădu duhul, strângând-o pe Măriuca ușor de mână, ca de 
rămas-bun. 

* 
Crăciunul și Anul Nou trecură pe nesimțite, într-o liniște 

mormântală. Cu hainele și sufletele cernite, locatarii căsuței uitate 
printre troiene nu mai trebuiră să-și facă griji cum îi vor da lui 
Ionică vestea neagră despre moartea părintelui său. Se stinsese în 
spital, la o zi după tatăl lui, chiar de Crăciun, când împlinise zece 
ani, fiind prea slăbit să suporte tratamentul. 

Ilona stătea împietrită la masă, înconjurată de cei șase copii 
rămași. Era tot ce mai avea și numai datorită lor nu înnebunise de 
durere. Credea că i se terminaseră necazurile, dar se înșelase. Peste 
câteva zile, avea să-i trimită pe băieți la o casă de copii din județul 
învecinat, la insistențele fratelui ei, care-i spusese că aceasta era 
singura soluție, ca să nu moară cu toții de foame. Fetele cele mari 
urmau să-și caute de lucru la oraș, să-i poată trimite bani, ca să o 
crească pe Măriuca. 

Numai Dumnezeu știa ce le mai rezerva viitorul! Cu sufletul 
destrămat, familia de la poalele muntelui se ținea de mână, într-o 
rugăciune mută, ca un scut viu împotriva încercărilor ce aveau să 
vină... 
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 A N U N Ț U R I L E   C O M U N I T Ă Ț I I  
Grupaj realizat de Victor Roșca 

NOTĂ: Toate activitățile care se desfășoară la Sala Parohială „Pr. Petre Popescu” sunt suportate 

financiar de Catedrala Ortodoxă Română „Buna Vestire” din Montreal, proprietara imobilului
 

 

Bibl ioteca „Mihai  Eminescu” a 
Biserici i  „Buna Vestire”  

Biblioteca este deschisă:  

 marțea și joia între orele 11:00 – 13:00, de 

pr. Liviu Alexandrescu, și  

 duminica între orele 11:30- 13:00.  

Biblioteca dispune de 20.000 de volume 

dintre care circa 5.000 în limba română și 

circa 15.000 în limbile franceză și engleză.  
 

Școala duminicală  
pentru  copi i   

a  Biserici i  Buna Vesti re  

Scopul școlii duminicale este formarea 

micului creștin. Se transmit copiilor iubirea de 

semeni, generozitatea, respectul față de 

părinți. Copiii sunt pregătiți să devină oameni 

de caracter, integri, harnici spre bucuria 

părinților.  

Pe lângă religie, copiii învață obiceiurile 

creștine ale sărbătorilor românești. 
Copii pregătesc momente din slujbele 

Săptămânii Mari la care vor participa. 
 

Abonamente  

Vă rugăm să vă abonați pentru susținerea 
revistei. Costul anual este de 25$.  

1. Dreptul de a reproduce și de a difuza 
din revista „Candela de Montreal” este 
rezervat numai redacției.  

2. De conținutul articolelor din revistă este 
răspunzător autorul.  

* Candela pe internet:  
bunavestire.ca/revista-candela 
sau, ultimul număr și contact, la 
http://pages.videotron.com/romanblt/ 

 

DONATORI 2016  

Prof. Univ. Antoine Soare  300$ 
Elena Buica  100$ 
Milena Munteanu Lițoiu   65$ 
Viorica Tarcău   50$ 
Cristache Zorzor    50$ 
Total   565$ 
 

ANUNȚ 

Joi 21 aprilie, Cenaclul Mihail Eminescu 

afiliat  Asociației Canadiene a Scriitorilor 

Români  (ACSR) și-a exprimat omagiul 

doamnei Livia NEMȚEANU, Președinta 

Cenaclului, CE A REUȘIT SĂ ADUNE LA 

ȘEDINȚELE LUNARE SCRIITORII, POEȚII  

ȘI IUBITORII DE LITERATURĂ DIN ZONA 

MONTREALULUI.  

 Cu această ocazie, doamna Livia 

Nemțeanu,  din motive de sănătate, a predat 

președinția Cenaclului poetei Carmen Ionescu 

. 

 

 Programul  
Slujbelor rel igioase  

În fiecare duminică și în zilele de sărbătoare 

marcate cu roșu în calendarul creștin: 

o Orele 9:30 – Utrenia; 

o Orele 10:30 – Sfânta Liturghie. 

În fiecare vineri la orele 18:00 se oficiază Slujba 

Acatistului și Taina Spovedaniei. 
 

Sărbători  rel igioase  

- Sâmbătă 23 aprilie, SF. GHEORGHE. 
 

Servicii  religioase  

Anul Botezuri Cununii Înmor- 

mântări 

2009 113 19 9 

2010 124 17 4 

2011 128 19 4 

2012 101 15 4 

2013 121 25 10 

2014 129 18 4 

2015 89 12 7 

Total 805 125 42 
 

PROGRAMUL SĂRBĂTORILOR  
SFINTELOR PAȘTI 

LA CATEDRALA BUNA VESTIRE  
DIN MONTREAL 

 Duminică 24  aprilie, DUMINICA 

FLORIILOR; 

 Luni 25 aprilie, Denii, ora 19:00; 

 Marți 26 aprilie, Denii, ora 19:00;  

 Miercuri 27 aprilie. Denii, ora 19:00; 

 Joi 28 aprilie,  DENIA CELOR 12 

EVANGHELII; 

 Vineri 29 aprilie,  VINEREA MARE, 

orele 9:00 spovedanie; orele 10:00, Sf 

liturghie al lui Vasile Cel Mare; ora 

15:00 Scoaterea Epitafului; ora 19:00, 

PROHODUL DOMNULUI ; Ocolitul 

Bisericii; 

 Sâmbătă 30 aprilie, orele 12:00 Sf slujbă 

de ÎNVIEREA DOMNULUI,( începută 

în pridvorul Bisericii în fața miilor de 

enoriași); 

 Duminică 1 mai,  Sf Slujbă de a Doua  

ÎNVIERE A DOMNULUI: I-ia zi de 

PAȘTI; 

 Luni 2 mai, a II-a  zi de PAȘTI; 

 Marți 3 mai, a III-a zi de PAȘTI; 

Duminică 8 mai Izvorul Tămăduirii

 

Să ne cunoaștem  
profesioniștii din comunitate 

Me CEZAR CATALIN MIHAI 

Avocat 

5497A, Ave Victoria, Bureau 104,  

Montréal (Québec) H3W 2P9 

Tel. : 514-341-5330, Fax: 514-341-8626 
– Imigrație 
– Drept matrimonial (separări, divorțuri, garda 

copiilor, pensii alimentare, litigii testamentare, 
omologări testamentare etc.) 
– Drept imobiliar (defecte ascunse de 

construcție ori vicii de sol; recuperarea comi-
sioanelor datorate agenților imobiliari) 
– Régie du logement 
 

 
 

VIOLETA PÎRVU 

Courtière immobilier agrée 

333 Champagne, St-Eustache J7P 2H4 

Cell: (514) 567-4619 

Courriel: info@violeta.ca 

Cele mai bune condiții pentru clienții 

români la www.violeta.ca 
 

Programul FRC apr i l ie -mai  2016  

- Cenaclul umoriștilor și al prietenilor lite-
raturii „Păstorel Teodoreanu"; joi, 12 mai 
2016, la Casa română, 8070 Cristophe Co-

lomb, Montreal, H2R2S9 (lângă Catedrala 
ortodoxă „Buna Vestire”), între orele 16:30-
17:45. Din program: evocarea personalității 
poeților Lucian Blaga şi Tudor Arghezi, oma-
gierea unor epigramiști născuți în luna mai.  
- Cenaclul de istorie, tradiții și spirit ro-
mânesc „Mihai Viteazul", joi, 12 mai 2016, 

la Casa română, orele 17:45-19:00. Din pro-
gram:  Sf. Constantin și Elena, Unirea 
principatelor române de către Mihai Viteazul, 
omagierea „seniorului” Corneliu Coposu.  
- Repetiții: formația de dansuri populare a 
Ansamblului Datina, în fiecare sâmbătă, de 

la 14 h, începând cu 7 mai, în sala A3-20, 
pusă la dispoziție de conducerea Școlii Juni-
mea din Montreal, în clădirea Collège Bré-
beuf, 5625, rue Decelles, Montréal, H3T1W4. 
- Repetiții: Corala Ansamblului Datina, în 

fiecare sâmbătă, de la 15 h, în aceeași sală. 
- Pe 21 mai la Soccerplexe Catalogna (1-st 
ave, Lachine) – Turneu de fotbal – „Cupa 
primăverii – FRC”, Ediția I urmat de o petre-

cere câmpenească în parcul Angrignon. Se 
vor organiza și meciuri de fotbal pentru copii 
și femei. Detalii: 514-887-8956 (Marius). 
Formularul de adeziune la FRC poate fi 
descărcat de pe site-ul www.getbeget.org, 

pagina facebook a FRC - Fundația română 
din Canada sau solicitat unuia din membrii 
colectivului de redacție.  
  



 martie – aprilie  2016  CANDELA  DE  MONTREAL   pagina 48 

A P A R I Ț I I  E D I T O R I A L E   ( S C R I I T O R I  C A N A D I E N I )  
 

 

MELANIA RUSU CARAGIOIU 

– BASM ÎN VERSURI ȘI 

POEME PENTRU COPII 

Doamna MELANIA RUSU-
CARAGIOIU a plecat demult din România 
şi s-a dus peste mări şi țări să-şi caute 
norocul. Când a plecat de acasă, a luat cu 
dânsa toate cele necesare, dar în 
geamantan i-a mai rămas un locșor liber. 
Acolo a găsit potrivit să așeze un crâmpei 
din copilărie, o cutiuță cu amintiri, câteva 
povești şi un săculeț cu dor. După mai 
mulți ani a constatat că, de fapt. acestea îi 
erau cele mai de valoare bunuri ale sale. 
Prin ele era mai bogată decât cei din jur. 
Atunci a început să le dăruiască şi lor câte 
puțin din această zestre de acasă, ca să-i 
bucure şi să-i adape. Acest lucru îl face şi 
cu noi acum! 

Pr. Prof. Al. Stănciulescu-Bârda 

 

AVENTURA DIN PĂDURE 

Azi Panda coace plăcinte 
Bune, cu miere şi linte 
Pentru șoricelul gri, 
Prietenul de vis-â-vis. 
 
Face dulciuri şi surprize 
Pentru dragul șoricel, 
Colorate şi cu gel. […] 

 

 

 

MILENA MUNTEANU  –  

DIN ȚARA SOARELUI 

RĂSARE  

Călătoria Milenei Munteanu prin lumea 
fascinantă a Japoniei nu este o întoarcere 
acasă, nu este nici fuga de realitate, o 
pierdere în altă realitate, ci este mai 
degrabă un pelerinaj epistemologic și 
religios la o altă Meccă, la un alt Munte 
Sfânt, de unde ne întoarcem mai bogați, 
mai buni, mai înțelepți. Ne căutăm pe noi, 
creștem și ne îmbogățim, mutând mai 
departe, cu pașii făcuți de experiența 
noastră intimă, marginile lumii cunoscute. 
In final spunem că ne găsim în fața unei 
autoare înzestrate și a uneia dintre cele 
mai bune cărți de reportaj din literatura 
română. 

Din Tara Soarelui Răsare se citește ușor 
și cu mare plăcere, pentru că este scrisă de 
un om de știinţă care este și un scriitor 
dăruit cu harul cuvântului care curge 
clipocind viu și care clădește. Ajuns 
aproape de sfârșitul cărţii cititorul și-ar 
dori ca autoarea să mai meargă în alte 
orașe, să mai cunoască alte locuri pe care 
să ni le descrie, deși această carte de 
reportaj ne dă o imagine bogată, complexă 
și profundă despre civilizaţia și lumea 
japoneză, așa cum există ea acum, la 
începutul secolului XXI. 

 
Ștefan Dumitrescu, 

Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România 

 

 

EVA HALUS 

 –  

CARNETUL ALBASTRU  

Nu mare ne este uimirea citind aceste 
versuri, căci, așa cum o cunoaștem, fiecare 
poem al Evei este un suspin, un gând ascuns 
al unor amintiri, trecute (cum altfel!), al unor 
dorințe omenești (cum altfel!), al dorului de 
iubire, al nostalgiei, al tainelor pe care orice 
suflet le ascunde, al visării, al uitării de sine.  

Carnetul albastru, o cameră misterioasă, 
cu penumbre în care doar imaginea și 
simțirea se fac prezente. O cameră deschisă 
către infinitatea cerului, care se uită în jos 
nestingherit, către agonia noastră a 
pământenilor, zâmbind poate la caznele de 
toate felurile prin care ne trecem în căutarea 
unei liniștii absolute, neexistente, de altfel.  

Și astfel se naște patosul! Atât de neliniștit 
e înțelesul/ când într-o hrubă n-ai ecou! pe 
când semințele (sărutului) ce le-ai sădit 
acolo/uscate sunt pe gură. 

Pentru Eva Halus, timpul (este) (...) 
lichid, (...) împotmolit, (...)  el (...) galopează 
înainte/avid de vis și copleșit de uscăciune, 
un timp (...) suspendat/ ca o ramură de cireș 
în floare, același timp cu-arcadele-mpletite 
de cais, de parcă autoarea nu se mai hotăreșe 
cum să-l vadă, cum să-l simtă și cum să ni-l 
descrie mai bine, acel timp care se plimbă 
nestingherit prin păduri de-opal/și creste de 
granit, pe când negrul bate albul! 

 
De ce negrul bate și nu albul? De ce 

lumina, puritatea, gândul bun, se supun unui 
negru absolut? De ce? Pentru că noaptea 
coboară în pleoape/până totul devine negru 
și singur. Astfel că orice vis, orice realitate, se 
stinge odată cu somnul în care cădem, de cele 
mai multe ori, fără control. Iar acel somn, 
poate fi orice! Lăsați-vă imaginația să-și facă 
de cap! 

Redacția 
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