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O SUTĂ... DE ANI! 

IV 

noi traversăm...a câta iarnă... 
un secol, dacă stau s-adun 
şi-acuma aşteptăm să cearnă 
a suta iarnă - de Crăciun. 
  
se-adună timpul în istorii 
şi ne ia-n arcă şi pe noi, 
românii care pribegit-am 
spre alte ţări - prin ger sau ploi. 
  
străbunii ce sosit-au primii, 
acum se odihnesc prin cer. 
de-acolo - spre pământ presară 
cântece mari de lerui-ler. 
  
ne adunăm lângă balade, 
din România şi de-aici. 
frunza de-arţar şi tricolorul 
pe ii ni le-am cusut, cu-arnici. 
  
...visăm la ţara de departe. 
trăim în ţara ce-o iubim. 
Canada azi e casa noastră; 
lui Dumnezeu îi mulţumim!... 
 

george FILIP 
 

Prima Casă Română (Casa parohială)  

construită pe strada Iberville,  

în 1928    
 

1 0 0  d e  a n i  d e  l a  a t e s t a r e a  s c r i s ă   

a  C o m u n i t ă ț i i  R o m â n e  d i n  Q u e b e c  
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S E M N I F I C A Ț I A  B I S E R I C I I  D E V E N I T Ă  C A T E D R A L Ă    

Liviu ALEXANDRESCU,  
preot paroh al Bisericii „Buna Vestire” din Montreal  

„Așa să lumineze lumina 
voastră înaintea oamenilor, 
așa încât să vadă faptele 
voastre cele bune și să 
slăvească pe Tatăl vostru Cel 
din ceruri” (Matei 5.16). 

 

 Cuvântul biserica (ekklisia= a 
chema, a aduna) înseamnă 
instituția, chemată să adune în 
sânul ei, toate popoarele 
pământului, să le apropie și să le 

unească într-o mare familie, a celor ce cred în Domnul Iisus 
Hristos. Biserica are o dublă semnificație: de comunitate și 
locaș a Lui Dumnezeu. 

 Sfântul Gherman, patriarhul Constantinopolului (Sec. 
VIII) se referă la cele două continuturi și anume: ,,Biserica 
este cerul pe pământ, în care locuiește Dumnezeu, Care este 
în cer; întemeiată pe Sfinții Apostoli, vestita de prooroci, 
desăvârșită de martiri și așezată pe moaștele sfinte ale 
acestora, ca pe un tron. 

  Sfinții Apostoli, mergeau să se închine la templu, după 
pilda Mântuitorului Hristos, iar după plecarea lor din 
Ierusalim în toata lumea, locurile de rugăciune erau prin 
case. O astfel de casă, cunoscută în perioada apostolică, este 
și casa sfintei Maria, mama Sfântului Evanghelist Ioan-Marcu 
(Fapte 12.12), unde se coboară Duhul Sfânt în ziua 
Cincizecimii. Istoricii o numesc:,, Mama tuturor bisericilor’’. 
Către sfârșitul secolului II, au început să se zidească primele 
biserici, astfel că, mai în toate orașele mari din Imperiul 
Roman, existau biserici ortodoxe. Numărul mărit al 
bisericilor dintr-o zona, necesită un centru, un loc, o catedra, 
care va primi denumirea de Catedrală.     

  Secolul XX, deschide drumul imigranților români din 
Canada, a celor care au lăsat casele, familiile și pe cei dragi, 
dar n-au uitat biserica, credința și obiceiurile sfinte. Așa 
începe istoria românilor din Montreal, odată cu istoria primei 
Biserici ortodoxe române- anul binecuvantat-1914. Misiunea 
credincioșilor români, manifestată prin lucrarea Bisericii, a 
dovedit de-a lungul timpului, așa cum spune Sfântul Pavel, că 
ei sunt ,,mădulare ale Lui Hristos’’.  

  Biserica Lui Hristos, s-a dezvoltat în timp, încât de la 
prima biserică ,, Sfânta Treime’’, s-a ajuns la a doua biserică, 
,,Buna Vestire’’, astfel că acum, putem să ne plecăm 
genunchii înaintea Lui Dumnezeu și să aducem cinstire 
tuturor înaintașilor noștri, credincioși și preoți slujitori, 
vrednici de pomenire- pentru cei 100 de ani de existență. 

  Așa cum mărturisește Gramata Chiriarhala, oferită de 
Înalt Prea Sfințitul Arhiepiscop Nathaniel, al Episcopiei 
Ortodoxe Romane din America și Canada, Biserica ,,Buna 
Vestire’’ primește titlul de Catedrală pentru: „bogata lucrare 

pastoral-misionară și social-culturală desfășurată aici, spre 
slava Lui Dumnezeu și folosul sufletesc al obștii de 
aici’’(textul Gramatei). 

  Să ne ajute Bunul Dumnezeu, să continuăm această 
lucrare, să oferim urmașilor noștri, darurile și bogățiile 
sufletești moștenite și împlinite, de încă o generație de  
ortodocși creștini. 
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P O E Z I I  D E  C R Ă C I U N    
 

ICOANĂ DE CRĂCIUN 
 
Înainte de seară 
se aduceau perdelele de afară, 
ale sărbătorilor. 
De sus până jos - 
pânza de cer 
cu răsărituri rare. 
Miroseau a tămâie și ger 
la ferestre. 
 
Bunica scotea din scrinul de zestre 
sfânta icoană a Nașterii 
cu Pruncul și Sfânta Fecioară. 
Îi aranja ștergarul de in, 
de o parte și de alta 
ca poveste în jur de mireasă 
reîntrupată din crin. 
 
Candelei 
îi aprindea litera ei 
pioasă 
ca minunea în licăr de tei. 
Apoi cu magii împreună 
îngenunchea și ea. 
Pe urmă toți ai casei 
intram în icoană 
prin ușa deschisă de stea. 
 
Mirosea 
a tămâie și-n nenuntite tăceri - 
frământul rotund din cuptorul de ieri. 
 
POVESTE DE CRĂCIUN 
 
Întreb melodul 
care știe 
pe unde basmului 
se poate trece podul: 
''Unde sunt porțile? 
Unde e satul? 
Unde-s ștrengarii din copilărie 
din Valea Uzului cu drum de fier?'' 
El tace 
și-mi arată-n sus, 
apoi printre tăceri ningând: 
''S-au dus 
cu colindatul, 
ca melcii'ncet urcând în cer 
cu casele în spate, cu tot satul...'' 
Apoi dispare printre fulgi și el 
și-nchide poarta de tropar. 
Numai de sus, 
colindul lor 
cu vocile curate 
ajuns acum la Dumnezeu, pe prispă, 
se-aude-ncet, dar tot mai rar, 
până-nfloritul 
 abia se mai distinge. 
 
În peștera icoanei 
s-a ascuns melodul. 
Închisă-i poarta și a tras și podul. 
 
...și ninge, ninge, ninge 
și peste-a fost și peste drum 
și peste seară, 

până ce satul de demult coboară 
întreg, 
cu fiecare casă 
legată, 
ca-n pomul de Crăciun, 
cu sfoara hornului, de fum, 
de creanga lui a fost odată... 
 
MAICA DOMNULUI 
 
Maica Domnului, 
precum luna plină înflorind, 
zâmbește deasupra Lui, 
cum numai o mamă 
poate să fie colind. 
 
Oare ce o fi visând 
de s-a întors spre ea, 
cu mânuța 
agățându-se de-un canaf? 
 
Boul suflă deasupra Lui 
mireasma de flori 
din neamul celor ce se aduc 
în Vinerea Mare pe epitaf. 
 
Steaua a purces să se culce 
în poala lui Dumnezeu. 
''Dormi, Puișorul meu, 
primăvară dulce...'' 
 
Maica Domnului 
veghind, 
precum luna îngândurându-și crinii, 
îi acoperă piciorușul dezgolit 
cu-n sărut, 
cum numai o mamă poate fi 
nu numai colind, 
dar chiar născătoarea Luminii. 

 
NOAPTEA DE CRĂCIUN 
 
Deja în icoană 
a sosit Crăciunul. 
 
Colindătorii 
nu s-au mai întors la cer 
și dorm acum 
ca fluturii petala odihnind 
pe lăicer. 
 
Se-aude ningând pe afară... 
 
Boul bea apă din colind 
și-i face loc și asinului 
să se adape. 
 
Se-aude ningând pe afară 
ca șoaptele inului 
rostite în pleoape. 
 
Candela 
și Maica Fecioară 
una pe alta se luminează. 
 
''Mireasma de pâine, 
din dreapta Fiului de Domn 
oare ce-o fi visat 
de suspină prin somn?'', 
o-ntreabă candela iară. 
Una spre alta, 
se privesc spre-nceput de colind, 
dar acum pâlpâind 
că se-aude ningând pe afară... 
 

Dumitru Ichim 
Kitchener, Ontario 

 

19 oct. 2014. Un grup de copii de la Școala Română duminicală în așteptarea marelui oaspete 

IPS Arhiepiscop Nathaniel și a preoților însoțitori, la Casa Română, Sala pr.Petre Popescu. 
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6  D É C E M B R E  1 9 8 9  –  L A  T U E R I E  D E  P O L Y T E C H N I Q U E    

Wladimir PASKIEVICI  

(Extrait du livre « La volonté de bâtir », édition Presses internationales Polytechnique) 
 

Le 6 décembre 1989, au matin, je me trouvais à Ottawa pour un 
travail à finir dans le cadre d’une des enquêtes auxquelles j’étais 
associé [relative à la sureté de la filière nucléaire]. À midi, je 
quitte la réunion pour foncer vers Montréal où je devais recevoir 
[en tant que Directeur des études supérieurs et de la recherche 
de l’École Polytechnique de Montréal,] le ministre délégué à la 
Science et à la Technologie, William Winegard, en absence de 
Roland Doré [directeur de Polytechnique] parti [en mission] en 
France. Le ministre était attendu à 14 heures. En roulant vite, 
j’étais sûr d’arriver à l’École avant lui. À 13h50, j’étais déjà dans 
mon bureau. Cinq minutes plus tard, le temps de me changer, je 
me rendis au bureau du directeur. Louis Courville [mon collègue, 
directeur des études] assurait l’intérim à ce moment-là. Le 
ministre venait d’arriver. Il était accompagné d’un secrétaire et 
d’un adjoint parlementaire, Benoit Tremblay, député 
conservateur, que j’avais déjà rencontré dans une de mes 
missions en France. Après un  peu de conversation générale au 
cours de laquelle j’ai fourni au ministre les derniers chiffres 
relatifs à nos performances et parlé un peu de nos difficultés 
financières, nous sommes allés visiter quelques laboratoires. 
Ensuite, nous nous réunîmes de nouveau au bureau du directeur 
où mon collègue Raymond Gauvin lui fit la présentation d’un 
projet qui nous tenait à cœur, la création à Montréal d’un 
consortium pour le développement de matériaux plastiques. 
Wineguard écouta avec intérêt, mais il ne voulut pas s’engager à 
l’appuyer. Nous proposâmes alors de lui envoyer un projet écrit 
plus détaillé. Il acquiesça et quitta l’École vers 16h30, avec son  
secrétaire. 

Nous étions encore dans le bureau du directeur, Louis Courville, 
Raymond Gauvin, Denis Beaudry [mon adjoint, directeur de la 
recherche contractuelle], Benoit Tremblay et moi, pour discuter 
des suites de la réunion. Il était 16h45 lorsque les premiers coups 
de feu retentirent. Deux ou trois. Nous pensions à des pétards, 
chose tout à fait naturelle un vendredi après-midi, le dernier jour 
des cours en fin du premier semestre. Puis, nous entendîmes des 
claquements secs en rapide succession. Quelqu’un se précipita 
dans notre bureau pour nous avertir : 
- Un fou se promène à travers l’École. Il tire sur tout ce qui 
bouge. Enfermez-vous ! 

Stupéfaits, nous eûmes quelques instants d’hésitation. Pendant 
que je verrouillais les deux portes du bureau et Raymond Gauvin 
la troisième, Louis appela la police. Les coups de fusils 
s’approchaient de notre bureau. Nous ne parlions pas entre nous. 
Je pense que la peur nous avait gagné tous. Nous cherchions à 
comprendre ce qui se passait. Je pensais à un acte terroriste, car 
des étudiants sympathisants de l’ayatollah Khomeiny avaient 
déjà menacé  de faire éclater une bombe à l’École, â un étudiant 
devenu fou qui voulait se faire justice lui-même auprès d’une 
administration sans âme ou même à un mari jaloux, parce que 
j’étais au courant qu’une de mes secrétaires avait quitté son mari 
après que celui-ci l’eut battue. La pauvre femme s’enfermait le 
jour dans son bureau et dormait la nuit chez une amie mais le 
mari, dépité, avait juré de la tuer et de tuer également tous ceux 
qui voulaient la protéger.  

Les coups de feu se suivaient. L’un d’entre eux paraissait être tiré 
d’un endroit très proche de nous. Louis voulait sortir voir ce qui 
se passait à l’extérieur. Je lui dis que la meilleure chose à faire 
était de ne pas bouger et de ne pas faire de bruit. Raymond 

s’arma d’une chaise et se mit derrière une des portes. Benoît 
Tremblay s’approcha de la fenêtre pour voir si l’on pouvait sortir 
en l’escaladant. C’était trop haut.  

La police arriva mais les policiers hésitaient à entrer à l’intérieur 
de l’édifice parce qu’ils craignaient avoir affaire à un groupe de 
terroristes. Par contre, les étudiants sortaient en courant, sans 
prendre leurs vêtements chauds restés dans les vestiaires. 

Les coups de feu s’éloignèrent. Puis ce fut le silence. Nous 
arrivâmes à communiquer avec la police qui nous dit de ne pas 
bouger avant de nous donner le signal. Le temps passait très 
lentement. J’éprouvais un sentiment bizarre, irréel. Je voyais se 
défiler sous mes yeux des scènes de tuerie, comme devant la 
télévision mais je ne me voyais pas en victime. « Ce n’est pas 
possible, ce serait trop stupide ! » me disais-je. 

Enfin, on nous avertit que le tueur s’était suicidé et qu’il n’avait 
pas de complices. Nous sortîmes du bureau. Dehors, c’était la 
désolation. À quelques pas, gisait une secrétaire. Elle a eu une 
malchance extraordinaire. Son mari devait la chercher à 16h30 
pour rentrer à la maison ensemble. Ce jour-là, il était en retard. 
Lorsqu’elle apprit qu’il y avait [à l’École] un tueur, elle se 
précipita pour fermer la porte de son bureau. C’est précisément à 
ce moment-là que le tueur passa devant elle. Il tira à bout 
portant à travers la porte vitrée. La deuxième victime était un 
garçon blessé à la hanche et à la tête. Les ambulanciers 
s’occupaient déjà de lui. Je lui ai parlé. Il n’avait pas mal mais il 
était en état de choc. Plus loin, gisait une fille légèrement blessée. 
Deux garçons lui tenaient compagnie, en attendant les 
secouristes. Plus loin encore, un garçon blessé. Puis, une fille 
déjà inanimée. 

La police avait investi l’Immeuble. À l’aide de haut-parleurs, ils 
intimaient à tous l’ordre de quitter les lieux immédiatement. Les 
gens ne se laissaient pas prier. Louis Courville, Guy Dionne, le 
responsable du Service des immeubles, que nous avions rejoint 
entre-temps, et moi-même, nous partageâmes le travail : Louis 
s’occupa des victimes, puis des journalistes avides des nouvelles, 
ensuite des parents des étudiants, follement inquiets. Moi, de la 
police et d’autres représentants autorisés – coroners, médecins, 
avocats, etc. – qui vinrent à occuper l’ensemble des bureaux de la 
direction. Le troisième, de la logistique : plans de l’immeuble, 
installation des systèmes de communication, etc. 

Bientôt, nous fûmes tous dépassés par l’ampleur du drame. On 
trouvait des victimes [et du sang] à tous les étages. On 
commença à compter les victimes. Trois, cinq, sept, dix puis 12, 
13 et enfin 14 morts, toutes des filles. Puis, les blessés. Deux, six, 
neuf puis 12 et enfin 13. Des garçons et des filles. C’était 
l’horreur. Des rescapés, professeurs et étudiants qui avaient vécu 
les moments de terreur, racontaient des scènes atroces. 
L’assassin était entré dans une salle de cours, avait tiré en l’air et 
ordonné aux garçons de quitter la classe. C’est ce qui entraîna 
l’hypothèse d’une prise d’otages. L’individu s’était lancé ensuite 
dans des slogans antiféministes pour décharger enfin son fusil 
semi-automatique contre les filles impuissantes… Ensuite, il 
sortit, longea plusieurs couloirs de l’École, en tirant à gauche et à 
droite et entra dans une autre classe où il acheva son horrible 
besogne. Puis il décida de se supprimer et se tira une balle dans 
la tête. 
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Je vis moi-même de loin, dans une des salles, les corps inanimés, 
enchevêtrés. Je n’ai pas osé m’approcher.  

La police était débordée. Elle ne savait pas par où commencer. 
Le directeur de la police, Maurice St-Germain, était présent mais 
c’est quelqu’un d’autre qui organisa l’enquête et qui s’occupa des 
formalités. Il fallait d’abord évacuer les blessés. Ensuite, 
identifier les cadavres, Empêcher l’entrée des journalistes, 
toujours à la recherche de scènes morbides. Contenir les gens qui 
affluaient aux entrés de l’École : étudiants qui voulaient chercher 
leurs affaires, parents voulaient voir les victimes, employés de 
l’École qui, une fois le choc passé, étaient revenus donner un 
coup de main.   

Les autorités de l’Université de Montréal nous offrirent leur 
entière collaboration. Pour tenir une conférence de presse, en 
dehors d’un site macabre, pour prodiguer des soins 
psychologiques aux gens qui en auraient besoin, pour organiser 
les funérailles. Les téléphones et les télécopieurs ne 
dérougissaient pas.     

Jusqu’à 20 heures, ce fut le désordre le plus complet. Puis, nous 
nous organisâmes. Le Service des relations publiques, ayant 
repris ses fonctions, fonctionna sans bavure. Sa directrice, [Mme 
Michèle Thibodeau-DeGuire, actuellement présidente du conseil 
d’administration de l’École Polytechnique] fut impeccable. Louis 
rencontra les journalistes d’abord, les parents ensuite. Il fut 
débordant d’humanité. Il se sentait responsable de ce qui venait 
d’arriver et surtout de tout ce qui allait suivre et ne ménageait 
aucun effort pour apaiser les craintes des parents ou pour 
soulager la douleur des gens frappés. 

À 17h30, j’appelai Suzanne [mon épouse]. Je ne voulais pas 
l’alarmer. Je lui dis simplement : 
- Des choses terribles se sont passées à l’École. Je ne peux pas te 
donner maintenant les détails et je ne peux pas rentrer tout de 
suite à la maison. Ne te laisse pas impressionner par ce que peut 
entendre à la radio ou voir à la télévision. Toute la situation est 
maintenant sous contrôle. N’essaie pas de me joindre. Je 
t’appellerai tous les demi-heures. 

À 18h00, elle avait déjà écouté les nouvelles. Elle était affolée : 
- Qu’est-ce que cette affaire de prise d’otages par des terroristes ? 
Y at-il des dizaines de morts ? Tu es sûr que tu n‘as rien ? 
Pourquoi ne peux-tu pas rentrer?  

À ce moment, je savais l’essentiel mais pas encore l’étendue du 
drame. Je lui dis que les gens avaient exagéré, qu’il y avait tous 
au plus une dizaine de victimes, que le fou s’était suicidé et que je 
devais rester pour aider la police, au moins jusqu’à 22 heures. 
Quand je l’ai appelé de nouveau, des amis, des journalistes et 
mêmes des inconnus avaient déjà téléphoné chez moi pour 
prendre des nouvelles. Comme les lignes de l’École ne 
répondaient plus, ils appelaient les responsables de l’École à la 
maison… 

* 
Je suis rentré à la maison vers 2 heures du matin, épuisé. Après 
quelques brèves heures de sommeil, je fus de retour à l’École 
vers 8h30. Louis n’avait dormi de la nuit. Il était blême. Les 
Relations Publiques fonctionnaient à pleine vapeur. Il y avait 
tant de choses à organiser. On avait fermé l’École pour quelques 
jours. Il fallait laisser rentrer cependant les jeunes qui voulaient 
reprendre leurs affaires. Il fallait nettoyer les lieux et réparer les 
dégâts. Organiser les funérailles. Recevoir les dignitaires. C‘est à 
cette occasion que nous reçûmes M. et Mme Mulroney [alors 
premier-ministre]. Roland Doré revint à Montréal et reprit les 
commandes de l’École. Le maire de Montréal, Jean Doré, vint 
aussi nous visiter. Les services du protocole fédéral et provincial 
s’étaient mis de partie pour organiser les funérailles à la 

basilique Notre-Dame de Montréal. Tout le monde voulait y 
assister. Je triais les messages arrivés par télécopieur. Les 
messages de sympathie affluaient du monde entier. Entre ces 
messages, il y avait aussi des communications de travail, des 
urgences, des personnes à contacter…  

Le travail des policiers était enfin mieux organisé. Le soir 
auparavant, ils n’avaient ni papier pour prendre des notes, ni 
même assez de stylos pour écrire !  C’est moi qui faisais 
fonctionner les photocopieuses et les télécopieurs. C’est moi qui 
qui avais commandés 40 portions de poulet barbecue, des 
boissons gazeuses, etc. Ce jour-là, cela allait mieux mais les 
rapports des agents de police étaient contradictoires, les rapports 
des témoins étant partiels et très émotifs. 

Ce soir-là, je suis rentré à 20 heures. C’est seulement aux 
nouvelles de 22 heures que j’ai réalisé pour la première fois 
l’intensité de la commotion que le drame avait suscité à travers 
tout le pays. Pour la première fois j’avais les larmes aux yeux. 
Tour le Canada pleurait. C’était extraordinairement émouvant. 

Le surlendemain, vendredi, ce fut plus calme. Nous discutâmes 
[à la direction] du retour à la normale. Les funérailles devaient 
avoir lieu lundi. Mardi, les employés étaient invités à reprendre 
le travail mais on devait donner des instructions aux cadres de 
ne pas être trop exigeants envers les employés et pour les 
convier, s’ils le désiraient, à se rendre à l’amphithéâtre afin 
d’échanger entre eux. Des psychologues allaient être disponibles 
pour répondre à l’assistance et faire face aux besoins. Mercredi, 
l’École allait ouvrir ses portes aux étudiants qui voulaient passer 
les examens [de fin de terme]. Pour ceux qui se sentaient 
incapables de le faire, une autre session allait être préparée pour 
plus tard, après Noël. 

Dimanche soir, Suzanne et moi, allâmes rencontrer les parents et 
les amis des victimes, dans une chapelle ardente, organisée d’une 
façon sobre mais digne à l’Université de Montréal. Je fus surpris 
par la force d’âme que Suzanne a su montrer à cette occasion. 
Elle parlait avec les mères des victimes et leur rappelaient les 
devoirs qu’elles avaient envers leurs autres enfants. Elle leur 
disait en essence : 
- Ne vous apitoyez pas trop sur celle qui est morte. Vous n’y 
pouvez rien. Votre autre enfant a aussi besoin de votre affection. 
Si vous n’y faîtes pas attention, il vous en voudra peut-être plus 
tard de l’avoir délaissé. 

Ce petit discours fit des miracles. On  voyait les parents 
embrasser leurs enfants et ceux-ci soutenir leurs parents. C’était 
émouvant et c’était beau. C’était aussi extrêmement éprouvant. 
Des paroles dix fois répétées. Des scènes dix fois semblables. 
Comment oublier le regard de celle qui nous disait : « Ma fille 
était ma seule raison de vivre » ou la voix de celui qui nous dit : 
« Vous savez, j’étais un des policiers qui sont rentrés parmi les 
premiers à l’École. Et ma fille gisait là, inanimée » ? 

La cérémonie à la basilique fut très émouvante. Les grands 
dignitaires du pays y assistaient. Toute l’École était présente. 
Dans la rue, des gens qui avaient été refoulés, faute de place, 
pleuraient… Les discours furent tous courts et émouvants. Parmi 
ces discours, la lecture d’un poème écrit par le mari de la 
secrétaire qui avait été en retard à son rendez-vous… 

Le lendemain, personne n’avait envie de travailler. J’ai réunis 
mon personnel et leur dit :  
- Nous venons de passer des événements traumatisants. Hier et 
avant-hier nous avons pleuré les victimes. Maintenant, il est 
temps de se préparer à reprendre nos activités. Les yeux du 
monde entier se sont fixés sur nous pendant quelques jours, Il 
nous faut montrer que nous sommes capables de surmonter les 
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événements. La meilleure chose à faire c’est de reprendre le 
travail qui nous attend. Mais, si vous voulez échanger 
aujourd’hui avec vos collègues, vous trouverez du monde à 
l’amphithéâtre. Moi personnellement, j’ai du travail car je pars 
bientôt en mission à Paris mais je vous rejoindrai probablement 
plus tard. 

Tous, sans exception, s’en allèrent à l’amphithéâtre. Tellement 
était fort le besoin de commenter et d’échanger avec les autres. 

Je ne pouvais pas m’imaginer l’intensité du traumatisme ressenti 
par la plupart des gens. Louis Courville ne s’était pas encore 
remis. Des secrétaires avaient peur de venir au bureau travailler. 
Des étudiants sentaient la poudre de feu encore dans l’air. Les 
garçons avaient tous honte de leur incapacité de réagir et de 

protéger les filles, leurs « sœurs ». Malgré – ou peut-être à cause 
de – ces défaillances, une solidarité extraordinaire se fit sentir à 
travers toute l’École et, pendant plusieurs mois, toute agressivité 
interne avait disparu. 

Durant six mois, des murs entiers, au sixième étage, 
témoignaient des marques de sympathie venus d’ailleurs, des 
lettres du pays et de l’étranger. Aujourd’hui, une plaque située à 
l’entrée sur la façade extérieure, honore la mémoire des 14 
jeunes personnes victimes d’un cerveau détraqué qui avait 
cherché sur terre un bonheur qu’il n‘a pas su trouver… 
 

 

O  P R E M I E R Ă  A B S O L U T Ă  P E N T R U  C I T I T O R I    
Traian GĂRDUS  

 

Este vorba de o scrisoare, un 
document roman de o importanță 
covârșitoare în care este vorba 
despre Mântuitorul nostru Isus 
Christos, un portret viu, în cuvinte, 
realizat de guvernatorul din Iudeea, 
Publius Ventulus, adresată 
Cezarului din Roma. 

Acest document de importanță 
istorică a fost descoperit în 
Biblioteca „Lazariștilor” din Roma, 
fiind scris în limba latină din timpul 
în care Isus Christos predica, pentru 

prima oară, înaintea poporului. 

Acest important document, scris, este o addenda la 
cărticica Rugăciunea, autor fiind Alexis Carrel (1873 – 1944), 
medic, laureat al premiului Nobel și scriitor. 

Asupra sa cât și asupra cărții sale vom reveni în curând. 

Dar iată cum sună scrisoarea la care ne referim: 

„Guvernatorul din Iudeea, Publius Ventulus către Cezarul 
roman: Am înțeles, Cezare, că ai dori să știi despre bărbatul 
plin de virtute cu numele de Isus Christos… 

În Biblioteca "Lazariştilor" din Roma s-a găsit, nu demult, o 
scrisoare care are o importanță istorică. Este o epistolă pe 
care ar fi scris-o Publius Ventulus, ca guvernator din Iudeea, 
Cezarului, în care este vorba de Mântuitorul Isus. 

Epistola este scrisă în limba latină, din timpul în care a 
predicat Isus Christos, pentru prima dată, înaintea poporului. 
Scrisoarea sună : 

„Guvernatorul din Iudeea, Publius Ventulus, către Cezarul 
Roman. Am înțeles, Cezare, că ai dori să știi despre bărbatul 
plin de virtute cu numele de Isus Christos, pe care poporul îl 
ține de profet, iar învățăceii lui zic că este fiul lui Dumnezeu, 
creatorul cerului şi al pământului. În adevăr, Cezare, în 
fiecare zi se aud despre acest bărbat lucruri minunate; în 
scurt zis: el înviază morții și vindecă bolnavii. 

Este de statură mijlocie, fața este plină de bunătate și  
iradiază o demnitate înălțătoare, astfel că, privind la el, te 
cuprind, fără să vrei, simțăminte de teamă dar şi de iubire. 

Părul lui, până la urechi, are culoarea nucilor mari, coapte, 
și de acolo până la umeri este de culoare deschisă, blondă 
strălucitoare. Îl poartă după datina Nazarinenilor cu cărare la 
mijloc. Fruntea este netedă, fața fără încrețituri şi pete. Barba 
este de culoarea părului capului, creață, dar nu prea lungă şi 
împărțită în mijloc. Privirea este serioasă şi are puterea 
razelor soarelui. 

Nimeni nu-l poate privi drept în ochi. Dacă mustră, inspiră 
frică dae, îndată ce a mustrat, plânge. Se zice că nimeni nu l-a 
văzut râzând niciodată; .adeseori, însă - plângând. 

Mâinile și brațele sunt frumoase, toți află petrecerea cu el 
plăcută şi interesantă. Rar îl vezi în public, dar dacă se 
prezintă undeva, se arată foarte modest. Are o ținută foarte 
frumoasă şi maiestuoasă. Mama sa este cea mai frumoasă 
femeie din aceste părți. 

Dacă dorești să-l vezi, Cezare, precum mi-ai scris odată, atunci mă 

înștiințează şi eu ți-1 voi trimite îndată. Deși n-a studiat niciodată, 

cu toate acestea cunoaște toate științele. El umblă desculț şi fără 

acoperământ pe cap. 

Mulți râd dacă îl văd din depărtare, dar îndată ce vin în apropierea 

lui, tremură şi totdeodată îl admiră. Se zice că în aceste părți nu s-a 

văzut niciodată un asemenea bărbat. Evreii afirmă că n-au mai auzit 

de un învățământ ca cel primit de la el. 

Mulți zic că el este Dumnezeu, alții că este amicul lui.  Acești 

jidovi răutăcioși mă supără în tot felul. Se zice că el niciodată nu 

este mulțumit şi caută să îndestuleze pe fiecare. În tot cazul, stau 

gata, Cezare, a împlini orice poruncă referitoare la el. 

Ierusalim, ziua a șaptea, luna a unsprezecea, Publius Ventulus, 

guvernator al Iudeei.” 

 

Textul a fost preluat din almanahul PRESA BUNĂ, pe anul 1944, 

apărut la Iași, la paginile 32 - 33. 
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    D U M I T R U  I C H I M  L A  7 0  D E  A N I       
P e r  a s p e r a  a d  a s t r a  

 
 

 

  

Aprecieri  critice  

 

Prima amintire a unui adolescent care, 

venit illo tempore, din adâncitura plaiului 
mioritic și, nezăbovind „în fața Legii”, se 

leagă negreșit de un reper uman, de o 

persona, ca să folosim un termen central 
de pe scena cea mai importantă a vieții – 

studiile universitare 

 
Așa mi-l amintesc pe Dumitru Ichim: 

întotdeauna era pe cale, niciodată stând 

într-un loc. O nuanță aparte era aceea că 
îl vedeam mereu în ieșire; un orizont numai de el cunoscut îl chema 

neauzit, numai de el auzit, și el pășea cu fața în lumină – mergea 

mereu spre Răsărit; capul ușor plecat în față, sub povara unui popor 
de gânduri, acel latinesc adagiu – omnia mea mecum porto –, refren 

(originar) al lui Bias din Priene, primul din „cei șapte înțelepți” ai 

Elladei, căci atunci, ca și acum și în veci, „dedesubtul picioarelor 
noastre, mitologia ține congrese” (Ion Caraion). 

Iată-ne prinși în universul ființei, Dumnezeirea pancinetică, infinitul 

interior. Toate aceste nuanțe din lumile apofatice freamătă în poezia 
lui Dumitru Ichim, cel ce mergând mereu înainte, în ținutul profetic, 

și-a aflat cititorul egal, care, atât de subtil și sensibil, ne-a inițiat în 

legenda „înțeleptului șarpe”, salvator (la porunca lui Dumnezeu) al 
pustiului din noi (Num. 21, 8). 

 

Pr. Ion BUGA 
 

„Orele unui profesor sunt bântuite de cele mai multe dăți, de 

banalitate și sterilitate; orele rămânând ca amurguri în cele mai 
multe suflete, fără răsărituri roșii pe zare. În câte unul însă dintre 

ascultători, semințele cuvintelor prind rădăcini și tulpina subțire, 

prin care se decantează Logosul, ajunge să poarte flori și iarăși 
semințe, pentru alt rod mai bogat. 

Și rodul se așteaptă de multe ori, o viață întreagă, în timpul căreia 

semănătorul își dăruie cu generozitate sufletul pământului mereu 
tânăr al ascultătorilor. Aici este taina necuprinsă a orelor ce se 

dăruiesc celor dăruiți. Vae mihi! Și eu sunt profesor. 

Când viața este o dăruire de ore, de ce m-aș mira că doar una, din 
cele multe, a prins rădăcini și a înflorit în sufletul unuia dintre 

ucenicii mei, cel mai dotat pentru înflorire și rodire? 

Dumitru Ichim este și va fi, multă vreme, un caz de excepție. I-am 
citit profund emoționat versurile, pe care mi le dăruia, rupându-le 

din inima lui. Versurile erau deasupra nivelului comun. Ideile se 

învolburau, străgându-te spre adâncimea lor. Versificația, demult 
stăpânită, nu avea nici un secret pentru poet și gânditor. Mă 

surprindea perfecta cunoaștere a temelor majore din istoria religiilor. 

Apoi a urmat volumul de debut „De unde începe omul”. 
Iată de ce am socotit necesar acest „epistolariu”, nu între dascăl și 

ucenic, ci de la egal la egal, pentru un spor de cunoaștere și de 

iubire.” 
 

Petru REZUȘ 

 

* Spicuiri din Referințe Critice  la  vol. Șarpele de aramă de Dumitru 

Ichim 2014 

 

MUNTELE  

CU NUME DE SFÂNT (II)  

Când spun ''părinte'' mă refer la ceva mult 
mai mult decât celelalte apelative academice 
sau universitare. O spun în contextul 
munților, care-l chemau în intimitatea lor, 
pe numele lui mic de Vârful Omului. Mi-a 
fost părinte în sensul că mi-a dat viață - 
lumina vieții - m-a renăscut, mi-a arătat 
punțile și mi-a dat aripi de zburat 
cuvântulului spre Cuvântul ioanin. 

Oare cum aș putea să mulțumesc lui 
Dumnezeu, care n-a vrut moartea 

păcătosului, ci a scos în calea devenirii mele, pe cel care m-a 
întors din… și m-a făcut viu?  

…………………… 
De numele Pr. Prof. Dr. Academician sunt legate nenumărate 

studii de teologie, inspirate din magnifica lui operă, teze de 
doctorat, nume de facultate teologică precum și diverse cărți și 
articole memorialistice printre care  amintesc, nu întâmplător,  
cartea doamnei Lidia Stăniloae:''Lumina faptei din lumina 
cuvântului - Impreună cu tatăl meu Dumitru Stăniloae''… 

A vorbi despre Părintele se poate vorbi şi citi timp de rafturi 
întregi de bibliotecă, dar nu s-a scris îndeajuns despre sfințenia 
lui. Minunea de care vorbesc a început din toamna anului 1968. 
Cursurile le ținea într-o clădire aflată între Facultatea de Teologie 
și bibliotecă unde … m-am trezit în fața unui sfânt. Un cărturar te 
poate impresiona prin mulțimea cunoștințelor,  dar Stăniloae era 
mai mult decât un cărturar, era înțeleptul. Nu atrăgea atenția nici 
prin vestimentar - purta aceeași rasă de călugăr, curată dar 
modestă,   nici prin oratorie. Cei impresionați de spectacole 
academice ar fi fost dezamăgiți după primele zece minute.  

Ii văd chipul ca o icoană. Se așeza la aceeași masă cu noi, 
deschidea aceeași servietă veche, scotea cursul dactilografiat ( de 
ce o fi avut nevoie de el, o fi fost vreo obligație  profesorală de 
control din partea comuniștilor?) și, după câteva fraze, scotea 
ochelarii și privind dincolo de noi începea zborul genunilor. 
Cuvântul devenea tot mai transparent. Nu mai era limba 
cuvintelor, ci limba luminii, pentru că există și așa ceva, limba  de 
acatist a inimii. Dacă ar fi intrat un fluture în sala de curs, cred că 
foarte posibil i-am fi auzit aripile, zborul. Cineva povestea că, la 
un moment dat, pe când vorbea s-a stins lumina în clasă. Era atât 
de adâncit în cugetare, că nici nu a observat  aceasta și și-a 
continuat liniștit, nestingherit de întuneric , firul ideii, ca și cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat.Ne învăța cum zboară lumina după 
legile ascunse ale Luminii. Avea grijă să nu ne pierdem în 
deprinderea zborului  spre Lumină și, ca o muzică de Mozart, 
revenea la laitmotivul său unde ne lăsa să ne tragem respirația 
duhului, ca apoi să ne înălțe  mai departe în abisurile Logosului.  

Când asociez numele Stăniloae cu Sf. Mărturisitor Dumitru cel 
Nou argumentul meu ( unul dintre multele) este :''Fericiți cei 
curați cu inima că aceia vor vedea pe Dumnezeu.'' El ne învăța 
teologia, în sensul Sfinților Părinți, care nu folosesc sintagma că 
''îngerii teologisesc lui Dumnezeu'', ajungerea la ''vederea'' lui 
Dumnezeu, îngăduită doar inimii curate de copil și treaptă a 
sfințeniei la care se ajunge atât de greu. In acest sens, preoția este 
teologie, nu descriere a lui Dumnezeu, ci trăire a divinului, 
''restaurare a omului''. Păcătuim singuri, dar ne mântuim prin 
Biserică.  
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Singurătatea este starea nefirească a omului, deci omul normal 
face parte dintr-un neam. Poate că nimeni nu a vorbit atât de adânc 
despre neamul românesc. Ca orice sfânt ''vedea'' cu inima lui curată 
pe Dumnezeu-drăguțul, (sintagma populară îndrăgită de el), 
umblând pe cărările satului românesc, sălășluid peste noapte în casa 
și inima țăranului român. Așa cum Dumnezeu este slujit de cetele 
îngerilor în ceruri, la fel este pe pământ slujit de neamuri. Prin neam 
omul nu-și pierde identitatea persoanei, ci dimpotrivă prin neam  
își găsește, îşi afirmă străvezimile divine ale persoanei, avînd ca 
model Sf.Treime,care este Iubire. Un Dumnezeu în trei persoane. Ca 
persoană  este Tatăl. Ca Tată își iubește Fiul ca orice tată. Nimeni nu 
poate iubi mai mult pe Fiul decât Tatăl și nimeni nu poate iubi mai 
mult pe Tatăl decât Fiul Lui. Intruparea Fiului  (răspunde Stăniloae 
scolasticilor) nu s-a făcut pentru aplicarea justiției divine, ci pentru 
ca noi prin omenitate, Omenescul Lui să iubim pe Tatăl cu aceeași 
dragoste cu care Fiul își iubește Tatăl și Dumnezeu Tatăl să ne 
iubească pe noi oamenii cu aceeași dragoste cu care își iubește Fiul. 
Dacă am reduce Sf. Treime la două persoane oricât de dumnezeiască 
ar fi această iubire ea ar fi mărginită. Cele două persoane se plinesc 
prin Sfântul Duh… 

In această perspectivă ne vorbea de neamul românesc, nu un 
naționalism sau alte isme, ci  prin exprimarea pnevmatologică și 
teandrică a omului. Dumnezeu l-a făcut pe om bărbat și femeie. Deci 
neamul perfect nu este bărbatul singur ci așa cum l-a creat 
Dumnezeu ''bărbat și femeie''. Familia  sau neamul (ne gândim la 
Chesterton) are ontologic model treimic. Familia perfectă, fără a 
anihila persoana, este când bărbatul devine tată și femeia mamă. Așa 
a lăsat Dumnezeu, care este Iubire, să fie și familia - exprimare a 
Iubirii. Atât familia care este neam nu devine un pericol pentru un 
grup de familii pe care îl numim cu același nume - neam. Neamurile 
mele și neamurile tale împreună formează neamul omenesc, iar noi 
românii ne sublinia Părintele Stăniloae, numim neamul omenesc 
lume - adică lumină. 

Aici mi-aș permite o mică paranteză. Toate dicționarele românești,  
inclusiv DEX, derivă etimologia cuvântului ''neam''  din ungurescul 
''nem''. Nu cunosc în maghiara decât ''nem tudom'' care mi se pare că 
înseamnă ''NU înțeleg''.  Deci dece am apela pentru origine 
etimologică la vecinii de o mie de ani? Originea sugerată de mine este 
din NOMEN, din indoeuropeanul și nu turanicul, generând în latină 
pe NOMEN însemnând nume, NOMEN=NAMEN= NEAM așa cum 
avem în engleză NOMEN=NAME = NUME. Ergo,cei de același 
NUME,formând un NOMEN, adică un NEAM. Închid paranteza.  

…………………… 
Fiul lui Dumnezeu s-a făcut Fiul Omului nu numai spre a-l 

readuce pe om la frumusețea cea dintâi, ci mai mult chiar, de a-l 
îndumnezei. Neamul românesc nu privește cu șovinism existența 
altor neamuri, pentru că toate neamurile, văzute prin modelul 
iubirii treimice, formează împreună ''neamul omenesc''. Modelul 
iubirii de neam la români este văzut în inconștientul folcloric în 
mod constructiv prin balada  

Meșterului Manole. Manole ( cineva i-a ''ciupit'' ideea) este, 
cum ne spunea Părintele Stăniloae,  forma românească a lui 
Emanuel, după cum altă ''ciupitură'', fără a se indica sursa, este 
cea a explicării baladei Miorița, în care păstorul este de fapt 
Păstorul care își pune viața pentru oile Sale. 

Orice persoană este o taină. Chiar și lucrurile Creatorului, 
spunea Părintele, poartă o pecete a tainei. Scolasticismul  
descriind a uitat să trăiască taina divinului și a fost numai un pas 
pentru apuseni să ajungă la cenzurarea tainei și respingerea prin 
Reformă la reducerea ''tainelor'', și apoi sectanții să ajungă la 
concluzia că dacă nu mai este taină la ce ne mai trebuiesc  atât de 
multe''Sfinte Taine''. Chiar ortodoxia românească are un caracter 
de taină. Popor latin ( interesantă teza protolatinității noastre) ca 
ortodocși am moștenit de la latini de a sta cu picioarele pe 
pământ, dar ne deosebim de celelalte popoare latine care au 
devenit catolice, și chiar de ortodoxia grecească (rigurozitatea 

legii, iar nu a duhului) și cea rusească ( cu excepția teologilor ruși 
din Exil). 

Incepusem cu minunea exercitată asupra mea de acest sfânt. Nu 
cunoștințele lui m-au impresionat (deși a fost unul din cei mai erudiți 
teologi), ci trăirea lui, a Cuvântului lui Dumnezeu. Crengile mele 
uscate sub căldura lui au început să înmugurească. Sfințenia lui a 
început să înflorească în lăuntrul meu. ''Cunoscătorul'' cioturos și 
plin de țurțuri a devenit din nou copil cu inima și sufletul. Mă aducea 
înapoi nu ca pe-un vânat încăpățânat în sălbătăcia lui, folosind lațul 
sau harponul, ci prin bunătatea lui de sfânt. Fiind poet, cuvintele lui 
s-au revărsat peste rănile sufletului meu taumaturgic și taboric. Nu e 
de mirare că primul meu volum de versuri, cu care debutam în 1970, 
se numea atât de sugestiv ''De unde începe omul''.  Mă regăseam. O 
convertire fără spectaculosul marilor întoarceri, așa cum lemnul lui 
Aaron și-a început prin floare semnul de slujire și preoție.  

Asemenea  Sf.Nectarie de Eghina, cu care se aseamănă în multe 
privințe, făcea această teologie vie. Un fapt pe care nu mulți îl știu, 
era bunătatea de om înduhovnicit și milostiv. Ca însuși Sf.Nectarie 
pe câți studenți săraci oare nu a ajutat din modestul lui salariu de 
profesor?  In smerenia lui nu i-ar plăcea să-i destăinui această 
dureroasă confesiune.  Ca să urmezi doctoratul trebuia să ai 
''binecuvântarea'' ierarhului. Această aprobare implica și bursa. 
Părintele Stăniloae a intervenit la acel fost episcop  al armatei, care 
spunea că nu are nevoie de doctori, ci de preoți, să facă o excepție cu 
mine, să-mi dea aprobarea și să-și păstreze banii de bursă. Cine nu ar 
fi ascultat de Stăniloae? Mi s-a dat aprobarea și deși la examenul de 
admitere luasem aproape la toate note maxime m-am trezit fără 
bursă în București, fără masă și fără casă, cu o adresă fictivă ( de 
multe ori ''apartamentul''meu ...fiind sub patul doctoranzilor când nu 
mă prindea spiritualul, sau sala de așteptare din Gara de Nord). 
Despre masă? Eram tânăr și foarte atletic: reușeam să sar cu succes 
peste mese. 

Imaginați-vă că după doi ani de vagabond prin București, la 
propunerea și cu excepționale referințe din partea Părintelui meu 
sunt chemat la Patriarhie să completez o cerere de bursă tocmai în... 
America! In 1970 plecam ca bursier la Seabury Western Theological 
Seminary pînă în 1972, iar apoi încă un an 1972-1973 la Princeton, 
New Jersay. 

*** 
Cartea Lidiei  Stăniloae, cu subtitlul ''Împreună cu tatăl meu'' 

este cartea de temelie a celor care încearcă să înțeleagă pe cel care 
ne-a împărtășit ''lumina faptei prin lumina cuvântului''. 

Sever cu sine însuși până la sfintele nevoințe monahicești, se 
răsfrângea cu generozitate, înflorind ca o fântână arteziană, 
tuturor. Cuvântul lui avea acoperire în aurul de aureolă al 
sufletului. Sfaturile lui erau în primul rând faptele lui. 

Un capitol interesant despre Părintele Stăniloae l-ar putea scrie 
Lidia Stăniloae de personalitățile literare și artistice care au avut 
fericita ocazie de a trece prin casa lor. Imi amintesc cu câtă 
dexteritate trecea de la filosofia Sfinților Părinți, în special sfîntul 
lui preferat Sf.Maxim Mărturisitorul la filosofia modernă - de la 
Kierkegaard  la Sartre și Camus, uimind prin cât de bine era pus 
la punct cu literatura zilelor noastre. De atunci. Ca să nu mai 
vorbim de subtilitățile poeziei unde era totdeauna acasă. Poiesis, 
de fapt, nu e versificare, sau un departament al literaturii, ci o 

stare a punctului omega în care toate converg matematică, 
muzică, chimie, rugăciune, lacrimă, fizică - o stare a Facerii ( 
Geneza) în care toate cele omenești devin transparente până la 
străvezimea transcendentă a Cuvântului, Poiesis ca stare 
soteriologică și revelațională a Spiritului Sfânt și sfințitor când 
Kalos nuntește cu Agathos.(Binele si frumosul)  

Poate cea mai adecvată caracterizare a acestui titan al cugetării 
hristice, mărturisitor și taumaturg a făcut-o femeia  care vindea  
flori în Piața Unirii, cum aflăm din cartea mai sus pomenită. 

Intrebată fiind ''Cine a murit?'' a răspuns cu emoție ''Îl îngroapă 
pe cel mai mare preot.'' Și avea dreptate.  
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E X P O Z I Ț I E  C U  „ D O S A R E L E  S E C U R I T Ă Ț I I ”   

L A  „ C O N S E I L  D E S  A R T S   D E  M O N T R E A L ” ,   

A U T O A R E  C O R I N A  I L E A    

Carmen IONESCU  
 

20 Octombrie 2014. Primesc un e-mail. 

Începea așa: „Stimată prietenă (ca să 
nu uiți)...” 

Îmi scria domnul Victor Roșca. 

Stimată prietenă... Ce compliment 
minunat venit de la un om stimabil, 

educat și cu frică de Dumnezeu.  

 
Mă invita la un vernisaj de fotografie 

al artistei Corinei Ilea, despre care, 

sincer, nu auzisem niciodată. Un 
vernisaj intitulat Top Secret – The 

Good, The Bad and the Traced la 

Conseil  des Arts de  Montreal 
(Consiliul Artelor din Montreal) (http://www.artsmontreal.org ) 

Suna ca un nume de film cu cowboys în timpul căruia te aștepți la o 

acțiune cu împușcături, cu cai alergați pe stepele pline de praf, cu 
fete voluptoase dansând pe muzică de can-can. Dar nu a fost deloc 

așa.  

Vernisajul a avut loc miercuri, 22 octombrie 2014,  la Maison du 
Conseil des Arts du Montréal, fosta Bibliotecă Centrală a orașului. 

O clădire ridicată între anii 1914 – 1917 de către arhitectul Eugène 

Payette, pe strada Sherbrooke Est, în fața Parcului Lafontaine.  
Intri în holul clădirii și nu poate să nu te uimească frumusețea 

vitraliilor care formează tavanul și care lasă lumina zilei să se 

strecoare prin sticla colorată, iar mai jos nu ai de citit altceva, decât 
nume precum Platon, Cicero, Homer. Semn că acolo se formează 

cultură, artă. 

Corina Ilea... absolventă a unui doctorat  în 2012 la Universitatea 
Concordia din Montreal, ne aducea astăzi un omagiu durerii. Al 

durerii dar și al renașterii.  

Greu de înțeles ceea ce aveam să vedem,  dacă nu știi povestea 
celui căruia îi era dedicată expoziția, adică domnului Victor Roșca. 

Dar cine este Victor Roșca? L-am cunoscut întâmplător, cu câțiva 

ani în urmă, la o seară dedicată literaturii. Și iacă, peste timp, i-am 
devenit prietenă. 

Un om ca toți oamenii. Cu nevastă și două fete frumoase, cu 

nepoți.  
Un om care a cunoscut și binele, dar mai ales teroarea. Și asta nu 

e ușor lucru. E tragic. E drama unei vieți. Se vede ceva pe fața lui 

când îl vezi? Nu, nici prin gând nu ți-ar trece că omul pe care îl ai în 
față și care zâmbește mereu, a cunoscut umilința, frigul, foamea, a 

îndurat bătaia și nedreptatea, dorul. Nici urmă de ură sau 

resentimente față de cele trăite. Ce ascunde în adâncul sufletului? 
Numai el știe.  

 

28 iunie 1948. Nu știu dacă afară era soare sau dacă era o zi 
înnourată, dar cu certitudine, a fost o zi care a decis viitorul multor 

vieți. Vieți tinere. 

Zi de bacalaureat la Liceul Radu Negru din Făgăraș. Emoții. Dar 
iată că pe o stradă a orașului Făgăraș se deschide ușa camerei unde 

doi elevi își repetau materiile înainte de examen și pe neașteptate, 

Victor Roșca este chemat afară și din acel moment e declara inamic 
al poporului și este ridicat de către Siguranță. Pe el, elev eminent al 

școlii, unul dintre cei mai buni la matematică, el, care a reușit două 

clase într-un singur an școlar!... Iar de aici începe calvarul. 

Mintea tânără nu acceptă supunerea și nedreptatea. Așa și eroul 

nostru. Astfel încât devine, înainte de a fi ridicat de Siguranță, șeful 
unui grup de elevi de la Liceul  Radu Negru, grup anticomunist care 

lupta împotriva noii ideologii ce urma să sleiască țara pentru 

următoarele decenii. 
Este încarcerat la Siguranța din Făgăraș, la închisorile din 

Brașov, Jilava și apoi la Târgșor unde urmează să petreacă ani buni 

ai tinereții sale.  
S-au gândit oare acei tineri la umilința la care urmau să fie 

supuși, sau doar la durerea fizică, foametea, frigul, căldura, dorul 

pentru cei de acasă? Tratați în modul cel mai bestial posibil, reduși 
la stadiul de animal, unii dintre ei își găsesc sfârșitul în acele 

temnițe ale groazei. 

Victor Roșca este închis din 1948 până în 1951 la Târgșor. Este  
eliberat cu domiciliu obligatoriu în Râușor, satul său natal, ca apoi, 

după doi ani de suferință în urma unui accident ce trebuia să-i ia 

viața,  între 1959 și 1963, să fie trimis la muncă silnică în Balta 
Brăilei. Tinerețe închisă în spatele gratiilor, distrusă, doar pentru că 

un regim totalitar urmărea distrugerea elitei românești. Scopul 

detenției la Târgșor era, nu altul, decât acela  de a corecta 
comportamentul acestor tineri care luptau pentru o cauză dreaptă.  

Am citit cărțile scrise de acest OM. Ambele pline de multă durere, 

pe care noi, cei care nu am trăit acele evenimente nu o putem 
înțelege, dar pe care, pe de altă parte, o minte sănătoasă nu o 

acceptă, născând revolta evidentă.  

Referindu-se la cartea sa Experimentul Târgșor, Victor Roșca 
spunea: „ Am scris această carte ca pe un omagiu adus generației 

de adolescenți, elevi de liceu, care au avut curajul să se opună 

dictaturii comuniste și să refuze colaborarea cu diavolul, atunci 
când cea mai mare parte a populației se supunea cuminte, cedând 

în fața forței brutale. Am surprins aici aventurile lor carcerale, în 

momente de viață și de moarte. (...) Fără să simțiți, sunteți purtați 
prin multiple hăuri ale urii umane, unde riscul de a vă cutremura 

este real”. 

Acestea sunt spusele autorului la lansarea celei de-a doua cărți 
(prima fiind Moara lui Kalusek), lansare ce a avut loc  la București, 

apoi la sediul Fundației Negru Vodă din Făgăraș, într-o sfântă zi de 

O parte din cele 40 de cutii negre (aparate foto) reprezentând cei 

40 de informatori. 
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celebrare a Sfinților Petru și Pavel (nu întâmplător aleasă această 

zi, dacă ne gândim că cei doi apostoli au sfârșit ca doi martiri pe 

vremea împăratului Nero). 
„Experimentul Târgșor” este o „carte hibrid, care se adresează 

nu numai specialiștilor, ci tuturor. (...) Este ca acel sirop de 

pătlagină pe care-l luăm când tușim, este dulce, dar și tratează. Și 
această carte are darul să vindece”,  spunea Costin Budeanca, 

prezentatorul cărții din partea Institutului de Investigare a 

Crimelor Comunismului. Și așa și este. Merită citită, măcar din 
curiozitate, dacă nu din interes față de atrocitățile comise de un 

regim inuman, brutal, totalitarist. 

Dar cum să vindece definitiv, când, la ani depărtare de aceste 
evenimente odioase, guvernul unei țări ieșite, zice-se, din teroarea 

vremurilor, nu face nimic pentru martirii săi? Oamenii care au 

luptat în acea perioadă, puțini la număr astăzi, au încercat să ridice 
un monument în cinstea luptei lor, dar cei de la puterea Făgărașului 

nu au găsit de cuviință importanța, de altfel cuvenită, unei astfel de 

acțiuni. Trist. Căci ei se vor stinge, unul după altul, iar în urma lor 
nu va mai rămâne nimic drept mărturie a luptei și credinței lor în 

libertatea omului. Rămân doar memoriile scrise de către unii sau 

alții, cum ar fi cele scrise de Victor Roșca. Dar, câți dintre noi le vor 
citi, câți vor afla adevărul? 

Comunismul a fost eradicat, dar nu a existat nici un proces, 

precum cel de la Nuremberg, care să-i judece pe vinovați. De ce 
oare? Păi, pentru că unii mai sunt în viață, poate chiar în funcții de 

putere, deci cum ar putea permite ei o așa grozăvie? Puterea e mai 

presus decât morala. Mușcă din tot ce îi stă în cale, fără rușine, fără 
resentimente.  

Bine a spus Octav Bjoza, președintele AFDPR, referindu-se la 

situația jalnică în care a ajuns țara: „Acum spălăm vasele 
italienilor, tăiem lemnul pentru turci și alte nații. De 20 de ani 

exportăm tinerețea și inteligența românească, așa conducători 

avem. Nu suntem în stare să ne cinstim eroii”. 

Cu odioasele fapte comise în acele vremuri, comunismul a distrus 

noțiunile de familie, de credință, adevărul.  

Una din regulile unui articol, este acela de a nu-i permite 
autorului său să aibă o opinie personală, ci doar să fie obiectiv. Dar 

eu nu sunt un ziarist, așa că dumneavoastră, cititorilor, îmi veți 

ierta îndrăzneala de a vă spune că, în afara detaliilor despre 
dramele trăite de fiecare elev al penitenciarului de la Târgșor,  au 

fost două lucruri care m-au impresionat la acest al doilea volum al 

domnului Roșca – faptul că el ne-a lăsat pe hârtie o mulțime de 
nume ale celor încarcerați (ce memorie!), dar mai ales descrierea  

felului în care acești tineri se adunau în grupuri pentru a-și 

împărtăși cunoștințele acumulate la școală.    

Începând cu anul 2000, statul român a dat dreptul ca fiecare 

persoană fizică a țării să aibă acces la dosarele pe care le aveau la 

Securitate. Astfel încât, domnul Roșca a beneficiat de ocazia legală 
pentru a descoperi cu uimire că are un dosar de peste 700 de 

pagini, conținând 350 de note informative și rapoarte de urmărire 

ale Securității, din rândurile cărora a aflat, printre altele, că deși, în 
10 anii, a schimbat 12 localități i se făcea un dosar în fiecare oraș 

unde a lucrat și locuit. Ba mai mult, că pe urmele lui au fost nu mai 

puțin de 42 de informatori, iar că aceiași Securitate a transformat 
pe mai toți apropiații săi, în turnători.   

  Dar să revenim la vernisajul de la care am pornit.  

Inițial,  era vorba despre o lucrare „work-in progress”, discutată 
în vederea  unui documentar, apoi, a unei expoziții cu fotografi din 

dubla sa biografie, una real trăită de el cu familia sa și alta paralelă 

țesută de Securitate, din 1951, după eliberarea din prima detenție 
până în anul 1988 la plecare în vizită la fiica sa, din Canada. (pentru 

care, Corinei Ilea a înregistrat un interviu și  a primit acces la 

dosarul său de la Securitate și la fotografiile de familie dinainte și 
de după perioada celei de a doua detenției). Zis și făcut.  

Nu știu când a luat naștere decizia finală a artistei de a da viață 

viitorului proiect. Înainte, sau după accesul la aceste informații? 

Dar nici nu este prea important de știut acest amănunt. Important 

este rezultatul. 

Iar rezultatul, fără a cunoaște măcar puțin din viața personajului 
principal, nu spune prea multe, așa cum deja am menționat. Ca în 

orice împrejurare, trebuie să știi, pentru a înțelege. 

O sală plină de oameni. Mulți la număr, români și francezi de 
origine. La fundul sălii ne așteaptă un bar cu băuturi de toate 

felurile, iar pe laturile holului mese pline de bunătăți. Printre 

invitați, mulți pe care-i cunosc. Se fac fotografii. 
Nici urmă de tablouri, de fotografii atârnate. Toate la etaj. 

Ascunse parcă privirilor noastre, precum ascunse au fost și aceste 

informații despre viața lui. 
După discursul directoarei Consiliului Artelor, al autoarei și al 

domnului Roșca, urc la etaj.  

 
Pe peretele alb, atârnate la diferite înălțimi, patruzeci de cutii 

negre cu o clapetă rotundă în față. Mă uit la ele și nu înțeleg nimic. 

Rotesc una dintre clapete așteptând să văd o imagine (fotografiile 
mult așteptate!) ca atunci când te uiți într-un caleidoscop. Și nimic. 

Mi se arată privirii un mic cerculeț de tablă argintie. Măi să fie!... 

Apoi mă gândesc la faptul că fiecare cutie reprezintă o celulă în 
care era închis un deținut, iar vizeta era acolo cu scopul de a fi 

ridicată de către un gardian care controla ce se întâmplă în celulă. 

Dar nici una nici alta! Atunci ce reprezintă acele cutii negre? 

Datele de întocmire ale celor 350 de note  informative și rapoarte 

de urmărire ale Securității 

 

Zece lumânări arzând 
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Explicația mi-e dată de cel care le-a creat special pentru acel 

eveniment. Ridicând clapeta, imaginea figurii tale se înregistrează 

pe o peliculă fotografică ce va fi developată mai târziu și imaginea 
fiecăruia care a ridicat clapeta se va suprapune la developare celeia 

precedente și așa mai departe. Fantastică idee!  

Ce reprezintă fiecare cutie? Pe cei 42 de informatori ai Securității 
care de-a lungul a 35 de ani, din 1953 până în 1988 au urmărit în 

secret activitatea domnului Victor Roșca.  

Din momentul în care îți este dezvăluită semnificația fiecărei 
cutii, privești diferit valoarea artistică a fiecăreia (ele funcționează 

de altfel, pe principiul fostelor aparate de fotografiat de pe vremea 

în care fotograful se ascundea sub o scurtă perdea de pluș), iar 
ideea este de-a dreptul genială!  

Iar faptul că figura ta ar pute fi cunoscută agenților securității, îți 

face pielea ca de găină. Înspăimântătoare imagine!  
Datele de întocmire ale celor 350 de notelor informative și 

rapoarte de urmărire ale Securității sunt înscrise pe lungimea a 

două dintre coloanele ce străjuiesc acest etaj. 
Merg mai departe cu gândul să descopăr ceva din istoria familiei 

Roșca. Și iar surpriză!  

Această creație este de-a dreptul inedită! Ne pune în fața unor 

imagini cu adevărat neașteptate.  

Prima fotografie întâlnită în cale reprezintă o petrecere de 

familie. Contururile sunt aproape clare, iar colțul din stânga-sus al 
imaginii este negru spre gri, ca și cum filmul nu ar fi fost bine 

developat.  

Mai departe o altă imagine. În fundal un brad de Crăciun  - sărac 
în ramuri, dar împodobit cu globuri, așa cum cere obiceiul. 

Doamne, ce ne mai bucuram când puneam mâna pe câte un astfel 

de brad (sau chiar molid!)! În prim plan o doamnă dansând în 
brațele unui domn. Amintirile revin la suprafață. Pe ce muzică or fi 

dansat? 

Privesc de sus holul mare de la parter care se deschide ochilor. 
Lumea vorbește adunată în grupuri mici. Ce și-or zice, oare? 

Următoarele imagini sunt de-a dreptul neașteptate. Totul este 

negru, cu scrijelituri. Nimic clar. Doar mintea are de umblat și de 
înțeles adevăratul rost 

a ceea ce privesc. Sunt 

golurile de memorie 
sau de necunoaștere a 

evenimentelor trăite de 

familia domnului 
Roșca, lăsate de vreme 

la îndemâna 

imaginației. Sunt 
reprezentări ale 

timpurilor pe care 

vremea le-a dat uitării. 
Câte de acest fel nu 

avem fiecare dintre 

noi?! Câți dintre noi nu 
ne mai amintim 

evenimente, 

întâmplări? Fiecare 
viață are astfel de 

lacune. Dar nu fiecare 

viață are o astfel de 
istorie. 

Mă apropii de 

sfârșitul exponatelor. 
Pe fundal negru, zece 

lumânări arzând. Flăcările 

sunt un pic înclinate într-
o parte, ca semn de 

rebeliune (în perfectă 

armonie cu caracterul tânărului Roșca!). Le-am gândit ca pe o 

imagine dintr-o biserică, dar forma pe care o creează acestea, duce 

la concluzia că ele erau pe un tort de aniversare. Cineva făcea 10 
ani. Dar cine? O aniversare este la fel de sfântă precum suportul 

rotund în care, adâncite în nisip, se înfig lumânările la biserică.  

Într-un colț pe o masă, trei albume de fotografii.  Identice. Aceste 
fotografii au fost developate după cele 14 filme fotografice pe care 

protagonistul expoziției le-a pus la dispoziție autoarei. Ele au fost 

create, în aceiași idee precum cele trei albume create inițial, unul 
pentru a rămâne în casa familie Roșca și câte unul pentru fiecare 

dintre fiicele acestuia. 

Aici, da! Fotografii de familie, lumea multă, copii, bunici, 
verișori. Oameni simpli în costume naționale sau în haine 

orășenești.  

Nu se poate descrie în cuvinte valoarea sentimentală a unui astfel 
de album. E o parte din viață, o parte din sufletul celui care îl 

realizează și care a trăit evenimentele sau care doar pune împreună 

amintiri aparținând familiei din care se trage. 
Fac iar turul exponatelor pentru a-mi întipări bine în minte 

imaginile, dar și pentru a putea găsi în cele văzute, tot ceea ce 

autoarea vrea să-mi destăinuie prin ele. Nu e nimic morbid în ceea 

ce văd, dar mai ales nu e nimic fără rost. E doar multă tristețe. 

Uitarea e cea mai grea boală. Un cancer al minții sănătoase. Doar că 

timpul cerne amintirile, le triază.  
Nu știu dacă Victor Roșca a uitat ceva din cele trăite în tinerețe. 

Iar dacă a uitat, e poate mai bine. Cine are nevoie de atâta 

suferință?  
Expoziția mă pune pe gânduri. Emoțiile se adună în vene și 

mintea mea ar vrea să știe mai multe.  

Eveniment cultural cu destinație precisă – viața necunoscută a 
lui Victor Roșca. 

Stimate prieten, vă mulțumesc. 

Stimată autoare, emoțiile trăite de-a lungul acelor pereți albi, 
stropiți cu creația dumneavoastră inedită, m-au copleșit. 

 
  

 

La mijloc, Corina Ilea (autoarea), Elena și Victor Roșca înconjurați de organizatori, gazde ale expoziției,  



octombrie - noiembrie 2014  CANDELA  DE  MONTREAL   pagina 13 
 

D E  L A  S F Â N T U L  N I C O L A E  L A  M O Ș  C R Ă C I U N :   

O  C Ă L Ă T O R I E  P R I N  I S T O R I E    

Diacon Nicolae MARINESCU  
 

V-ați întrebat vreodată cine este cu adevărat Moș Crăciun ? E un 
sfânt? Un bătrân din povești ? Sau poate și una și alta ? Vom vedea 

cum Moșul este, la origine, Sfântul Nicolae, trecut prin istorie 

bizantină, tradiții scandinave și marketing american. 
 

Sfântul Nicolae 

 
Sfântul Nicolae (6 decembrie) 

este fără îndoială unul din sfinții 

cei mai populari ai Bisericii, atât ai 
celei răsăritene, ortodoxe, cât și al 

celei apusene. Este, totodată, 

sfântul preferat al copiilor, ca cel 
care le aduce, pe ascuns, daruri. 

Trăitor în a doua jumătate a 

secolului al III-ea și prima jumătate 
a secolului al IV-lea, Sfântul 

Nicolae a fost episcop cetății Mira, 

din provincia Lichia (în sud-vestul 
Turciei de azi). În această calitate, a 

participat la primul Sinod 

Ecumenic de la Constantinopol, din 
anul 325, alături de alte mari nume 

ale Bisericii universale: Sfântul 

Vasile cel Mare, Sfântul Grigorie de 
Nazianz sau Teologul, Sfântul 

Alexandru al Alexandriei și Sfântul Împărat Constantin cel Mare. 

Crezul pe care îl rostim astăzi la fiecare Liturghie și care este un 
rezumat al credinței ortodoxe despre Sfânta Treime și Biserică, este 

un produs al acestui sinod. Iar Sfântul Nicolae a contribuit și el la 

redactarea lui.  
Sfântul Nicolae a fost un om al faptelor și al discreției. Se cunosc 

episoade de mărinimie care i-au creionat imaginea de făcător de 

bine și aducător de daruri pe ascuns. 
 Într-o zi, când încă nu era episcop, a strâns în fața casei lui pe toți 

săracii și oropsiții din ținut și le-a împărțit averea moștenită de la 

părinți, după cuvintele Mântuitorului: „Vinde toate câte ai și 
împarte săracilor și vei avea comoară în ceruri.” 

Altă dată, a aflat despre un tată a trei fete care voia să le vândă pe 

acestea din cauza sărăciei. Sfântul le-a dus pe ascuns trei pungi cu 
bani și fetele au avut astfel zestre și s-au putut mărita după datină. 

Se spune că, la cea dea treia, Sfântul Nicolae s-a urcat pe acoperiș și 

a dat drumul săculețului prin hornul casei, într-o șosetă pusă la 
uscat, de unde a apărut obiceiul agățării șosetelor de șemineu.  

Datorită cruciaților din Bari (Italia), moaștele Sfântului Nicolae au 

ajuns în Italia, în secolul al XI-lea. În perioada medievală, în țările 
scandinave, faima sa de episcop sfânt a lăsat locul imaginii unui 

bătrân care făcea daruri copiilor. Germanii îi spuneau Nikolaus, 

olandezii îi spuneau Sinterklaas, care, odată cu emigrările spre 
continentul american, a devenit Santa Claus. El era sărbătorit încă 

la 6 decembrie. 

 
Moș Crăciun 

 

Numele lui Moș Crăciun, sau Father Christmas, datează din 
secolul al XVI-lea, în Anglia și era o personificare a spiritului de 

bucurie al Crăciunului, sub forma unui om îmbrăcat în veșminte 

verzi, cu bordură de lână albă. Tot englezilor li se atribuie și mutarea 
sărbătorii Sfântului Nicolae pe 25 decembrie, pentru a coincide cu 

cea a Crăciunului. Astfel, numele 
olandez al Sfântului Nicolae și cel 

englez al lui Father Christmas se 

unesc în cel de Santa Claus. 
Pe continentul american, la 

sfârșitul secolului al XIX-lea, Santa 

Claus devine tot mai popular, dar și 
mai rotofei, datorită unor cărți 

pentru copii care îl reprezentau ca pe 

un bătrânel bucolic cu obraji rumeni 
care locuiește la Polul Nord și care 

aduce daruri copiilor cu sania lui, 

trasă de șapte reni, în noaptea de 
24/25 decembrie. Își pierde 

înfățișarea de episcop și o capătă pe 

aceea a unui marinar olandez cu 
barbă albă și lulea, îmbrăcat într-o haină verde de iarnă. 

Un rol important în răspândirea și mercantilizarea faimei lui Moș 

Crăciun, l-a avut în anii ‘30 compania Coca-Cola, căreia i se atribuie 
schimbarea culorii hainelor moșului în roșu, pentru a se asorta cu 

cea a firmei.  

 
Așadar, în cine să credem ? 

 

A trecut ceva vreme între Sfântul 
Ierarh Nicolae care ajuta pe ascuns 

oamenii în nevoie, și Moșul de 

astăzi, care îndeamnă la shopping, 
în numele Crăciunului. Bătrânelul 

cu barbă albă e mai popular decât 

oricând. Între noi fie vorba, chiar 
și chinezii îl așteaptă pe Moș 

Crăciun, deși ei, nefiind creștini, 

nu îl au pe Sfântul Nicolae în 
calendar și nici nu sărbătoresc 

Nașterea Domnului.  

Nu putem să NU credem în Moș 
Crăciun. A-l refuza pe Moș Crăciun 

ar fi, în primul rând, un gest de 

cruzime față de copiii noștri. Îl 
putem considera o personificare a spiritului Crăciunului. Îl putem 

considera o expresie a dărniciei și a jertfelniciei.  Un personaj care e 

mereu jovial și care ne îndeamnă să fim la fel.  
Dar, pentru numele Domnului, nu putem separa darurile și barba 

lui albă de Nașterea Domnului nostru Iisus Hristos, ea însăși cel mai 

mare dar făcut pământenilor. Nu putem vorbi, laic și ateu, despre 
„sărbătorile de iarnă”, ci despre „sărbătorile 

Nașterii Domnului”. Venirea pe pământ a 

pruncului din Betleem este adevăratul motiv 
de bucurie.  

Așa că, atunci când vine Moșul, pe lângă 

paharul de lapte și prăjiturica aferentă, 
adăugați o rugăciune de mulțumire către 

Mântuitorul, Cel Care a binevoit să  se 

întrupeze pentru noi și una către Sfântul 
Nicolae, cel care „îndreptător credinței și 

chip blândețelor”  fiind, a servit ca model 

pentru Santa Claus. 
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N I N S O R I L E  D I N  S U F L E T U L  M I R U N E I    

Miruna OCNĂREANU  
 

 
A C E S T   C R Ă C I U N  
 

Nici de ăst Crăciun nu vin acasă 

Îți trimit doar gândurile mele 

Mamă, să le-mprăștii peste dealuri, 

Ca să prindă rădăcini în stele 

 

Dacă n-oi mai fi la primăvară 

Aspru să îl cerți pe Dumnezeu 

Și din când în când să ieși la poartă 

Și să ți se pară că vin eu 

 

Mamă, pe aici sunt bune toate. 

Tot așa mă mint și eu, și-mi spun 

Că dacă mi-am pus lumini la streașini 

N-o să mă mai uite Moș Crăciun 

 

Tu lui tata spune-i c-am să vin 

Fă-i cadoul ăsta de Crăciun 

Caii mei să-i mâne către Olt 

Dis de dimineață în Ajun 

 

Și de se va pune ceață deasă 

Coamele să spele-n lerui ler 

Că de mi s-o face dor de-acasă 

O să-i potcovească Domnu’-n cer 

 

 

 
C O N T U R  D E  T O A M N Ă  
 

 

 

Ai să  mă recunoști ușor 

Umbra-mi este alungită-n stele 

Stă strivită sub obrazul Lunii 

Când cerșesc lumina dintre ele 
 

Ai să mă recunoști ușor 

Iertarea mi-este împletită-n păr 

Cozi mari lovesc genunchii cu poveri 

Și-n răni îmi crește-un neastâmpăr 
 

Ai să mă recunoști ușor 

Ghemuită într-o lume surdă 

Unde pe peretele de ceară 

Se topește clipa mea zăludă. 
 

Și de-ai să vrei să recunoști ușor 

Conturu-mi galben înflorit la geam 

Mătasea sufletului meu în zbor 

Îți va atinge umerii de-Avram. 

 

N U N T E Ș T E - M Ă ,  V A R Ă  

 

 

Tu, vară, zorită-n cirezi de lumină, 

O rugă aprinde-n altarul cu muguri. 

De-mi cade o geană, în sân mi-o anină 

Când ard pe coline-ale fragilor ruguri. 

 

Nuntește-mă, vară,-n mireasma de ploaie, 

Azi bărbile ninse-n salcâmi se îngână 

Nun mare, ia vântul ce ziua o-ndoaie 

Și-n carul cu stele ia Luna ca nună. 

 

Alaiul pornește-l. E nuntă, nu sfadă. 

Salcâmii dau chiot. Mireasa-i furată. 

Sub stelele albe nu-ncape tăgadă. 

La sânul meu, Doamne, e-o geană de fată. 

 

 

 
U N U I  P R I E T E N  

 

 

Prin geamul sărutat de Dumnezeu 

Sub fruntea lumii de odinioară 

Prietene, strivesc un curcubeu 

Și-l pângăresc cu lunga-mi oboseală 

  

În poala mea, doar îngerii desculți 

Mai calcă truda urmelor de iarnă 

Pe tălpi îmi spală rătaciri cuminți 

Ca să mă-ntorc la poarta ta în goană  

 

Să ung cu mirul lumii dealtadată 

Gherghirul care toarce între tâmple: 

altarul de mirade. Tu îmi iartă: 

Pana ce scrie, și fila ce se umple. 
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1 0 0  D E  A N I . . .  M A R T O R I  L A  I S T O R I E    

george FILIP  
 

În această toamnă a anului 2014 
comunitatea română din Quebec 
și-a pus la rever cel mai frumos 
ghiocel: 100 de ani de existență 
atestată pe pământul de adopție al 
necuprinsului Quebec-canadian. 
Și... O SUTĂ de ani nu-s chiar de 
colea. Acum zece decenii, mânați 
din România de rigorile soartei, 
stoluri răzlețe de români au 
emigrat în Canada verdelui auriu și 
al zăpezilor infinite. „BUN 
VENIT!”, le-au spus oamenii de 
atunci ai acestor locuri. Și acei 

români căutători de țărmuri noi,  străbuni de-ai noștri, au aprins 
focuri pe bătăturile improvizate și s-au încetățenit pe aici. Mama 
CANADA i-a adoptat iar românașii s-au adaptat lesne la clima și 
climatul de pe aici. Însă casa de suflet a românilor a fost și este 
dintotdeauna BISERICA. Așa că țapinarii români si-au ascuțit 
topoarele și au defrișat parcele din pădurile seculare, au aruncat 
năvoadele peste salba de ape, și-au încropit locuințe și au prins 
rădăcini. Și nu le-a fost ușor... 

În anul 2014 și, mai ales, în toamna acestui an, românii din 
Quebec și-au sărbătorit O SUTĂ DE ANI de viață în QUEBEC-
Canada. 

Momentul final al evenimentului s-a petrecut la Biserica BUNA 
VESTIRE de pe strada Cristofor Columb. Calendaristic evenimentul 
a fost găzduit în zilele de sâmbătă - 18 și duminică – 19 octombrie – 
2014. 

La momentul culminant s-au adunat românii de la cele vreo 14 
biserici din Montreal, păstoriți de preoții lor. Ceremoniile au fost 
orchestrate de Preasfântul NATHANIEL, înconjurat de un sobor de 
preoți. Ca la un bilanț aș preciza că ziua de sâmbătă s-a scurs într-o 
atmosferă duhovnică înălțătoare, cu ritualuri ce nu încap între 
bietele cuvinte. Au fost resfințite Biblioteca „Mihai Eminescu”, cea 
mai veche din Montreal și sălile de clasă ale cursanților de toate 
vârstele. În biserică au coborât sfinții celești și au mângâiat cu 
dumnezeire suflarea ciopor. A doua zi, duminică, la utrenie, 
acoperământul Divin abia i-a încăput pe credincioși. Momentul cel 
mai înălțător al evenimentului a fost înălțarea la rangul de 
CATEDRALĂ  a Bisericii BUNA VESTIRE. Palma divinității s-a 
oprit o clipă și pe frunțile slujbașilor lui Dumnezeu – preotul Liviu 
Alexandrescu și a secundului său – preotul Adrian Manea. 

După preacuvioasa slujbă toată suflarea  a purces la o masă 
comunitară în sala parohială Pr. Petre Popescu. Prin luările la 
cuvânt preoții și alți enoriași au evocat momente esențiale  din 
istoricul emigrației românilor și despre nașterea Bisericii Buna 
Vestire. Peste pioșenia  generală au curs trilurile divine ale 
viorii  mângâiată de maestrul Florian Costache și a cometei lui 
orchestrale. Un exemplu de românism l-a dovedit, din nou, Dl. 
Alexandru Popescu, român canadian născut aici dar cu rădăcinile în 
România de acasă. Atmosfera de sacralitate a fost splendid decorată 
de mulți copii și doamne românce cu costume naționale românești. 
Da!... naționale am zis – fiindcă  veșmintele noastre tradiționale nu 
sunt doar „populare” - ele s-au ridicat pe merit la rangul de ÎNALT 
SIMBOL NAȚIONAL. 

Aș adăuga că atmosfera sărbătorească a cuprins până la extaz 
înaltele frunți bisericești și pe toți mesenii. Poate fotografiile 
inserate în scrisele mele vă vor spune mai multe. 

O SUTĂ  DE  ANI de istorie la care noi am fost martori. De fapt, 
prin dimensiunea acestui eveniment noi am lăsat un testament 
frumos urmașilor noștri și urmașilor lor: DE IUBIRE ȘI DE 
STATORNICIE...  19 oct. 2014 

 

 
 

 
 

 
Comitetul Doamnelor Bisericii Buna Vestire în așteptarea IPS 

Arhiepiscopul Nathaniel la banchetul festiv de la Casa Română  
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S I N G U R Ă T Ă Ț I L E  C A N A D I E N E    

Mircea GHEORGHE  
 

În jargonul politic din Quebec se 
aude când și când, mai ales cu 

ocazia unor negocieri aprinse între 

guvernul provincial și cel federal, 
sintagma "cele două singurătăți", 

pendantul negativ al unei alte 

sintagme,  patriotică și pan-
canadiană aceasta, "cele două 

popoare fondatoare". Se înțelege 

ușor că singurătățile se referă la 
lipsa de comunicare, la disparitatea 

identitară și la sechelele lăsate de o 

istorie conflictuală de peste o sută 

de ani  între comunitățile anglofonă și  francofonă. 

Expresia "cele două singurătăți" este într-atât de cunoscută  și de 

acceptată ca o etichetă definitivă a societății canadiene, încât 

originea ei pare lipsită de importanță. Și totuși  nu este așa. Ea  este 
importantă pentru istoria  literară canadiană ce consemnează 

evoluția autonomă a două literaturi cu puține contacte între ele: 

canadiană de limba franceză (de prin anii 60, numită literatura 

quebecheză)  și canadiană de limba engleză.   

Cele două singurătăți (Two Solitudes) este titlul unui roman 

datorat scriitorului anglofon Hugh MacLenan, apărut în 1945, și el 

ar fi putut constitui punctul de plecare pentru o nouă literatură, 
numită canadiană, pur și simplu, cu o identitate complexă, bilingvă, 

dar unică. Fluviile celor două literaturi s-ar fi unit într-unul singur, 

mai vast. 

Lucrurile nu s-au petrecut astfel și titlul romanului a intrat în 
mentalitatea colectivă ca un slogan pentru că naționalismele 

francofon și anglofon nu s-au resorbit într-o sinteză biculturală,. Ele 

s-au resemnat să implementeze modalități de coexistare mai mult 
sau mai puțin armonioasă într-un regim federal prudent față de 

derapajele radicale fie într-un sens sau altul:  suveranaist /separatist 

din partea Quebecului,  centralizator/uniformizator din partea 
restului Canadei. Și rezultatul este juxtapunerea - și nu osmoza -  

literaturii din Quebec cu cea din celelalte provincii canadiene, 

anglofone. 

Romanul lui Hugh MacLennan a trebuit să aștepte aproape 
douăzeci de ani până când  să fie tradus în franceză  și să apară mai 

întâi la Paris în 1963. În Quebec, a fost publicat  și mai tărziu, abia în 

1978. 

Hugh MacLennan  s-a născut în 1907 la Glance-Bay,  în Noua-
Scoție. Tatăl său era medic. Cu studii de literatură clasică la Oxford 

și cu un doctorat obținut la Universitatea Princeton în 1935, el predă 

limbile latină și engleză la McGill College din Montreal. Debutează 
în 1941 cu un roman Barometer Rising cu acțiunea localizată la 

Halifax, în Noua-Scoție și obține în 1943 o bursă Gugenheim ca să 

studieze și să scrie la New York. Publică Two Solitudes doi ani mai 

târziu și părăsește învățământul spre a se consacra cu totul scrisului. 

Vor urma alte cinci romane și zece volume de eseuri și va fi distins 

de patru  ori cu  cel mai prestigios premiu literar canadian, premiul 

Guvernatorului General. 

Moare în 1990  la capătul unei cariere literare de aproape cincizeci 

de ani. 

Two Solitudes - Două singurătăți  își are punctul de plecare într-

un aforism de Rilke: "Dragostea înseamnă două singurătăți  care se 
ocrotesc, se pun la încercare și se acceptă una pe alta". Acțiunea lui 

acoperă douăzeci și doi de ani, între 1917 și 1939, așadar din timpul 

primului război mondial până la începutul celui de-al doilea. 

S-a spus despre romanul acesta că ar fi o alegorie, 
subînțelegându-se că este o construcție abstractă, poate chiar și 

factice, dar contextul istoric și social, personajele și conflictul sînt 

cât se poate de realiste, nu au nimic alegoric. Și dacă totuși i se poate 
reproșa ceva acestei cărți, care și astăzi se poate citi cu interes, acest 

ceva este o discretă tentă tezistă. Dar ea devine perceptibilă  mai ales 

după ce ai terminat lectura. 

 Romanul începe ca un film documentar, cu imagini, s-ar zice,  
luate de undeva de foarte sus, survolând  spațiile  imense canadiene, 

amplitudinea fluviului Saint-Laurent "capabil el singur să irige o 

jumătate din Europa" și vastitatea regiunilor neexplorate spre  nord, 
"cât vezi cu ochii". Sînt  schițate deja două opoziții fundamentale, 

între  "protestantul Ontario",  anglofon,  și "catolicul Quebec",  

francofon, cele mai mari provincii canadiene. Obiectivul imaginarei 
camere de filmare se fixează apoi asupra unui singur oraș - Montreal 

: "Două străvechi rase și două străvechi religii se întâlnesc aici spre 

a-și trăi alături una de alta fiecare legenda proprie".  (E vorba însă 

de legende antagoniste).  

După așezarea decorului general, acțiunea nu debutează la 

Montreal, ci în satul quebechez Saint-Marc-des-Érables, tradițional 

de agricultori mărunți, unde părintele Beaubien este principala 
autoritate a comunității. Și totodată adversar al războiului în plină 

desfășurare, din motive naționaliste: " El se gândea la război și la 

englezi cu amărăciune. Cum oare ar fi putut canadienii francezi, 
singurii adevărați canadieni, să se simtă loiali față de un neam care-i 

cucerise și-i umilise și care, în plus, era și protestant? Cât despre 

Franța, nici  ea nu prețuia mai mult : Franța își abandonase 
coloniștii  canadieni în urmă cu un secol și jumătate, îi lăsase în 

zăpadă și ghețuri împresurați de dușmani pe malurile Saint-

Laurent-ului : mai târziu își asasinase regele, pe care totuși îl 

venerase, și se îndreptase spre ateism”. 

Părintele Beaubien are însă  un adversar puternic în Athanase 

Tallard, proprietar de terenuri, ultim descendent al vechilor stăpâni 

ai locului, respectat de toată lumea și foarte influent. Dar vinovat 
totodată, în ochii părintelui, de abandonare a credinței și de 

colaborare cu englezii căci  Tallard,  în conivență cu un antreprenor 

din Montreal,  proiectează construcția unei hidrocentrale care ar 

folosi energia râului de la marginea satului.  

Iată așadar, pentru început, două feluri de naționalism : unul 

purist, alimentat de  frustrări istorice și manifestat prin retragere 

sub umbrela valorilor tradiționale ale comunității rurale,  și un al 
doilea, integrator, pentru care păstrarea identității trece prin 

îmbogățirea și nu prin mumificarea ei. Și argumentului părintelui că 

viața parohiei  și valorile ei morale și civice se vor degrada în contact 
cu influențele negative din partea englezilor și a orașului - de unde 

vor veni inginerii și constructorii -   Athanase Tallard îi va răspunde 

că, spre a supraviețui, parohia are nevoie de antreprenorul englez. 
Proiectele sale industriale vor  oferi tinerilor din sat motive 

economice - locuri de muncă - ca să nu-l părăsească. 

Există însă și un al treilea naționalism. Antreprenorul englez este, 

aidoma părintelui Beaubien, închis și el în carapacea unei 
singurătăți naționaliste însă de semn opus, anglofon: "Ca 

prezbiterian din Ontario fusese educat cu convingerea că toți 

canadienii francezi alcătuiau o rasă inferioară, mai întâi pentru că 
erau catolici și apoi pentru că erau francezi. Cei optsprezece ani 

petrecuți la Montreal nu-i schimbaseră decât  puțin modul de a 

gândi."  Cu atât mai puțin va fi el dispus să-și modifice viziunea 
maniheistă când va intra în contact cu adversitatea părintelui 

Beaubien și cu solidarizarea, în jurul acestuia, a celorlalți membri ai 

parohiei.  
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Consecințele conflictului cu părintele Beaubien sînt grave pentru 

Athanase Tallard : oamenii din sat îl marginalizează, considerându-l  

renegat și devenit incomod din pricina impopularității, el este 

abandonat și de McQueen, asociatul său englez.  

Dar Athanse Tallard  este departe de a fi un renegat oportunist.  

La drept vorbind, naționalismul său  nu e mai puțin manifest decât 

al părintelui Beaubien, atât numai că acest naționalism  se 
raportează la întreaga Canada. Într-o discuție cu Yardley, un  

simpatic prieten englez, stabilit cu ajutorul lui în sat, Tallard 

anticipează un  pan-canadianism care în fapt nici până azi nu a 
pătruns în mentalitatea populară, nici în Quebec, nici în celelalte 

provincii canadiene. El nu mai judecă prezentul în termeni de 

cucerit precum părintele Beaubien ori de cuceritor ca McQueen : 
"Acum zece ani am traversat Canada de la un ocean la altul. Am 

văzut o grămadă de lucruri. Țara noastră este atât de nouă încât 

atunci când o vezi pentru prima oară în întregime, mai ales vestul ei,  
te simți precum Columb și îți spui : Doamne, toate astea sînt cu 

adevărat ale noastre ! "  Pe urmă, pe drumul de întoarcere, ajungi în 

Ontario și simți din aer această  mentalitate de mătușă-fată bătrână. 
Vezi metodiști la Toronto, prezbiterieni pe cele mai frumoase străzi 

din Montreal, catolici pretutindeni în Quebec și nimeni nu este 

capabil să gândească altceva în afară de ideea  că este mai bun decât 
vecinul său. Francezii  sînt mai francezi decât verii lor din Franța și 

englezii, mai britanici decât a îndrăznit să fie Anglia vreodată. /.../ Și 

atunci  căpitane Yardley nu-ți mai rămâne decât să tragi o 

înjurătură”. 

Și mai răspicat afirmă el acest fel  de naționalism într-o altă 

discuție cu părintele Beaubien purtată cu prilejul trimiterii fiului 

său, Paul, să studieze într-o școală engleză :  "Vreau să învețe să se 
amestece cu totul firesc cu băieții englezi /.../ N-am crezut niciodată 

în această separație artificială. Vreau ca tinerii noștri să simtă că 

întreaga Canada este patria lor și să nu crească nutriți cu ideea că 

provincia Quebec le este rezervată exclusiv lor" 

Personajele cărții și relațiile dintre ele se poziționează fiecare într-

un mod distinct  pe această axă imaginară  între extremismele 

radicale - francofon al părintelui Beaubien și  anglofon al lui 

McQueen sau  Janet, fiica lui Yaerdley, pe de o parte  - și  pan-

canadianismul vizionar al lui Athanse Tallard, pe de alta. Dar dacă 

situația părintelui Beaubien, singur, fără familie, e simplă, ca orice 
certitudine univocă, cea a lui Athanse Tallard deținătorul unui 

adevăr complex, nu este. El are doi fii. Cel mai în vârstă, Marius,  din 

prima  căsătorie cu  o francofonă este naționalist înverșunat contra 
englezilor, refuză recrutarea - în primul război mondial - și este 

înrolat cu forța în armată. În cele din urmă va alege o viață pe 

măsura înaintașilor săi pe linie maternă. O viață modestă de 
credincios catolic supus autorității ecleziastice și cu copii mulți.  

Celălalt,  Paul, provine din a doua căsătorie  a lui Athanase, rămas 

văduv, cu o anglofonă și va deveni după moartea tatălui său prin 
căsătoria cu o altă anglofonă, rebelă în familia ei, canadian pur și 

simplu, fără conotații de origină:  bilingv și echidistant față de 

ambele naționalisme extremiste, el se va oferi voluntar să lupte în al 

doilea război mondial. 

Romanul se încheie solemn, personajele sînt abandonate și vocea 

autorului se aude la fel de gravă și de sentențioasă ca și la început. 

Era 1939, în roman, și începea războiul: "Astăzi, aceste două legende 
făceau față unei alte lupte. Timp de aproape un secol, țara se 

întinsese peste  mai mult de jumătate din nordul continentului, 

deasupra vastei centrale electrice care era Statele Unite și totuși încă 
rezista. Toți știau că cele două legende erau precum petrolul și 

alcoolul închise în aceeași sticlă, dar aceasta rămânea intactă.” 

În treacăt fie spus, comparat cu literatura română din aceeași 

perioadă, romanul poate apărea anacronic în privința tematicii 
rurale. Ideea valorilor satului  amenințate de contactul cu străinii, cu 

viața economică modernă și cu toate mutațiile pe care le implică 

aceasta în gândire și în psihologie era, după cum se știe,  de multă 
vreme epuizată la noi, odată cu sămănătorismul.  Dar în Quebecul 

anilor '40 din secolul trecut tema aceasta era încă fertilă și actuală, 

cu toate că și aici avea o vechime de câteva zeci de ani (așa-numitul 
roman du terroir). Cauza era  dominația durabilă și accentuată a 

bisericii în societatea quebecheză, care nu s-a emancipat de sub 

tutela ei apăsătoare decât începând cu anii '60.  
 

 

C E I  C A R E  M Ă  E N E R V E A Z Ă  –  V    
Florin ONCESCU  

 

Cel care mă întreabă dacă mai am mult până la pensie 
 

Am 54 de ani si am început să 

încărunţesc dinainte de 25. Acum zece 
ani am fost întrebat pentru prima 

oară dacă mai am mult până la 

pensie. Începusem un nou contract, 
într-un loc în care mai lucrasem, de la 

Montréal. Întrebarea venea de la un 

tânăr francofon nativ din Québec. 
Tânăr inginer, nou coleg de muncă. L-

am trecut imediat pe lista mea neagră. 

Un an mai târziu, m-am bucurat 
când s-a mutat în alt colectiv. Peste 

alte câteva luni, m-am bucurat şi mai tare când, dorind el să se 

reîntoarcă, nu a mai fost primit. În fine, acum un an, unul cu acelaşi 
nume a vrut să devenim "contacte" pe LinkedIn, reţeaua de postat 

CV-uri. L-am refuzat cu voluptate. Nu-l întrebi fără riscuri pe unul 

de 44 de ani dacă mai are mult până la pensie. 
Însă nici la 54 de ani nu primesc cu inima uşoară întrebarea. În 

definitiv, vârsta de pensionare la bărbaţi, în Canada, este de 67 de 

ani. Sau se preconizează că va deveni. 
La actualul loc de muncă am un coleg care nu pierde nicio ocazie 

ca să menţioneze că noi doi suntem de-o seamă, deşi ştim amândoi 

că el are un an în plus. Un britanic. În urmă cu câteva luni şi-a rupt 
un picior, în timp ce juca tenis. Mi-a trimis prin E-mail nişte poze 

oribile, cu un os care-i ieşea prin piele.  

Când mi-a scris, avea piciorul pus în ghips. I-am spus că nu 
înţeleg cum de a reuşit să şi-l rupă. Mi-a răspuns că, la vârsta 

noastră, ar cam fi timpul să renunţăm la anumite lucruri. O 

completare era subînţeleasă: pentru că noi suntem de-o seamă. Nu 
am comentat. Eu n-am cum să renunţ la tenis pentru că n-am jucat 

niciodată tenis cu adevărat. Iar alte renunţări le decid singur. 

Acelaşi individ, abia revăzut după ce ieşise din convalescenţă, m-
a întrebat cât timp mai am de gând să lucrez. Am crezut că voia să 

ştie când plec, seara, acasă. Însă a venit cu precizări. Îl interesa să 

afle când am de gând să mă pensionez. Pentru că, mi-a spus, el se 
simte deja obosit. Şi s-a gândit că, noi doi fiind de-o seamă, poate 

că şi eu... 

Nuuu, i-am spus. Modelul meu, în viaţă, e un tip pe care l-am 
avut coleg cândva, în State, la Savannah. Avea 80 de ani şi lucra 30 

de ore pe săptămână. Era scund, subţire, adus de spate şi tăcut. Se 

lumina la faţă doar când colega noastră Shelley, o negresă venită 
acolo de la Montréal, se oprea la biroul lui, ca să-l întrebe ce mai 

face. În acele momente, omul ajungea chiar să şi râdă. 

Britanicul m-a privit ca pe-un ciudat şi m-a lăsat în pace. 
                                                                           Va urma 
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P O E Z I I  D I N  V O L U M U L  ( N E P U B L I C A T )  C H A N D R A    

Daniela VOICULESCU  
 

 

Anana,  Ananaaaa. . .  

 

îmi cresc sânii, îmi cresc aripi, 

mi se deschid ochii... știu cine ești! 

timpul... „trec pe lângă ceainărie.” 

toamna vine cu barca lui Zeke... 

„Anana, Ananaaaa...” trece un stol 

de lampioane... „mi-e dor de tine.” 

două cupe de goiaba, la Mamaia! 

„acasă e departe.” perfuzie cu flori 

de măr... lerui ler... vreau agate  

fațetate! alb, roz, roșu... speranța  

și iubirea! bulgări de lumină, Anana, 

Ananaaaa... tu-mi ești liniștea... 

 

galben și  v iolet  

 

Doamne, e atât de bine! sunt rotundă, 

ușoară, fierbinte! parcă m-am născut 

a doua oară! „mi-a crescut tensiunea. 

parcă eram un adolescent... la prima 

întâlnire!” safir și rubin, sâni invadați  

de mirosul de pin... fierbinte și rece, 

trifoi împletit cu cicoare și lebede... 

îngerul stă cu palmele la soare... 

inima noastră, violet la foc continuu  

și floarea-soarelui... o singură inimă! 

 

o  muzică fantast ică  

 

un pișcot și-un dop de plută! 

fiecare primește ce a dat... sunt  

în biserică, îngerul îmi încălzește  

umerii... „stai aici, pasărea mea!” 

cruce, busuioc și trandafiri albi. 

alb, de la judecată la acceptare. 

„e incurabilă!” onix și sodalit. 

„e o poezie care te doboară!” 

l-am visat pe marinar... însetat! 

„vreau să te găsesc și să te iubesc!” 

greieri, tămâia iubirii și focul ceresc. 

„omul care are dor de ochi, se uită 

după berze, ca dorul să se ducă  

cu ele!” e doar un gol! dezgolire. 

tu, ca o bancă uscată, de toamnă, 

cântând cu greierii și acuarelele... 

și el, undeva, alb, de la frică la iubire,  

tanzanit șlefuit de o stridie portocalie! 

„și asta o să fie trecut!” aud luna, cântă 

ca inima lui Joe Dassin... destin rotund, 

știu, îmi amintesc! „il y a une eternite.  

 

bine,  iubi ta  mea!  

 

„te cucerise de mult timp. era deja 

în mintea ta, fără să știi.” sunt mere 

sau sunt gutui? și toamna e blândă, 

ca haina lui, stranie felie de dovleac, 

vâslind pasional! „te-aș fi luat în brațe 

și aș fi fugit cu tine!” și mă săruta cum 

nu o făcuse nimeni, ca o tornadă albă, 

plină de vise cu ace de ametist, dorind 

totul, chiar și „Cuiul lui Pepelea”! și eu  

trec prin Psalmul 16, ca un fuior, ușor, 

știind că s-a schimbat ceva... e frumos, 

Vivaldi bea must, timpul e un Merkaba 

duios, piatră roz, ovală, transparentă, 

aburind, pâine proaspătă cu semințe! 

„te țin în brațe tot timpul!” dulceață de 

topinambur și floarea-soarelui, iubire 

și noapte, rotund și triunghiular... „da, 

iubita mea!” sunt veselă, beau ceai de  

fructe „Năsuc Roșu”, și strălucesc ca  

îngerașii ștrengari... luna e o frăguță! 

 

 

 

 t renur i le sunt  de mai  mul te felur i   

 

 

 

„mi-e dor de Acasă...” erai ca un tren, 

abia sosit în gară! oblic și fragil, zâmbet 

gri și grăbit, dulce și melancolic, ultima  

frunză pe ram, visul unei mori de vânt! 

e o toamnă albastră, simplă, ca floarea  

de nu-mă-uita, e o fereastră în inima ta!  

„te văd!” violetul a fost culoarea regală 

a lui Cezar... mi-e dor de roz și de coral, 

de Oltul ce trece pe lângă Cozia... sunt 

zbuciumul cald al lacrimei... si leagănul  

destinului e o iolă din frunze de măslin! 

unde ți-a fost gândul? „la tine.” sunt ca 

un tren nebun... deschide fereastra din  

inima ta! „da, Dane!” magneziu, număr 

atomic 12, culoare alb-argintie... odată 

aprins, greu de stins! arde cu o flacără  

albă, foarte luminoasă... extinctoarele  

trebuie să fie de clasa D... „da, Dane!” 

mi-e dor de Acasă, fereastră albastră! 
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D R A G O N U L  D A C I C ,  D E  L A  D A C I  L A  V L A D  Ț E P E Ș    
Marius FINCA  

 

I 
Istoria stindardului dacic 

 
Semnificația dragonului, 

”șarpele ceresc” 
 
Dragonul, șarpele cu cap de lup, 

stindardul de luptă al geților, vine din 
cele mai îndepărtate vremi ale 
civilizației umane, ca o personificare a 
„șarpelui ceresc”. 

De la cele mai vechi reprezentări 
cunoscute ale șarpelui ceresc (Gobleki 
Tepe, Anatolia, mileniul XIII î. Hr, 
Lepeski Vir, mileniul X î.Hr.) și până în 
perioada evului mediu european, 
șarpele sau dragonul a veghiat 

neîntrerupt istoria și credințele strămoșilor noștri. 
Foarte răspândit în religiile antice, cultul șarpelui apare ca un mit 

simbolic dar, deși cu timpul varietatea simbolurilor produce 
concluzii aparent antagoniste, originea unică, ancestrală este 
evidentă. 

În miturile simbolice, șarpele reprezintă, pe de o parte 
înțelepciunea creatoare, așa cum apare în cele mai vechi imagini de 
la Gobleki Tepe sau  la Șarpele-cu-pene, Quetzalcoatl, puterea 
vindecătoare ca la tracul Esculap, sau la șarpele lui Moise, fie 
puterea așa cum este reprezentată prin cobra de pe frunțile 
faraonilor, fie înțelepciunea umană cum o recomanda Iisus, dar pe 
de altă parte ca inteligență nefastă, ispititoare pentru om, vecină cu 
viclenia, ca în mitul fructul oprit din Facerea, sau în Legenda 
Aurorea. Alte reprezentări secundare pentru șarpe sunt: timpul, ca 
durată, elasticitate, surpriză (cobra precosmogonică Ananta: absența 
timpului – pe care zace culcat Vișnu înainte de începutul lumii, din 
cultura vedică), lumina, sub formă de fulger și curcubeu, forță 
naturală, fie binevoitoare (șarpele egiptean Kneph, dragonii 
chinezești de tipul lui Yu), fie ostilă (dragonii monstruoși Tiamat, 
Rahab, Echidna, Typhon, balaurii folclorici pluricefali, etc), fie mixtă, 
când ostilă, când benefică în funcție de comportamentul oamenilor 
(mitul solomonarilor la români). Dar sunt și mituri totemice, de tipul 
șarpelui casei, foarte răspândit în România, dar  și în Africa sau la 
islamici, dar și ca balaur zburător, cum apare iarăși în mitul 
solomonarilor (pag. 565).[1] 

 
Dragonul ca stindard de luptă 
 
Pe teritoriul României actuale, în judeţul Prahova la Vadu Săpat, 

comuna Fântânele, s-a descoperit în 1980 un fragment ceramic din 
sec IV î.H., pe care este incizat în pasta crudă stindardul dacic cu 
dragon ce are coada penată. [2]  

Prezenți și în Asia, sub denumirea de dahi, populațiile de 
războinici plecați din zona Carpaților, au adoptat ca steag de luptă, 
rebotezat de persani Derafs Kaviani, un drapel pătrat, tricolor: roșu, 
galben și albastru, conform arheologilor iranieni, care au găsit 
nenumărate rămășite ale acestui standard - din el s-a păstrat steaua 
în patru colțuri, ca simbol regal, după cum aparea pe stindardele 
dahilor și pe scutul dacic de pe Columna lui Traian, care-l indică pe 
Decebal. Steagul Derafs Kaviani, este atestat din secolul 9 î.Hr., 
preluat de la masageții, parții, dacii, sarmații, care erau adoratori ai 
Soarelui și purtau acest însemn. Conform cronicarilor amintiți, 
steagul solar pătrat a fost înlocuit cu dragonul de catre miticul 
razboinic Azidahak, din neamul dahilor, numele lui devenind 
sinonim cu steagul-dragon purtat de aceștia. Etimologia cuvântului, 
dată de persani, era literalmente „azi – dragon” și „dahak – străinul, 
dacul”, adică „dragonul dac”. Ferdowsi îl numeste pe dahak „fiul lui 
Mitra”. Îl descrie cu șerpi ieșindu-i din umeri, de fapt mlădițele 

înmugurite ale „sumerianului” DumuZi sau Daos-păstorul, a cărui 
emblemă era șarpele cu cap de lup.[3] 

Surenii erau cei care încoronau regii parți și dispuneau un vot 
important în Consiliul Regal, având și o puternica armată proprie. În 
cronicile războaielor romano-parte, amintite de J.C.N. Coulston în 
“The draco standard” (publicat în Journal of Military Equipment 
Studies), steagul-dragon al dahilor este atestat încă de la prima 
dinastie partă, a Arsacilor (238 î.Hr.-224 d.Hr.). Tot de aici aflăm că 
erau două modele oficiale ale steagului-dragon, unul roșu, al casei 
regale și unul cu corp verde, al militarilor. În lucrarea „Tactica”, a 
istoricului expedițiilor lui Alexandru Macedon, Arian, se arată că 
clanul Sureanu avea unul specific, tricolor: roșu, albastru, galben![3] 

 
Dracones în armata romană 
 
În anul 53 î.Hr. generalul roman Crassus a invadat Partia. Șapte 

legiuni romane au fost învinse la Harran de armata partă condusă de 
nobilul Sureanu, generalul roman fiind ucis asemenea regelui Cyrus 
de către regina masageților, Tomiris; lui Crassus i s-a tăiat capul și i 
s-a turnat pe gură aur topit, ”ca să-l sature de setea de aur care l-a 
mânat la război.[3] 

O metopă de pe Columna lui Traian de la Roma – anul acesta este 
jubiliar, 1900 de ani de la construcție - înfățișează o scenă de bătălie 
între armatele romană și dacă. Se remarcă figura zeului Jupiter care 
sprijină din cer armata romană, iar în partea dreaptă, la același 
nivel, un dragon care veghează, la rândul său, deasupra soldaților 
daci. Astfel, legătura simbolică între daci, ca popor războinic, şi 
protectorul lor, era întruchipată de acest stindard.[4] Dragonul era 
pentru daci mai mult decât un simplu drapel, era chiar simbolul 
Divinității.  

După victoria romanilor la Sarmisegetusa, asistăm la impunerea 
stindardului dracones al dacilor în imperiul roman, fenomen ce nu 
poate fi explicat decât prin recrutarea unor numeroase contigente de 
daci, care s-au făcut remarcați datorită iscusimii şi curajului în faţa 
morţii. Este însă cert că acest insemn heraldic a fost preluat 
oficial de către romani în urma cuceririi Daciei şi a 
dislocării, în afara hotarelor acesteia, a unui mare număr 
de daci ,,foarte potriviţi pentru război, împreună cu armele lor”.[5] 
Alături de fraţii lor din sudul Dunării, dacii nord-dunăreni au 
constituit coloana vertebrală a armatei Imperiului Roman, fiind 
elementul decisiv în câştigarea multor războaie şi numirea 
împăraţilor, începând cu secolul al III-lea.  

Recruţii daci au fost încorporaţi în unităţi care aveau 
determinativul etnic Dacorum şi conţineau în denumire şi locul de 
staţionare sau regiunea. Amintim doar numele câtorva, pentru a ne 
face o idee despre influența lor colosală asupra armatei Imperiului 
Roman: Ala Ulpia Dacorum, organizată de Ulpius Traianus a 
staţionat tot timpul în Capadocia, Cohors I Ulpia Dacorum, 
organizată tot de Traian a staţionat în Siria, Cohors I Ala 
Dacorum miliaria, înfiinţată de Hadrian sau Antonius Pius a 
staţionat tot timpul în Britania, la Ambloglanna la frontiera nordică, 
lângă zidul lui Hadrian, Cohors II Augusta Dacorum p(ia) 
f(idelis) miliaria equitata, în Panonia, Cohors II Aurelia 
Dacorum, înfiinţată de împăratul Marcus Aurelius (161-180 d.Hr.) 
a staţionat tot în Panonia, Cohors gemina Dacorum miliaria, 
cunoscută dintr-o inscripţie dedicatorie de la Belimel, din Moesia 
Inferior, Două „Cohortes dacorum” sau „sacorum”, atestate 
epigrafic la Guberevoi-Stojnil, la garnita dintre Moesia Superior si 
Dalmaţia, Vexillatio Dacorum Parthica, alcătuită din daci, a 
participat la expediţia parthică organizată de împăratul Septimius 
Severus, Vexillationes Daciscae, cu un caracter etnic daco-getic; 
pare să fi fost alcătuită din efectivele corpurilor de trupă staţionate 
în provincia Dacia, de la care au primit numele cu aspect etnic.[6]  

Numărul unităţilor militare cu numele etnic „dacorum”, a crescut 
în secolul al III-lea faţă de secolul al II-lea. Cele nouă unităţi 
auxiliare amintite mai sus poziţionează Dacia pe locul al treilea, ca 
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număr după Siria (13 unităţi) şi Belgica (12 unităţi), alături de Africa 
(9).[7]  Prezenţa dacilor în armata imperială a continuat şi după 
eliberarea Daciei de la mijlocul secolului al III-lea, numită de istorici 
„retragerea aureliană”.[6] 

Arian Flavius (95-175) din Nicomedia, oraş din Bitinia tracilor, a 
devenit cetăţean roman în anul 124 şi apoi ofiţer în armata romană 
ajungînd guvernator al Capadociei. În lucrarea Arta tacticii 
militare, spune despre călăreţii romani că ,,înaintează având 
diferite steaguri nu numai romane dar şi scitice, pentru ca 
incursiunile să aibă înfăţişări mai variate şi totodată să fie mai 
înfricoşătoare. Steagurile scitice le alcătuiesc nişte balauri de 
mărime proporţională cu prăjinile de care sunt ei legaţi. Se fac din 
bucăţi de pânză de felurite culori, cusute laolaltă. Balaurii aceştia 
au capul şi întregul trup până la coadă ca al şerpilor. Vicleşugurile 
acestea au fost născocite pentru ca balaurii să pară cât mai 
înspăimântători. Când caii stau pe loc, nu poţi vedea decât bucăţi 
de pânză de diferite culori, care atârnă în jos. Când însă, caii 
pornesc, aceşti balauri se umflă din pricina aerului, semănând 
grozav cu fiarele şi şuierînd din pricina mişcării puternice, 
deoarece aerul îi străbate cu putere. Aceste steaguri nu numai că 
fac plăcere ochilor şi uimesc, dar folosesc chiar pentru a putea fi 
deosebiţi de cei ce dau năvală şi pentru ca rândurile să nu se 
încurce”.[4] 

J.C.N. Coulston, în lucrarea “The draco standard”, publicată în 
Journal of Military Equipment Studies, amintea că romanii au 
preluat dragonul dahilor – numindu-l „draco” – începând cu secolul 
II d.Hr. La început, romanii îl foloseau în jocuri militare cavalerești 
numite Hippica Gimnasia. Arrian, în lucrarea amintită, este cel care 
descrie astfel de exerciții militare, în care  steagul-dragon era purtat 
de o echipă de draconari și folosit ca țintă. Dragonii folosiți în acest 
scop erau multicolori. Apoi, „draco” a fost folosit în parăzi militare, 
după care a intrat în dotarea unitaților de cavalerie înarmate cu 
lănci, unul la fiecare cohortă. O legiune avea 10 cohorte, deci erau 10 
draconari care alcătuiau o castă. Mulți istorici consideră că respectul 
pentru stindard a fost impus romanilor, până la urmă, de cavalerii 
traci intrați în componența legiunilor romane.[3] 

În manuscrisul De Bello Dacico, al împăratului Traian, tradus de 
Simeon Lugojan, este descrisă Stema Daciei ce se afla pe poarta 
sacră de intrare în temple, unde Soarele străpuns de un Spic de 
grâu este străjuit de Doi Balauri.[8]  

Împăratul Septimius Severus, care se trăgea dintr-o familie de 
traci (getuli) din nordul Africii este cel ce a răspândit folosirea 
stindardului dacic în armata romană. Legionarii lui Severus, în mare 
parte geți din regiunea Dunării de jos – cei care de fapt l-au 
proclamat împărat în anul 193 - luptau tot sub stindardul-dragon, 
căruia împaratul îi redase demnitatea. Până la el, dragonul dacic era 
folosit în exercițiile soldaților romani, fiind luat la țintă! Severus l-a 
impus ca drapel al cavaleriei. 

Între militarii daci din Siria era şi un Aurel Iulio Draco. 
Cognomenul Draco (dragon), putea să fie un nume dacic foarte 
vechi, dar în acelaşi timp putea să semnifice un stegar, un purtător 
de dragon.[4] Limba latină a moştenit, probabil, acest cuvânt din 
limba dacică sub forma draconarius, care semnifică port-drapel.[9]  

În confruntarea pe care au avut-o cu trupele romane din Pannonia, 
aceste ,,neamuri barbare” au folosit ca stindard ,,balaurul zburător”.[4] 
În anul 175, împăratul Marcus Aurelius (161-180) i-a înfrânt pe sarmaţii 
iazygi (uniţi cu dacii liberi) şi le-a luat multe trofee, între care şi 
numeroşi ,,balauri”. Aceste trofee au fost arătate de către trupele 
romane care au defilat la Roma cu ocazia celebrării triumfului asupra 
,,barbarilor”.[5] 

Historia Augusta o menționează pe mama împaratului roman 
Septimus Severus (193-211 d.Hr.) și bunica împăraților Caracalla și 
Geta. Aceasta a visat că a adus pe lume un șarpe purpuriu – semnul 
casei regale a parților – cu o noapte înainte de a-l naște pe viitorul 
împărat. Astfel, șarpele-dragon cu corp purpuriu a intrat în 
standardele imperiale romane pentru cavalerie. Cavaleria „draco” a 
devenit foarte respectată sub împărații Gallian (253-268 d.Hr.) și 
Aurelian (270 d.Hr.). Tot în Historia Augusta se scrie că, sub 
Aurelian, draconarul mergea cu capul și pieptul dezgolite! Acesta era 
obiceiul draconarilor dahi. Când împăratul Galerius a atacat Persia 

în 290 d.Hr., atât infanteria, cât și cavaleria aveau draconari. Ca și 
armata persană, care-l moștenise de la parți. Doar că dragonul 
roman respecta modelul dac, cu cap de lup, iar cel al persanilor avea 
cap reptilian. Asta până în secolul 3 d.Hr., când și romanii adoptă 
creasta reptiliană, după cum arată rămășita unui „draco” descoperit 
în fortăreața Limes din Niederbieber, Germania, construită pe un 
vicus (așezare civilă) în afara unui fort roman. Capul din aliaj de 
cupru are dimensiunea de 30x12x12 centrimetri. Două găuri strabat 
botul, indicând locul unde se înfigea sulița. Două dibluri fixate pe 
lateralele mandibulei provin, cred istoricii, de la un mecanism care 
ajuta la producerea șuierului.[3] 

În 226 d.Hr., regele vasal persan Ardasir a cucerit Ctesifonul și 
așa a început a doua domnie persană, a sasanizilor. Steagul-dragon a 
fost preluat de perși, pentru că, pe cât era de temut, pe atât era și de 
respectat.[3] 

Aceste fapte sunt confirmate și de istoricul Robert Vermaat, care 
constata că steagul-dragon „era inventat de neamul dahilor și  
preluat de sarmați, alani, romani și perși de după prăbușirea 
Imperiului Part”. Din cercetările lui Vermaat reiese că steagul-
dragon era inițial doar însemnul cavaleriei și apare în numeroase 
reprezentări pe Columna lui Traian și pe Arcul de Triumf al 
împăratului Galerius, subliniind că originea steagului este certă a 
dahilor, daiilor, daoilor, dacilor, preluat ulterior atât de aliați, cât și 
de inamici. Pe zidurile pictate din Oaza Kharga, Egipt, de pe timpul 
copților, sec. 5 d.Hr., steagul-dragon este purtat de persanii sasanizi. 
Din Historia Augusta mai aflăm că atunci când împăratul Aurelian a 
cucerit Palmira (272 d.Hr.), a luat ca trofee numeroase steaguri-
dragon.[3] 

Istoricul latin Ammianus Marcellinus (330-395) în lucrarea Res 
Gestae la XVI, 10, 7 scrie privitor la intrarea armatelor lui 
Constantius în anul 353 în Roma după ce l-a învins pe Magnentius: 
,,acoperiţi de mantale purpurii s-au strâns în jurul draconilor, 
legaţi de vîrfurile aurite şi ferecate în pietre strălucitoare ale 
suliţelor, umflaţi de un vînt mare, şi astfel şuierând ca şi stârniţi de 
mînie, lăsând să fluture în vânt cozile ample”. Textul descrie 
armatele de geţi cu stindardele lor de balauri şuierând şi nu acvilele 
oştirilor lui Traian care i-au învins pe strămoşii acestora!”.   

 
Dragonul în Britannia 
 
Militarii daci au răspândit dragonul dacic până în Britania, după 

cum menționează André Maurois: „această cohortă, formată din 
1000 de daci (militaria) a staționat în Britania două secole”, 
avându-și reședința în castrul de la Amboglana (Camboglana), iar 
după ce au fost lăsați la vatră, ei au fost împământeniți în Britania, 
devenind cetățeni romani, dar conștienți de originea lor etnică.[10]  

Considerăm că dragonul, moştenit şi păstrat secole de-a rândul pe 
pământul Britaniei şi adoptat mai târziu ca un insemn militar 
propriu de către celţi, gali şi englezi, reprezintă o părticică din 
tezaurul spiritual dacic, lăsată moştenire atât de departe de plaiurile 
carpatine.[4] 

Pe vremea regelui Arthur, pe la anul 420, se menționează 
insignele unor unități militare staționate pe aceste meleaguri, în 
lucrarea Notitia dignitatum. Regele Arthur a ridicat în onoarea 
tatălui său, Uther Pen Dragon –Marele Dragon, un stindard cu 
Balaurul dacic ce avea culorile: roşu, galben şi albastru, utilizat în 
secolele V-VI. 

Redat de către istoricul Whitney Smith, de pe un document de 
epocă, dragonul folosit de ostaşii lui Arthur şi-a dezvăluit pentru 
prima oară cromatica: roşu, galben şi albastru.[3] 

De asemenea, în lucrarea medievală L’Historie de Merlin, 
aparţinând lui Robert de Boron, regele Arthur este reprezentat, într-
o ilustraţie a volumului, purtând draconul într-o confruntare cu 
inamicii. De altfel, în lumea britanică, draconul mai apare 
reprezentat şi cu alte ocazii. Spre exemplu, pe Tapiseria de la 
Bayeux, care reproduce invazia normandă și bătălia de la Hastings 
din 1066, în cadrul scenei morţii lui Harold, regele Angliei, apare un 
dracon purtat de către draconarul Harold Godwinson, în timp ce la 
Chester, în Anglia, a fost descoperită o stelă funerară ce conţine 
imaginea unui călăreţ purtând un astfel de stindard.[11] 
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Mai mult, steagul Ţării Galilor are reprezint pe el, până în zilele 
noastre, chiar un dragon, numit în galeză Y Ddraig Goch. Astfel, 
,,balaurul zburător” al dacilor, ca insemn de război pentru populaţia 
din sud-estul Angliei, a fost considerat de istorici ca o ,,relicvă a 
dominaţiei romane”.[4] Numele englez al Ţării Galilor - Pays des 
Gauls în franceză - este Welsh, adică Vlahia, ceea ce demonstraeză 
clar că galezii erau consideraţi vlahi. 

Y Ddraig Goch, înseamnă în galeză dragonul roşu, dar trebuie 
remarcat că Goch seamănă foarte bine cu Gog, care însemna la 
vechii geţi Dumnezeu. Gog sau Goga la aromâni încă mai este folosit 
cu sensul de Dumnezeu, iar muntele sacru al dacilor era Kogaion! 
Numele de Gog cu sens de Dumnezeu a fost preluat de slavi, sub 
forma Bog, de vechii germani sub denumirea Gott, care a dat God la 
englezi. Cea mai veche menţionare a dragonului ca simbol al Ţării 
Galilor este în Historia Brittorum, scrisă pe la anul 829, dar se 
presupune, cum am amintit mai sus că el a fost stindardul de luptă 
al faimosului Rege Arthur precum şi a altor lideri celţi. Ori, acest 
Arthur sau Arturian, fost general roman, era originar din Geţia 
noastră, asta ca să închidem cercul! Asocierea dragonului cu aceşti 
lideri ca şi alte dovezi arheologice, literare şi istorice au condus pe 
mulţi să considere că el a fost adoptat ca simbol naţional de pe 
vremea Imperiului Roman şi continuat de dinastia tudorilor, alături 
de faimosul leu, alt element de bază în heraldica dacilor.[11] 

 

(va urma) 
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Q U E L Q U E S  P O È M E S    
Veronica PAVEL LERNER  

 

Le silence des oiseaux 
 

Les oiseaux au Canada 

Attendent le printemps 
Sans chanter 

Et leur silence 

M’intrigue…. 
 

J’écoute parmi les arbres gris, 

Dans ma tristesse je trouve l’abri… 
 

Les oiseaux au Canada 

N’ont pas lu Prévert, 
Donc ils ne viendront pas 

Dans une cage dessinée 

Et surtout, ils ne chanteront pas! 
 

Je rêve de l’herbe, mais tout est glace! 

La neige qui tombe sans fin m’agace…. 
 

Les oiseaux au Canada 

Attendent le printemps en silence.  
Mais si leur chant je l’exigeais, 

Comme je le fais,   

Leur voix pourrait même devenir une danse! 
 

Je vous attends sous les érables, à leurs pieds, 

Que vous veniez, que vous chantiez! 
     

Aujourd’hui, pourtant, pas de murmure. 

Est-il au Canada l’hiver toujours? 
 

Pleurs blancs  

 
Ils coulent des pleurs sur mon écran  

Le son tout bas  

Ici et là  
Douleurs en blanc...  

 

Finie musique d'un rêve d'été,  
Désirs qui bougent,  

Soleil jaune-rouge,  

Histoire passée...  
L'érable brun se tombe en feuilles,  

Ciel noir autour,  

Lui sans amour,  
Elle sans accueil...  

 

Le son tout bas, douleurs en blanc  
Se glissent et pleurent  

Des nuits, des heures  

Sur mon écran.....  

 

Larmes en bleu 

 
Mon ciel si bleu 

Si clair, 

Mon seul aveu 
Amère. 

 

Lorsque l’orage 
S’avance, 

De l’âme otage 

Silence. 

 
Amour, une pierre 

Si blême 

Lancée dans l’air 
Bohème. 

Aujourd’hui 

Paroles 
Vers l’infini 

S’envolent 

 
Comme un adieu 

Par terre 

Des larmes en bleu 
D’hiver… 

 

Le Matin / Le Midi / Le Soir 
(Sur les trois symphonies de Haydn) 

 

Quand le soleil viendra à ta fenêtre, 
Te réveiller, lumière en plein, 

Tu choisiras, pour ton bien-être, 

La symphonie de Haydn « Le matin ». 
 

Et puis, plus tard dans la journée, 

En relisant des manuscrits, 
Tu trouveras pour t'amuser 

Un autre Haydn, « Le Midi » 

 
Enfin, avant de t'endormir 

Quand tu diras, tout bas, « au-revoir », 

Viendront de près pour t'accueillir 
Les sons de symphonie « Le Soir ». 

 

Comme ça ton temps sera rempli 
Avec les sons d'une belle musique, 

En souvenir d'un grand pays 

Et de l'amie lointaine, Véronique.  
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 S P I R I T U L  D E  S O L I D A R I T A T E  C A N A D I A N    
Elena BUICA  

 

În ziua de 23 octombrie, toată 

Canada a fost în şoc după ce un 
terorist de influenţă islamistă, dar 

născut în Canada, a lansat un atac 

asupra unor simboluri canadiene de 
primă importanţă din Ottawa. A ucis 

un soldat de gardă la Memorialul 

Naţional de Război, „War Memorial" şi 
apoi, pătrunzând în sediul 

Parlamentului, frumoasa clădire 

victoriană din capitală, a mitraliat cu 
sălbăticie până a fost redus la tăcere 

definitivă. Comandamentul aerospaţial 

nord-american NORAD, a intrat în stare de alertă şi a intervenit de 
urgenţă intensificând măsurile de securitate în spaţiul americano-

canadian. S-au închis temporar Ambasada USA din Canada, clădiri 

şi birouri, centrul capitalei, Universitatea... La scurtă vreme, multe 
state au transmis Canadei solidaritate deplină şi au condamnat 

atacurile revoltătoare. 

Acest zguduitor eveniment care se încrie într-un lung şir de astfel 
de fapte petrecute în multe ţări  ale lumii, a creat o stare extrem de 

periculoasă şi de mare panică în rândul cetăţenilor acestei ţări 

paşnice, oameni care îşi văd în linişte de rosturile vieţii lor, trăiesc în 
armonie cu toţi cei veniţi din toate colţurile lumii, oameni care 

respectă şi iubesc atât ţara de unde provin, cât şi ţara de adopţie 

pentru condiţiile oferite. Unii or fi considerat că statul canadian este 
foarte liberal şi deschis, chiar şi pentru aceste vremuri şi atacându-l 

ar putea face intrarea islamiştilor pe cast tărâm, dar Canada nu este 

o ţară care să se lase intimidată. 

Mai mult decât întamplarea în sine, pe mine m-a impresionat 

atitudinea cetăţenilor canadieni. Indiferent de culoarea pielii, 

indiferent de vârsta, de poziţie socială sau materială, cu toţii au 
dovedit un puternic spirit de solidaritate, de deplină unitate, de 

înţelegere, de respect reciproc, şi respect faţă de simbolurile şi legile 

ţării. Am simţit cum eu am crescut în ochii mei trăind momente 
deosebite într-o deosebit de caldă frăţietate, o trăire în comun care 

glăsuia fără cuvinte: "suntem uniţi, suntem umăr lâgă umăr, suntem 

tari, nimeni nu ne va învinge". Şi nici nu este puţin lucru să trăieşti 
într-o stare de spirit de o mare forţă, atotcuprinzătoare, pe care o 

simţeai până în straturile cele mai adânci ale fiinţei. 

Dar o bandă galbenă a poliţiei oprea trecerea prea aproape de 
monument pentru că evenimentul trist încă se investiga. Cei care au 

întâlnit banda galbenă care interzicea apropierea prea mare de 

monument, lăsau florile jos, aprideau lumânările, îşi ştergeau 
lacrimile de pe obraz şi plecau în tăcere. Am văzut la televizor că 

însuşi prim-ministrul ţării, Stephen Harper (în momentul 

dezlănţuirii atacului se aflase doar la câţiva paşi) a vrut să se ducă în 

locul unde a fost ucis soldatul la datorie, dar ajungând împreună cu 

soţia la panglica galbenă, s-a oprit, a privit de la distanţă, dar s-a 

întors dând astfel un exemplu cum trebuie respectate legile ţării de 
către toţi cetăţenii ei. Toate reportajele prezentate la televizor sau 

radio subliniau spiritul de solidaritate al canadienilor în faţa acestei 

primejdii şi a ofensei adusă simbolurilor Canadei.  

Site-urile de socializare s-au umplut de fotografii afişându-l pe 

Nathan Cirillo în diferite ipostaze din viaţa de zi cu zi, în armată, în 

familie, cu prietenii sau, cu copilul său, ori în compania animalelor. 
Fotografia făcută doar cu câteva minute înaintea atacului a avut un 

efect tulburator. 

La televizor, pe strada, peste tot, desprindeai pe feţele oamenilor 

durerea sinceră, dar controlată, vorbele bine cântărite, deşi se 
plămădeau în suferinţe şi nelinişti. Privindu-i, îţi venea un gând 

anume: trăind în mijlocul unor asemenea oameni, greutţăile vieţii 

devin mai suportabile. Cred că şi sodatul aflat la datoria de onoare, 
când a trăit momentul trecerii dincolo de graniţa vieţii, a simţit că 

nu e singur şi că alături de el se aflau cei care îl ajutau să 

supravieţuiască. Doamna, care doar cu câteva minute înainte îl 
fotografiase şi nu apucase să se îndepărteze prea mult, s-a aşezat la 

căpătâiul lui când deja intrase în comă şi l-a pregătit să părăsească 

această lume cu împăcare. Pentru că doamna a practicat medicina 
(acum e avocat) şi pentru că odata chiar ea a fost în comă, a ştiut că 

într-o asemenea stare, simţurile încă se păstrează şi auzul se stinge 

ultimul, i-a spus soldatului să fie mândru de el. Şi chiar dacă  mama 
lui nu e acum la căpătâiul lui, ea va fi mândră de el, aşa cum va fi şi 

armata şi toţi cetăţenii Canadei şi îi vor da onorul cuvenit unui erou.  

Canadienii au un desăvârşit cult al eroilor. Cel care l-a oprit pe 
atacatorul din Ottawa, şeful securităţii Parlamentului, Kevin Vikers, 

ofiţer al Jandarmeriei Regale a Canadei, (un post moştenit de la 

monarhia britanică) a fost prezent în adunarea parlamentarilor şi i 
s-a  dat o înaltă cinstire.  

Tot ca un semn de cinstire al eroului a fost uniforma îmbrăcată de 

soldaţii care au purtat şi au însoţit scriul. Toţi au purtat uniforma în 
care era îmbrăcat soldatul aflat la datorie, o uniformă de gală. 

Am trăit în aceste zile multe momente în care spiritul civic al 

canadienilor m-a impresionat în mod deosebit. Cineva s-a gîndit să 
creeze un număr de cont pentru donaţii în sprijinul copilului de cinci 

ani, rămas acum fără tată, sperând că în toate aceste zile de doliu, ar 

fi posibil să se strânga o sumă aproximativ de $10.000. Numai în 24 
de ore s-au strîns $300.000, un gest de solidaritate care grăieşte de 

la sine. 

*** 
O impresie deosebita a fost cea la care am participat împreună cu 

fiica mea aflându-ne în mijocul canadienilor ieşiţi să întâmpine 

convoiul care-l conducea pe ultimul drum, pe caporalul Nathan 
Cirillo din capitala, Ottawa, la Hamilton, oraşul lui natal  și 

localitatea de reşedinţă a eroului.  

. Drumul cortegiului a fost lung, de aproape 600 km. Convoiul  
trebuia să vină de la Ottawa, trecând prin Pickering, Toronto cu 

destinaţia Hamilton,  

Podurile care traversează autostrada 401 sunt aflate la un interval 
de câţiva km unele de altele. Toate erau intesate de oameni care 

fluturau steagul Canadei, mulţi veniţi cu cateva ore înainte  pentru 

a-i da onorul şi pentru a-şi exprima spiritul de solidaritate în faţa 
primejdiilor. Unii stăteau şi de-a lungul traseelor, alţii se suiseră 

prin pomi, sau se  cocoţaseră pe stâlpi. Am văzut şi oameni cu copiii 

langă ei pentru a le oferi oportunitatea de a invaţa direct o lectie de 
istorie a ţării lor. Erau prezente, ca de obicei, cele trei maşini, cea a 

poliţiei, a pompierilor şi ambulanţa pe fiecare din poduri. Pompierii, 

politiştii şi paramedicii (lucrătorii medicali), stăteau în picioare pe 
maşini ca să dea onorul  cortegiului când va trece pe sub podul pe 

care ei se aflau. Totul se desfăşura intr-o ordine desăvârşită.  

Pentru că noi am venit mai târziu, am găsit cu greu un loc potrivit. 
Am stat langă o clădire a cărei faţadă era numai din sticlă. De la un 

etaj superior am fi putut avea o bună perspectivă, dar nu ne-am 

putut desprinde de atmostera care vibra de un omenesc pe care îl 
trăiai cu toată fiinţa. Afară eram întîmpinate de oamenii care ne  

salutau având pe feţe înscrisă calda omenie, auzeam şi simţeam 
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pulsul inimilor miilor de oameni infrăţiţi în  gând şi în simţire. La un 

moment dat, s-a oprit lîngă noi o maşina în care erau două femei. 

Văzând  vârsta mea, temperatura fiind scăzută, impresionate şi 
înduioşate, li s-au adresat fiicei mele sfătuind-o să nu mă ţină în frig 

fiindcă mai sunt încă 20 de minute până la sosirea convoiului 

mortuar și să intru în mașină. I-a spus apoi pe ce unda poate afla la 
radio informaţiile de pe traseu. Le-am ascultat. Când a venit timpul, 

am ieşit din maşină şi atunci ni s-a alăturat o mulţime de oameni cu 

aparatele de fotografiat şi de filmat.  

Suita de maşini a trecut însoţită şi de un elicopter, lăsându-ne cu 

ochii în lacrimi, cu un mare gol în suflet şi cu o mulţime de întrebări 

fără răspuns referitoare la cauza care îi îndeamnă pe unii semeni ai 
nostri să aleagă crima chiar cu preţul vieţii lor, dar ne-am simţit 

întăriţi în cuget trăind în acest binecuvântat spirit de solidaritate 

canadian.  

 
 

 

F I L O S O F I A  D I S C U R S U L U I  P O L I T I C  –  X I    

L O G O S  E L E C T O R A L    
Daniela GÎFU  

 

Încă de la Platon și Aristotel, din 
perspectiva semnificațiilor, noțiunea 
de logos este echivocă. Comună 
rămâne doar pozitivitatea orientării. 
În acest sens, Heidegger afirma că 
“este doar o aparență, care se menține 
doar atât timp cât interpretarea nu 
este capabilă să formuleze potrivit 
această semnificație de bază în 
conținutul ei primar”1. 

Și cum semnificația de bază a 
logosului o regăsim în discursul 
oratoric, această îndeletnicire devine 
credibilă doar dacă electoral va reuși 

să tălmăcească ce se află în spatele rostirii. Valabilă aserțiunea 
doar pentru cei mai puțini manevrabili. Că, deh!, dacă socotim 
kilogramele de făină, numărul de găleți, litrii de ulei și alte 
asemenea lucruri necesare gospodarului român, acest 
raționament pălește indiscutabil. Semnificațiile se dovedesc, 
imediat după alegeri, a fi doar contextuale, ocultând 
semnificația proprie de rostire electorală.  

Am zăbovit câteva zile asupra alegerii subiectului pentru acest 
articol. Și, acest fapt, din oareșce lehamite, dacă mai merită sau 
nu tevatura pre-electorală multă atenție din privința-mi. Am 
cedat însă destul de repede, dat fiind că oriunde mă 
preumblam, context formal sau informal, aceeași întrebare se 
afla pe buzele conaționalilor mei: 

 

Tu cu cine votezi? 

 
Declarându-mă cetățeanul turmentat (urmare a avalanșei 

informaționale, din ce în ce mai pitorească și adesea de un simț 

estetic discutabil, acaparând toate canalele media), protagonistul 
caragialian devenit celebru, privesc portretele expuse pe miile de 

panouri publicitare ale celor 14 prezidențiabili2. Pentru a nu se crea 

vreo confuzie în ziua votării, îi voi aminti aici în ordinea de pe 
buletinele de vot, potrivit tragerii la sorţi efectuate de Biroul 

Electoral Central zilele trecute: Kelemen Hunor – UDMR; Klaus 

Iohannis – PNL, Cristian Dan Diaconescu - PP-DD; Victor Viorel 
Ponta - PSD–UNPR–PC, William Brânză – PER; Elena Udrea – 

PMP; Mirel Mircea Amariței – Prodemo; Teodor Meleșcanu – 
independent, Gheorghe Funar – independent, Szilagy Zsolt – 

PPMT; Monica Macovei – independent,  Constantin Rotaru – PAS, 

Călin Popescu Tăriceanu – independent, Corneliu Vadim Tudor – 
PRM.  

Ca să nu-mi exercit dreptul constituțional de a vota în neștiință 

de cauză, am scormonit puțin prin biografiile acestora. Așa am aflat 
că avem 6 juriști (Mircea Amariţei, William Brânză, Monica 

Macovei, Teodor Meleşcanu, Victor Ponta şi Elena Udrea), 3 

ingineri (Dan Diaconescu, Szilagyi Zsolt şi Călin Popescu-
Tăriceanu), 2 economişti (Gheorghe Funar şi Constantin Rotaru) 1 

medic veterinar (Kelemen Hunor), 1 profesor de fizică (Klaus 

Johannis) și 1 sociolog (Corneliu Vadim Tudor).  
Și cum politica și gazetăria par a fi domeniile de activitate cele 

mai captivante în vremurile noastre, desigur, că și în parcursurile 

profesionale ale candidaților pot fi surprinse migrări de la o 
meserie la alta. Sunt câțiva care și-au practicat meseriile, aș zice un 

argument deloc de neglijat în calitate de elector. Cei mai mulți au 

ales să vireze spre politică (Elena Udrea, Victor Ponta, Szilagy 
Zsolt, Klaus Iohannis), sau spre gazetărie (Dan Diaconescu, 

Corneliu Vadim Tudor), dar avem și un candidat care a ales calea 

diplomației (Teodor Meleșcanu). Poate cel mai oscilant dintre 
prezidențiabili rămâne Kelemen Hunor, care de la medicină 

veterinară se îndreaptă o vreme spre filosofie, apoi spre gazetărie 

și, în cele din urmă, decide că tot politica îl poate împlini (Sâc!).  
Electoratul are de făcut pe 2 noiembrie o alegere. Deocamdată, 

pe cine trimite în turul doi, deși - fie vorba între noi - rezultatul este 

previzibil! 
Alegerile prezidețiale din acest an, dincolo de candidații 

partidelor/coalițiilor politice conjuncturale, ne mai aduce în prim 

plan o premieră: 4 candidați independenți. Persoane deloc străine 
electorilor români, care încă se încumetă să trezească interesul cu 

logosul lor. Parafrazând din același cetățean turmentat, Mă 

cunoaşte dumnealor, nu putem să nu ne întrebăm dacă acel ceva 
rostit mai poate atrage atenția votanților?! Firește, depinde și cum 

au rămas în memoria colectivă. De foarte scurtă durată și vădit 

schimbătoare. 
Cert rămâne faptul că în România se votează încă partidul și mai 

puțin candidatul. Nu pot trece cu ușurință însă peste faptul că s-a 

creat un precedent pentru Primăria Generală. Avem un primar 
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general, fost candidat independent. E drept plecat din cel mai bine 

reprezentat partid politic din România.  

 
Este posibil să avem parte de o surpriză la prezidențiale? 

 

Nu mi-am propus aici să analizez discursurile celor 14 
prezidențiabili, dar o privire asupra sloganurilor, esența discursiv-

electorală, este mai mult decât binevenită. Este totodată și 

modalitatea prin care un actor politic ne este înfăţişat în diferite 
ipostaze, sloganurile uzând tot mai mult de tonalitatea afectivă, 

emoţională, menite să-l cucerească pe alegător. Sloganul nu este 

altceva decât „un refren al imaginii publice”3. El este simplificarea 
supremă – fraza care spune, dacă nu totul, măcar esenţialul, în 

câteva cuvinte simple. Prin urmare, mesajele discursive conţinute 

în sloganuri4 devin „maximele elaborate pentru nevoile unei acţiuni 
particulare”5 şi, pentru ca să-şi atingă scopul, trebuie să respecte 

anumite reguli care devin particularităţi6 ale acestora: un act de 

limbaj disimulat, un enunţ polemic, are o anumită sonoritate şi o 
anumită ritmicitate, evidenţiază o anumită individualitate şi 

originalitate, reflectă aspectele esenţiale ale domeniului pentru care 

discursul se propune. 

Iată ce spun prezidențiabilii români în anul 2014: Kelemen 

Hunor - "Kelemen Hunor, vocea unei comunităţi puternice", Klaus 

Iohannis - "România lucrului bine făcut", Cristian Dan Diaconescu 
- "acum ori niciodată" şi "Adio, Traian Băsescu!", Victor Viorel 

Ponta - "Preşedintele care uneşte", William Brânză - "Să le spargem 

gaşca!", Elena Udrea - "bună pentru România", Mirel Mircea 
Amariței - "Îndrăznește. PROdemo", Teodor Meleșcanu - 

"preşedinte competent şi bun român", Gheorghe Funar - "România 

unită, cu români fericiți!, Szilagy Zsolt - "Transilvanizarea 
României", Monica Macovei - "mai bună decât ei", Constantin 

Rotaru - "O Românie pentru toți românii", Călin Popescu 

Tăriceanu - "bunăstare și respect", Corneliu Vadim Tudor - 
"Tribunul". 

În domeniul politic esenţialul va avea în vedere următoarele 

elemente: doctrina7, grupul de putere, calităţile candidatului, 
contextul de promovare. Fiecare slogan se vrea a fi o formă 

discursivă originală, polemică, credibilă, completă, adaptată la 

realitate (context, adversari, mediul social-politic) şi îndeajuns de 
durabil pentru a rezista pe parcursul întregii campanii electorale.  

O rostire electorală trebuie interpretată atât ca rațiune, cât și ca 

relație. Și, de ce nu, ca interogare, cu atât mai mult că mulți dintre 
candidați au fost în diverse momente foarte vocali. Cum se poate 

modifica într-atât un comportament discursiv încât să aducă 

împreună, preferabil în armonie, aceste elemente? 
Chiar dacă discursul va fi înțeles în sensul de simplă enunțare a 

unor promisiuni electorale, poate să fie totuși omisă semnificația 

esențială, mai ales dacă rațiunea este înțelesă doar ca o luare de 
poziție, de cele mai multe ori, cu referire la eșecurile 

contracandidaților.  Discursul va face vizibil pe celălalt despre care 

se face vorbire și nu pe vorbitor.  
Aristotel explica că a lăsa ceva să se vadă înseamnă ceva anume 

despre care e vorba pentru vorbitor (aici, prezidențiabil), respectiv 

pentru covorbitor (aici, potențialul votant). Prin urmare, 
comunicarea prin discursul oratoric trebuie să-l facă vizibil pe 

candidat și acel ceva care-l face diferit de contracandidații săi și 

accesibil, totodată, celor de la care așteaptă votul. Dacă însă 
discursul lasă doar să se vadă acel ceva, atunci vizibilitatea 

emițătorului va păli în fața unui alt tip de mesaj și, implicit, al celui 

care-l rostește. 
În realizarea concretă a unui logos cu șanse reale de legitimare, 

vorbirea are trăsătura limbajului prin care ceva (spre exemplu, 

platforma electorală) este înfățișat. Simpla promisiune - fie ea 
oricât de bine garnisită, chiar și în România - începe să nu mai aibă 

credibilitate dacă nu e susținută cu argumente valide. Simpla 

asociere la eșecurile contracandaților și înlănțuirile de manipulări 

referitoare la problemele sociale devin tactici fără șansă. 

La fel de adevărat este și faptul că totuși, logosul este un a lăsă 
să se vadă, prin urmare are aceleași șanse de a fi realizabil sau nu. 

Mai ales în context electoral, discursul trebuie adecvat atât la tipul 

de orator, cât și la nevoile acelei comunități unde se face rostirea.  
Faptul de a fi adevărat ceea ce se spune înseamnă ca acel ceva 

trebuie lăsat să se vadă ca dezvăluit. Similar pentru a fi fals. Acel 

ceva despre care se face vorbire trebuie să fie acoperit, “a așeza 
ceva (în maniera faptului de a-lăsa-să-se-vadă) și a-l da astfel drept 

ceva ce el nu este” (Heidegger, 1994: 50).  

 
Cum putem discerne cine spune adevărul și cine nu? 

 

Dincolo de faptul că adevărul nu e unic și că în orice logos, fie el 
și electoral, regăsim și enunțuri adevărate, raportate atât la 

interesul orarului, cât și al receptorului, discursul trebuie făcut 

vizibil tocmai pentru a-l face credibil pe emițător. A determina 
adevărul rostit de un candidat înseamnă a apela la judecată, 

concept întâlnit încă de la Aristotel, element ce ține de perceperea 

senzorială a acelui ceva amintit într-un logos. Simpla auzire este 

capabilă doar de descoperire. Este receptarea firescă a celor mai 

simple reprezentări în mintea receptorului. Prin urmare, auzirea nu 

poate să fie falsă, poate însă să rămână insuficientă pentru a fi 
capabilă să furnizeze un acces direct și mulțumitor la receptor. 

Logosul electoral care nu are o formă de realizare a promisiunii, 

ci doar de indicare, face recurs la acel ceva care preia din 
posibilitatea tăinuită a realizării. 

Funcția logosului electoral, în cele din urmă, constă în firescul a 

lăsa să se (între)vadă ceva, în eventualitatea împlinirii. Discursul 
nu este altceva decât un instrument de bază pentru orice topic adus 

în atenția publică și poate însemna și căutare a vizibilității în relația 

sa cu alt topic adus în atenție de ceilalți participanți la actul 
comunicării, făcându-l totodată mai atractiv. În cele din urmă, un 

logos electoral care nu are forța de a seduce, este din start sortit 

eșecului. 
La o actualizare a celor expuse în interpretarea logosului 

electoral este evidentă relația între locutor și alocutor între care se 

manifestă un cumul de sentimente lămuritoare asupra deciziei de 
vot. Vorba, fie ea oricât de bine meșteșugită, dă numai o clarificare 

asupra manierei de prezentare și a modului de tratare al acelui 

ceva pe care-l sperăm de fiecare dată în context electoral realizabil 
în timpul mandatului celui legitimat.  
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F E S T I V A L U L  I N T E R N A T I O N A L  A L  S C R I I T O R I L O R  Ș I  

A R T I Ș T I L O R ,  D E  L A  V A L  D A V I D ,  L A  C E A  D E - A  X - A  E D I Ț I E    
Eva HALUS  

 

Festivalul International al 
Scriitorilor și Artiștilor «La 
moisson lyrique des baies 
sauvages» de la Rezidența 
scriitorilor și artiștilor de la Val 
David, a sărbătorit zece ani de 
existenta, pe 4 și 5 octombrie 
2014. «Focurile de artificii» ale 
acestei aniversari au fost dozate în 
interpretări pline de talent ale 
poeților, scriitorilor și 
muzicienilor, în nu mai puțin de 8 
lansări de carte și în compozițiile a 

8 interpreți de muzică, 4 conferințe și peste 20 de recitaluri 
de poezie, încheindu-se cu mini-spectacolul lirico-muzical al 
îndrăgitului artist Sharl, din Lantier, Quebec. 

Rezidența, care îşi deschide porțile bianual, în mai și în 
octombrie, acomodează scriitori, poeți, pictori și muzicieni 
din întreaga lume pentru două zile de intens flux cultural, 
caracterizat prin talent, umanism, generozitate și înfrățire. 
Nu întâmplător descriu cu aceste cuvinte evenimentul. Aceste 
atribute ale festivalului sunt generate de gazdă, dna. Flavia 
Cosma, care dă tonul, este sufletul festivalului și care îi 
încurajează pe oaspeți să cultive aceste valori. Deja la cea de-a 
6-a participare, pot spune că naturalețea locului înconjurat de 
păduri, împreună cu ghirlandele de talente ce se desfășoară 
aici, creează o marcă aparte, unică, aș putea spune chiar o 
sinteză filozofică a prezentului, cel puțin așa cum este ea 
văzută prin ochiul artistului, gândul scriitorului sau 
interpretarea muzicianului. Pauzele între blocurile de lectură, 
care durează în jur de 2 ore sunt punctate de celebrele 
«agapes fraternelles», care aduc pe masă bucate gustoase și 
vin, pentru a facilita relaxarea și întreține conversații 
interesante. 

Iată programul și protagoniștii celor două zile de neobosită 
activitate literar-artistică:  

Programul a fost deschis de către Flavia Cosma, scriitoare 
canadiană de origine română și directoarea festivalului și 
André Larouche, muzician, întâmpinând oaspeții la cea de-a 
X-a ediție printr-o frumoasă lansare a antologiei de poezie 
«Les cahiers de Val-David» («Caietele de la Val-David), în 
care sunt grupate poezii și fragmente din operele 
participanților la festival între 2009 și 2014. Mai mulți dintre 
poeții publicați și prezenți la festival, au citit din antologie. 

Bertha Lucia Estrada, poeta și eseista columbiana din 
Franța, rezidentă la Casa de creație de la Val-David a lansat 
noul său volum de poezii, «La rutadelespejo», apărut la 
Éditions du Cygne. Diplomată în literatura hispanofonă și 
francofonă la Universitatea din Caldas și având un masterat 
în literatură de la Universitatea Sorbona (Paris), Bertha Lucia 
Estrada este conferențiară internațională și profesoară 
invitată la Universitățile din Brazilia și Panama.  

Tito Alvarado, poet chilian montrealez a lansat noua sa 
carte de poezii «Eso es», publicată de Editura SUR din 

Montreal. Poet, eseist, jurnalist, conferențiar, promotor 
cultural și, după cum spune el, «apărător al cauzelor 
pierdute», Tito Alvarado este Președintele Onorific al 
Proiectului cultural SUR International, membru al echipei de 
coordonare a Festivalului Internațional de poezie «Palabra en 
el mundo» și membru în echipa de redacție a «Utopiei 
Roșii», «Utopia Roja». 

Eva Halus, poetă, pictoriță și jurnalistă de origine română 
din Montreal a citit fragmente dintr-un eseu scris în 2009, 
care a participat la un concurs literar inițiat de Radio-Canada, 
«Un cycle de vie». Grafic designer de profesie este în prezent 
Directoarea Artistică a Asociației Culturale Române din 
Montreal. Noua sa carte de poezii «Muza des-compusa» este 
în lucru și va apare în decembrie 2014. Dintre tablourile ei 
expuse aici cu ocazia festivalului, menționez «Călușarii» 
(acrilic pe lemn), pictură oferită Rezidenței Scriitorilor și 
Artiștilor din Val-David. 

Louis-Philippe Hébert, poet montrealez a prezentat 
publicului noul său volum de poezii «Marie réparatrice», 
apărută la Editura de La Grenouillère. Scriitor de poezie și 
ficțiune, el a primit numeroase premii : cartea sa «La plage 
des plages» a primit Marele premiu Québecor al Festivalului 
de Poezie de la Trois-Rivières, «La Chute de l`ange» a fost 
onorată cu Premiul Brigitte-Fontaine, iar «Pour Vieillir» i-a 
fost acordat premiul I al Festivalului de Poezie de la 
Montreal. 

Carmen Doreal, cunoscuta pictoriță și poetă de origine 
română din Montreal, membră a Asociației Scriitorilor de 
limba română din Quebec, membră a Fundației Culturale 
Constantin Brâncuși (din România), membră a Academiei 
Internaționale de Arta (Quebec) și a Cercului de Artiști 
Plastici și Sculptori din Quebec a citit poezii, din cartea sa, 
«Poeme în culori». Tablourile sale expuse la festival, în ton cu 
sezonul de toamnă, păstrând culorile arzânde ale frunzelor, 
au dat un farmec deosebit salonului vilei de la Val-David în 
care a decurs programul literar. Carmen Doreal a dăruit 
rezidenței unul din tablouri pe tema toamnei în Laurentide.  

Ildemaro Moret, poet, cântăreț și compozitor venezuelan 
din St. Jerôme, Québec a închis acest prim capitol al 
festivalului cu un recital de chitară și voce, acompaniat fiind 
de către André Larouche (din St. Adolphe de Howard, 
Québec). 

După pauza în care s-a servit bufetul, a urmat o noua serie 
de noutăți literare, după cum urmează : 

Diane Descoteaux, poeta quebecheză din Notre-Dame-du-
Bon-Conseil, celebra prin haiku-urile sale, deținătoare a 
numeroase premii literare în Franța, Japonia, România, 
Liban, Italia, Belgia, Rusia și Québec a citit publicului câteva 
haiku-uri. Ea este și profesoară, predând la copii și adulți arta 
haiku-urilor, atât în Québec cât și în Haiti, Camerun, 
România și Franța. 

Gordon Bradley, poet din Saint Adolphe de Howard, aflat la 
cea de-a doua participare la festival, a încântat publicul cu 
spiritul poeziilor sale. Mottoul său proverbial despre viată 
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este : «The most important day in my life is tomorrow» 
(«Cea mai importantă zi din viața mea este mâine»). 

Ana Louise E. Fontaine, poetă și artistă din Lantier, 
Québec, a citit din noua sa operă «Comme deux cerfs-
volants» și «La Mort de l`Amazone», schițe și poeme 
concepute ca un dialog imaginar între o fată și mama ei. 

Programul a continuat cu o prezentare virtuală despre 
poetul, autorul, compozitorul și interpretul argentinian, Luis 
Raul Calvo și lansarea noii sale cărți «La Otra Oscuridad » și 
audierea unui nou cântec compus și interpretat de el, dedicat 
poetei argentiniene Nina Thurler, intitulat «Las almas se 
comunican» («Sufletele  comunică»). 

Din program n-au lipsit nici conferințele. Astfel, Bertha 
Lucia Estrada a vorbit despre scriitoarea și poeta columbiană 
Clara Schoenborn și studiul său despre «La Shoan en clé 
d`Athenea», pe subiectul genocidului lagărelor de 
exterminare naziste.  A urmat o masa rotundă despre lumea 
editorială cu participarea dnei Paula Mongeau, tema 
gravitând în jurul Editurii du Grand Ruisseau și spiritualitate. 
A urmat Crina Bud, critic literar din România și profesoară de 
limba română, în prezent ținând cursuri de cultura română la 
Universitatea York din Toronto. Crina Bud a vorbit despre 
poezie, conferința sa purtând titlul : «Prêt-à-écrire ou prêt-à-
vivre (Q)» (« Gata să scriem sau gata să trăim (Q)»). Tito 
Alvarado, poet chilian din Montreal, despre realizările căruia 
am vorbit mai sus, a prezentat conferința «Être et l`action 
culturelle en temps de crise». 

Aici festivalul a întâmpinat câțiva oaspeți de onoare : 
Excelenta Sa, Ambasadoarea României în Canada, dna. Maria 
Ligor, însoțită de soțul ei și Consulul General al României, dl. 
Victor Socaciu. Ei au încurajat pe toți scriitorii și artiștii 
prezenți să continue această frumoasă desfășurare culturală 
și au salutat eforturile scriitorilor și artiștilor români din 
Canada. De remarcat că dl. Victor Socaciu purta un medalion 
cu portretul regretatului mare poet roman, Nichita Stănescu. 

După dejun, Flavia Cosma a inaugurat noua serie a 
festivalului : «Mari poeți ai lumii mai puțin cunoscuți și 
dispăruți», prezentându-l pe Mircea Ciobanu din Romania, 
poeziile fiind citite și în franceză de André Larouche. 

Jonathan Locke Hart, poet din Toronto, Ontario, originar 
din Anglia, ardent colaborator a revistelor literare Quarry, 
The Antigonish Review, The Harvard Review etc., a recitat 
poezii din noua sa carte «Souffle et Poussière» («Suflu și 
praf»). Poeziile sale sunt traduse în estoniană, română, 
greacă, germană, slavonă, rusă etc. 

Flavia Cosma, gazda festivalului, a citit poezii din noul său 
volum de poezii «Quartier Latin», apărut la Editura du 
Cygne. Cunoscuta poetă, autoare și traducătoare canadiană 
de origine română, cu 25 cărți publicate și poezii care apar în 
programe de studiu la diferite universități din America de 
Nord, este deținătoare a numeroase premii literare. 

Adrian Erbiceanu, cunoscut poet de origine română, 
rezidând la Montreal, cofondator și președinte al Asociației 
Scriitorilor de Limbă Română din Quebec (ASLRQ), membru 
al Diversității Artistice din Montreal (DAM), a recitat în limba 
română trei poeme din volumul său de versuri «La fontaine 
de ce siècle» (« Fântâna acestui secol»), ce au fost apoi citite 

și în franceză de către Crina Bud, în traducerea profesorului 
universitar Constantin Frosin. 

Nicole Davidson, primărița Val-David-ului și o asiduă 
participantă și colaboratoare a festivalului, a citit poezie 
pentru copii. Nicole Davidson este deținătoare a numeroase 
premii și distincții literare. 

Jeremiah Wall, poet, autor, compozitor și interpret din Val-
David, născut în Statele Unite a susținut un mic recital 
muzical acompaniat de André Larouche. Fost actor în anii 90, 
promotor al curentului «spoken-word», dând spectacole în 
loft-uri industriale cât și pe scenă, Jeremiah Wall de mai bine 
de 15 ani «se refugiază» de la lumina reflectoarelor între 
dealurile Laurentidelor. 

Felicia Mihali, scriitoare canadiană de origine română, 
trăind la Montreal, a citit din ultima carte a sa de succes, «A 
second chance» (apărută la Editura Linda Leith), care a fost 
lansată anul acesta și la Festivalul Internațional de literatură 
de la Montreal, Bleu Metropole. Jurnalistă, nuvelistă și 
profesoară, cu studii de specialitate în limbile franceză, 
mandarină și olandeză, Felicia Mihali s-a axat pe Literatura 
Post-colonială (Universitatea de Montreal), Istoria Artei și 
Literatura Engleză, completându-și în prezent studiile în 
Istorie.  

Cel mai tânăr participant la festival, Antoine Gravel-
Bilodeau, 24 de ani (din St. Jerôme, Québec) student la 
UQAM în Creație Literară, a citit din cartea în pregătire 
pentru obținerea certificatului la universitate. Tema dragostei 
este recurentă în scrierile sale. 

Festivalul s-a încheiat cu două recitaluri : Ivan-Denis 
Dupuis din Ste-Adèle, Québec, poet, autor și compozitor a 
cântat acompaniat la chitară cântece quebecheze compuse de 
el și îndrăgitul interpret, poet și autor Sharl Dubé din Lantier, 
Québec a ținut un mini-recital de 40 de minute. Iată cum îşi 
definește arta : «Pour moi l`art est une exigence 
d`expression et de réalisation de soi à travers une certaine 
recherche d`harmonie et d`esthétisme.» Cred ca Sharl a 
reușit să surprindă un adevăr valabil pentru toți cei care au 
participat la festival. 

Expoziția de pictură a reunit operele a șapte pictori : 
Carmen Doreal, Ljubica Milicevic originară din Serbia și 
trăind la Montreal, Eva Halus, Anna Louise E. Lafontaine. 
Jose Ramiro Ricardo Feria (Cuba), Gealart Aponte din 
Venezuela, rezidand la Saint-Jérôme, Quebec și Sharl. 

 
Poate că în lumea de azi pentru a fi umanist, generos și 

frate cu ceilalți este nevoie de mai mult talent : scriitorul, 
artistul plastic și muzicianul fiind cei care îndrăznesc să fie 
adevărații purtători de cuvânt și consemnatari ai timpului 
trecut, prezent și viitor, aducând astfel în atenția cititorilor, 
ascultătorilor, privitorilor probleme ardente ale momentului 
sau istorii trecute, peste care altfel s-ar așterne tăcerea. Tot 
artiștii sunt cei care apoi propun soluții de viitor în spiritul 
umanismului contemporan. 

Festivalul prin calitatea lui negând opinia «cu cât mai 
mare, cu atât mai bun». Intru cât mulți dintre participanți 
creează un web de relații, având la bază aceleași valori de 
umanism, generozitate și frăție, ecourile acestui festival sunt 
răspândite în toată lumea, afirmându-i universalitatea. 
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 1 9 0 7 - P O V E S T E  D E  E M I G R A N T    
Melania RUSU CARAGIOIU  

Poem-legendă în versuri despre încercarea de emigrare definitivă în America a bunicului meu 
 

A fost odată un bunic, 
Trăind în pusta legendară- 
Către Panonia, un pic, 
Pe Crișul alb – un rai de țară. 
 
Acum avea nepoți – o droaie, 
Cu toți bălani și rumeiori, 
Desculți pe soare sau pe ploaie, 
Ca o grădină de bujori ! 
 
Stăteau pe prispă lângă ,,taica”, 
Nici unul nu-i spunea ,,bunicul”, 
Mâncând pită cu părădaică; 
Din porc mai era doar șoricul... 
 
Și taica-al nostru povestea 
Iar din istoria lui măiastră 
Cum a plecat cu o boccea 
Spre alte zări, pe marea albastră: 
 
,,Și-am mers pe jos pân’ la Fiume, 
,, Când mai desculț, când în opinci, 
,,Știți voi ce lungă-i astă lume ? 
,,Sute de kilometri, cinci… 
 
,,Cum am mâncat ? 
,,Cum am dormit ? 
,,Pus-am sub cap când m-am culcat 
,,Sacul și straiul ponosit. 
 
,,Și iată-mă-s ajuns în port 
,, În soare, zarvă și mulțimi 
,,Și obosit – aproape mort ! 
,,De-acum, Porfire, să te țini !... 
 
,,Am tot pândit să mă strecor, 
,,Să plec pe unde-a fost Columb, 
,,Dar era pază la vapor 
,,Și-l umpleau cu saci de porumb. 
 
,,M-am întremat de drumul greu; 
,,Găsit-am fructe pe ales; 
,,Parcă ieșeau în drumul meu 
,,Și mă îmbiau tot la cules… 
 
,,Astăzi o chiflă, mâine un fruct, 
,,Un somn mai bun pe lângă mare 
,,Și apă chiar din apaduct, 
,,M-au pus mai iute pe picioare ! 
 
,,M-am angajat să car bagaje, 
,,Baloturi, saci, ca fiecare : 
,,Să încarc la vase și la barje 
,,Să-mi fac un ban pentru mâncare. 
 
,,Și așa trecură șase luni, 
,,În care trimiteam și-acasă, 
,,Erau puțini bani, erau buni, 
,,S-aveți ce pune voi pe masă ! 

 

,,Mi-am zis atunci: ,,oricum ar fi, 
,,Aici mă zdrobesc pe nimic, 
,,N-am ce trimite la copii, 
,,Doar sărutări și-un sfanț, în plic !” 
 
,,Când eu mă căinam de zor, 
,,Într-o înserare, spre amurg, 
,,Se pregătește un vapor, 
,,Să plece unde bani... se scurg... 
 
,,Și fără să gândesc nimica 
,,Am luat balotul și sarica, 
,,Am pus bagaju’ în sala goală 
,,Și mi-am făcut o socoteală: 
,,Să mă ascund undeva-n cală, 
,,Să ies noaptea, când puntea-i goală ! 
,,Dar cala era cu cărbune ! 
,, - Ce faci Porfire ? Haide, spune ! 
 
,,Mi-am făcut un loc în cărbuni; 
,,Cărbunii doar de foc sunt buni ! 
,,Eram peste tot bătucit, 
,,Dormind chircit și chinuit ! 
 
,,Cum amorțisem chiar de tot, 
,,Mă ridicam în câte-un cot 
,,Și mă uitam la cel fochist, 
,,Sau poate-l chema mașinist, 
,,Cum asuda și se lupta 
,,Până ce soba o umplea ! 
 
,,Avea vaporu’ o ,,gură” mare 
,,În care ardea un foc de iad 
,,Și-un singur om la lopătare 
,,Să-i dea cărbunii care ard… 
 
,,Atunci m-a fulgerat un gând: 
,,Eu stau ascuns și nu mai pot 
,,Și-am început să stau flămând 
,,Și ce va fi când termin tot ? ! 
 
,,Când mașinistul mai ieșea, 
,,Luam lopata și cu spor, 
,,Când nu mă vedea cineva, 
,,Azvârleam cărbuni în cuptor. 

 
,,Până într-o zi când m-a surprins 
,,Că-l ajutam la munca grea; 
,,De-atunci necazul meu s-a stins: 
,,Omul, mâncare îmi aducea… 
 
,,Și multe luni au tot trecut 
,,Până vaporul s-a oprit 
,,Și-așa viață-am început 
,,În tărâmul făgăduit ! 
 
,,Mă întrebam unde eram 
,,Cu alți oameni și de alt neam, 
,,Dar mașinistul le-a vorbit 
,,Și-atunci docherii m-au primit… 
 
,,Eram cică la Lacuri Mari, 
,,La Detroit, unde samsari 
,,Aveau business, dolari, fabrica, 
,,În jinduita America ! 
 
,,Am lucrat greu : docher în port, 
,,Din zori și până cădeam mort, 
,,Cărând optzeci de kile în spate, 
,,Câte o zi, rar, jumătate… 
 
,,Până într-o zi când un forjor, 
,,Lucrând ceva la un vapor, 
,,S-a luat de vorbă și cu mine 
,,Și m-a întrebat ce nu știu, cine 
,,Ar vrea să-i fie ucenic, 
,,Dar nu un puști, un om voinic ! 
,, Atunci, cu noul grai, peltic, 
,,În limba lui Sam, eu îi zic: 
,,Domnule, eu aș vrea să vin; 
,,Cu docheritul, e un chin ! 
,,Și așa dintr-un hamal hai-hui, 
,,M-am făcut ucenicul lui ! 
 
,,Și credeți că mi-a fost ușor ? 
,,Muncă prea grea, dar bani cu spor ! 
,,Am început să vă trimit 
,,Tot ce-am păstrat, chivernisit. 
 
,,Să vă trimit, dar la părinți, 
,,Dolari cu zimți și fără zimți, 
,,Din care ați avut și casă 
,,Și cai și azimă pe masă ! 
 
,, Am început a vorbi bine 
,,Acea limbă americană; 
,,La muncă mă întreceam pe mine; 
,,Aveam și bani, aveam și hrană ! 
 
,,Meșterul nu avea copii; 
,,Din vorbă în vorbă a aflat 
,,Că eu aveam vreo șapte fii, 
,,Frumoși, cu braz bucălat. 
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,,Mi-a zis să merg să îi aduc 
,,Că el mi-ii ,,cumpără” (?!), pe toți 
,,Și bune zile am să-apuc: 
,,Dolarii-s dolari ! Și nu-s zloți ! 
 
,,Mi-a dat bilete de vapor 
,,Pentru copii, pentru soție, 
,,Mi-a urat ,,drum bun și mult spor !” 
,,Și să-i mai scriu ce o să fie… 
 
,,Și m-am întors atunci în sat: 
,,Forjor cu pieptul înstelat, 
,,Fiind că așchii de oțel 
,,Aveam puzderie, prinsă în el ! 
 
,,Aproape în fiecare zi 
,,Săreau scântei de fier aprins, 
,,Treceau prin șorț, ca prin hârtii 
,,Și-astfel, sub piele mi s-au stins ! 
 
,,Le-am spus nevestei și la fii – 
,,Acum nu mai erau copii, 

,,Ci înălțați cu-acei opt ani, 
,,Frumoși, cuminți, aveau și …bani… 
 
,,Când visul de America 
,,I-a prin în mreaja de dolari 
,,Erau toți gata de-a pleca 
,,Spre școli străine și domni mari … 
 
,,Și cine credeți că n- vrut 
,,Să facem visul început ? 
,,Maica, bătrâna, soața mea, 
,,Zicea să nu mergem, nu vrea 
,,Să-ți strice ea rostul din sat 
,,Acuma, când s-a mai săltat ! 
 
,,Și am plecat iar, pe cinci ani, 
,,Tot fără voi, după alți bani... 
 
,,Părinții voștri au crescut, 
,,S-au însurat și și-au făcut 
,,Fiecare, un rost al lui, 
,,Doar, Oanea-mic, cel mai mic pui 

,,S-a dus la școli împărătești, 
,,Împărătești, dar le plătești ! 
,,Și-atât de mult am tot plătit, 
,,De șaișpe mii am cheltuit ! 
 
,,Și unchiu Oanea–i șef de gară, 
,,Are o slujbă grea în țară... 
,,Vă place să mergeți la el, 
,,El vă dă bani, voi într-un fel 
,,Îi mulțumiți cu un coș de prune 
,,Și cu mult drag și vorbe bune ! 
 
,,V-am povestit din păr a fir, 
,,Povestea mea. 
,,Eu, Rus Porfir !” 

 

 

C Ă R Ț I  V E C H I    

V O I A J  Î N  R U S I A  M E R I D I O N A L Ă  Ș I  C R I M E E A  ( 1 8 3 7 )   

D E  A N A T O L E  D E  D E M I D O F F    
Livia NEMTEANU  

 

II 

 
VALAHIA. 

 
Înainte de a părăsi capitala, 

călătorii au făcut un ultim tur de adio 
şi recunoaştere a acesteia, pe care o 
plasau acum printre cele mai 
interesante capitale.  Au parcurs din 
nou străzile întortochiate, pragul 
bisericilor cu coloane împletite, frize 
şi medalioane cu sfinţi măiestrit 
colorate, vechile şi noile cartiere, 
cafenelele cu fumători şi ziare din 
toată lumea care satisfăceau 
curiozitatea publicului avid de 
noutăţi din lumea politică şi apoi, 
după ce şi-au luat rămas bun de la 

domnitor şi persoanele care i-au primit cu atâta reverenţă, au 
părăsit Bucureştiul la 17 iulie. 

 
Demidov este un om bine informat şi care nu a pregetat să 

întocmească o statistică completă a populaţiei pe clase şi familii, a 
ocupaţiilor, a clădirilor, a consumului de alimente al poporului, care, 
spre deosebire de protipenda care i-a primit pe ei, se hrănea de 
regulă cu mămăligă şi ţuică de prune, făcând rareori uzaj de carne şi 
peşte sărat. 

 
Este limpede că Demidov şi însoţitorii săi făceau parte dintr-o 

categorie de privilegiaţi, care au obţinut peste tot protecţia 
autorităţilor şi a conducătorilor locali şi statali.  Că aveau 
deasemenea resurse financiare suficiente, deoarece la ieşirea din 
capitală au cumpărat încă două trăsuri acoperite, uşoare şi solide.  
40 de cai erau pregătiţi pe traseul lor şi domnitorul trimisese ştafete 
pentru asigurarea serviciului.  Dar urmărind desfăşurarea voiajului, 
toate acestea apar nu ca un lux, ci ca o necesitate, căci drumurile 
erau repede desfundate de ploi.  Câmpia a devenit mlaştină, iar 

dorobanţii care-i însoţeau puneau umărul să scoată trăsura din gropi 
şi noroaie.  La trecerea unui pârâu 20 de cai au fost necesari ca să o 
ridice pe mal, deşi voiajorii fuseseră scoşi din ea pe cai ca s-o 
uşureze.  Printre fulgere, trăznete şi averse, printre şatrele de ţigani, 
au ajuns în fine, după o noapte dormită în trăsuri, la malurile râului 
Buzău transformat în torente, şi la oraşul Buzeo (desigur Buzău), iar 
apoi la Rimnik (Râmnicul-Sărat). 

E curios faptul că autorul numeşte la vremea lui Rimnikul „un 
oraş considerabil” cu un palat zidit din cărămidă „pe gustul turcesc”, 
unde Suvorov (general rus) l-a bătut pe Mustafa-Paşa şi a primit 
titlul de conte de Rimnik.  Dar pe de altă parte este de înţeles că cei 
care au parte de partea bună a lucrurilor, privesc cu îngăduinţă 
realitatea, care nu le arată partea rea.  Căci Demidov şi ai săi au fost 
găzduiţi la Râmnic de boierul Nicolaescu în locuinţa sa vastă şi 
somptuoasă.  De aceea pleacă de aici cu o amintire bună. 

 
În ziua următoare, de data asta sub un soare binefăcător, au 

înhămat caii pentru a trece frontiera moldavă şi au ajuns la Focşani, 
unde însuşi preşedintele districtului i-a primit cu toate prevenirile.  
Cum treci podul peste pârâul Milcov, care desparte cele două 
provincii, ai ajuns în acest oraş destul de înstărit „mai ales în evrei”, 
comercianţi.  Are un hotel de France ţinut de un francez şi un 
misionar francez de rit catolic. 

 
Pe aproape zece pagini Demidov face un rezumat în general bine 

informat al istoriei poporului român.  Astfel el menţionează că 
Valahia, Moldova şi Transilvania formau odată regatul „teribililor” 
Daci, de care vorbeşte des în odele lui, Horaţiu.  (Dar că descindeau 
din Sciţi şi Sarmaţi (?!).  Mult timp invincibili, conduşi de Decebal 
au speriat Roma şi Domiţian a încheiat cu ei o pace ruşinoasă.  
Pentru a spăla această înfrângere umilitoare, Traian şi-a adus de 
două ori legiunile victorioase peste Dunăre, clădind vestitul pod ale 
cărui vestigii dăinuie încă.  Şi aşa mai departe până la venirea lui 
Kiselev, despre ale cărui merite, multe reale, nu pregetă să 
istorisească.  Cu minuţiozitate el enumeră apoi funcţiile şi 
demnităţile din Valahia, pornind de la gospodar (domnitor) şi 
trecând prin următoarele : ban, vornic, logofăt, mare spătar, vestiar 
(marele trezorier), etc. 
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Valahia, spune el, număra în 1837  22 oraşe, 15 târguri şi 3560 

sate, cu o populaţie de 339322 case.  Dă detalii asupra împărţirii 
teritoriului, a distribuirii justiţiei, exista o curte de apel, o curte 
supremă, dar nu juraţi.  Orice funcţionar public sau nobil putea fi 
urmărit în justiţie şi procesele erau numeroase.  Cauza este adesea 
împărţirea terenurilor.  Lucru bizar, spune el, într-o ţară cu atâtea 
câmpuri necultivate şi pustii, care oferă un atât de larg spaţiu de 
muncă.  Avocaţii nu sunt constituiţi într-o corporaţie sau ordin.  
Acuzatul care nu are avocat e apărat de un avocat numit de tribunal 
din oficiu.  Pedeapsa cu moartea pentru omucidere există, dar nu se 
aplică, ci e comutată de şeful statului în condamnare pe viaţă la 
muncă în saline.  Domnitorul are drept de graţiere a unei părţi din 
pedeapsă a condamnatului care a manifestat o ameliorare morală în 
conduita sa.  Crimele comise cu premeditare sunt foarte rare.  Ele 
sunt de regulă urmarea beţiei, deoarece vinul este abundent în 
Valahia şi foarte ieftin şi nesupus nici unui fel de taxe.  Majoratul e 
fixat la 25 de ani, dar poate fi redus la 21 sau 18 ani din multiple 
cauze.  Însă minorul emancipat nu poate înstrăina imobile, nici face 
împrumuturi.  El are doar dreptul de a folosi veniturile. 

 
Demidov crede că religia, -care este greco-schismatică- nu are 

mare însemnătate asupra valahilor.  Dar ei respectă practicile 
exterioare, postul, mersul la biserică, arătând un mare zel pentru 
cultul vizibil.  Au 3753 de biserici şi 202 mânăstiri care ajută 
sărăcimea.  Nu vezi cerşetori pe drum, practică rezervată ţiganilor.  
Valahii sunt superstiţioşi, cred chiar în vrăjitoare şi blesteme, dar 
acestea nu-i tulbură ci-s considerate mai mult ca o legendă 
tradiţională. 

 
Învăţământul public îl preocupă.  Colegiul Sf. Sava cu sucursalele 

lui avea 953 de elevi, la Bucureşti.  Există şi şcoli particulare.  Total 
1745 elevi.  La Craiova colegiul de stat şi şcolile particulare aveau 
1724 elevi.  Popii erau obligaţi, contra unei sume modice, să înveţe 
pe copiii ţăranilor să citească şi să scrie.  Dar câţi o făceau?  Se vede 
clar că informaţiile lui sunt din ceva scripte, nu de pe teren.  De altfel 
Demidov era un călător de trăsură, el a mers pe jos doar în sălile de 
bal. 

 
Se ocupă şi de impozite.  Monedele care aveau curs erau rubla, 

ducatul de aur, zvanzigul austriac, piastrul, asprul şi paraua 
turcească. 

 
Pe vremea lui râurile Valahiei erau încă bogate în aur, dela Olteţ la 

Ialomiţa la doi paşi de Firgovist (Tâgovişte).  Vorbeşte şi de alte 
exploatări de aramă, pirită, mercur nativ, grenate încastrate în 
şisturi de mică, ape minerale. 

 
Autorul împarte în trei, castele care compun populaţia : boierii, 

cultivatorii şi ţiganii.  Şi vorbind de boieri, le laudă bunele maniere, 
vorbirea graţioasă şi talentele femeilor familiei lor, uşurinţa şi 
exactitatea cu care vorbesc limbile Europei Centrale, gustul, tactul şi 
chiar frivolitatea conversaţiei, totul reunindu-se pentru a dovedi că 
această societate este egala societăţilor cele mai distinse pe care le 
poţi găsi în Europa.  Dar nu uită să menţioneze că în spatele uşilor 
salonului se află o grămadă de oameni murdari şi respingători, valeţi 
puturoşi, ţigani care umplu vestibulurile şi dorm pe treptele scărilor 
şi care îţi amintesc că eşti în Valahia, că această civilizaţie –ca şi 
metalele lor preţioase– n-au lepădat crusta de noroi care le 
înconjoară şi care-i iau toată strălucirea şi eşti şocat de aspectul trist 
şi nenorocit care transcede prin acest lux, calcat pe filosofia lui 
Diogene. 

Dar iată ce scrie autoarea Françoise Chardernagor în cartea ei 
„l’Allé du Roi” (pag. 265-266) despre Curtea Regelui Soare : 

„ Serbările briante care se succedau fără sfârşit pentru a amuza 
curtezanii, balurile, operele, focurile de artificii,comediile nu puteau 
să mascheze că, odată luminile stinse, locurile deveneau 
dezgustătoare : pentru a ajunge în curtea mare trebuia de defilezi 
printre resturile de la masa regală pe care serviitorii le vindeau în 
profitul lor.  Ca să ajungi la magnificele apartamente regale, trebuia 

să străbaţi mulţimea curtizanilor lipsiţi de resurse şi a populaţiei 
sărace ce se înghesuiau în jurul acestor resturi, să înfrunţi mirosurile 
grele de toate felurile, şi să calci peste oase de pui şi de alte orătănii 
şi coji de pâine.  Şi după asta mai trebuia să urci câteva scări 
întunecoase care puţeau de excrementele câinilor şi gentilomilor 
care se uşurau acolo, să traversezi coridoare pline de gunoaie şi 
anticamere unde domnea „parfumul” greu al closetelor.  Regele şi 
fratele lui (Monsieur) fiind obişnuiţi din copilărie să vadă case 
murdare, priveau această situaţie ca firească şi dacă suveranul se 
acomoda, trebuia ca şi ceilalţi să se acomodeze.  Iar dacă aveai şansa 
să scapi hoţilor de buzunare şi de haine care se desfăşurau în 
libertate prin saloane, fără să laşi în această aventură nici perlele 
colierului, nici decoraţiile de pasmanterie şi dantele, puteai spera să 
te retragi în fine într-un apartament care era de regulă o singură 
cameră fără aer, fără vedere şi fără foc. 

E drept că suntem în 1675, deci cu 150 de ani mai înainte, dar în 
Franţa, la curtea lui Louis XIV, care făcea faima Europei şi unde 
suveranii din toate ţările veneau să se inspire şi să încerce a-l imita. 

 
 
Sunt impresionată de luciditatea contelui, care vede realităţile 

sociale dincolo de primirile fastuoase care i se fac.  El se arată solidar 
faţă de ţăranul valah supus atâtor nenorociri de-a lungul secolelor.  
Dar această solidaritate este mai mult virtuală, artistică, căci el îi 
doreşte să se bucure ca-n opera lui Virgiliu de binefacerile pe care 
cerul le-a răspândit pe acest frumos pământ românesc. (Citeşte : 
vede, dar trece pe deasupra cu uşuratecă indiferenţă).  Este şi 
inconsecvent, până acum spunând că drumurile, câmpiile, erau doar 
nişte pustiuri, mlaştini, locuri periculoase, ca acum să declame liric 
acest frumos pământ românesc. 

 
Când vorbeşte de ţigani este necruţător : hoarde rătăcitoare, 

respinşi de prin toate ţările Europei şi totuşi toleraţi; hoţi obraznici 
şi puturoşi sau cerşetori orgolioşi, îmbrăcaţi în zdrenţe, care sub 
murdăria şi nesimţirea viciului arată totuşi nobile şi dulci fizionomii 
de tip caucazian.  El spune că e o mare diferenţă între ţiganii din 
Valahia – care se pare că au ajuns în Europa goniţi din agreabilul 
climat al Indiei – şi ţiganii din Spania la care este vizibil amestecul 
de sânge mauresc.  În final, ne caină el, în afară de plaga ţiganilor, 
bieţii valahi sunt deseori năpădiţi de lăcuste care distrug în câteva 
ore cele mai mănoase recolte. 

 
CAPITOLUL  IV.   IAŞI, MOLDOVA, BASARABIA 
 
„Dacă în Valahia am avut parte de câmpii inundate, în Moldova, 

printre văi înconjurate de coline, nu ne-am bucurat nici de drumuri 
mai bune, nici de terenuri mai solide”.  Abia au trecut frontiera, că 
Siretul le-a impus trecerea peste un torent periculos.  Siretul 
debordase şi podul era sub apă.  Un convoi de căruţe cu boi a 
renunţat să treacă, dar trăsurile lor susţinute de o mulţime de 
oameni pe jumătate goi au reuşit să-l traverseze.  Un detaşament de 
jandarmi îi aştepta să-i escorteze şi la fiecare releu se prezentau alţii, 
graţie recomandărilor ştafetelor trimise de „gospodarul” Valahiei. 

 
E uimitor şi ghinionist faptul că bieţii călători n-au avut parte 

decât de ploi, noroaie şi nori care le acoperă vederea minunatelor 
locuri pe care le străbat.  Au ajuns la Bârlad, care urma să devină un 
oraş, ţinând seama de spaţiile largi pe care se desenau străzile şi din 
care nu lipsea nimic cu excepţia populaţiei şi a caselor.  Bârladul 
arăta ca un mare lac de pământ noroios, în care caii se înfundau 
până la pântec.  Sosirea lor la casa ispravnicului, rezidenţă a şefului 
de district, fu o adevărată debarcare.  Dar casa nu conţinea decât 
două canapele, astfel că planşeul unui apartament fu transformat 
într-un mare pat foarte suportabil. 

 
A doua zi, pe un timp mai clement, au pornit cu un echipaj de trei 

vizitii care i-au dus ca vântul pocnind din bice şi mai ales cu 
strigături sălbatice mai eficiente ca biciuirile. 

Prima impresie e că Moldova e mult mai frumoasă decât câmpiile 
pustii ale Giurgiului.  El se miră că spre deosebire de cultivatorii din 
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Europa care-şi dispută culturile munţilor, stâncilor şi mlaştinilor cu 
sudoare şi maşini, vastele regiuni ale Ţărilor Româneşti pe care 
natura le oferă gata pregătite pentru cultură, nu sunt folosite şi 
rămân sterile din lipsa braţelor de muncă.  Inundaţiile Dunării, 
„stupidele” războaie şi opresiunea au dus la ruină aceste ţinuturi.  
Un obstacol serios este şi starea proastă a drumurilor.  Ploile sunt o 
adevărată pacoste şi îngreuează teribil traficul.  Ajunşi la Iaşi, l-au 
găsit sub „un picior” (33 cm) de apă, dar prăvăliile erau prevăzute cu 
scări, astfel că nu erau inundate.  Şi aici îi aştepta o escortă de 12 
călăreţi.  S-au cazat la hotelul St. Petersburg unde o gardă de 
jandarmi a fost dispusă pentru paza trăsurilor lor.  Apoi prinţul 
Şuţu, logofăt (ministru) cu ordinea din năuntru le-a făcut o vizită şi 
le-a prezentat documente privind Tratatul de la Adrianopol, din care 
reţine două aspecte : tirania agenţilor subalterni ai Porţii şi 
emanciparea sub egida legilor şi protectoratului luminat (rusesc !).  
Ziua următoare au fost în vizită la suveranul Moldovei, domnitorul 
Mihail Sturza, care – spune el – a fost ales domn şi „a practicat 
fericitul regim guvernamental” al generalului Kiselev. 

 
Demidov, cum spuneam, era o minte luminată şi destul de bine 

informat în multe domenii, dar avea două „defecte” : era rus, deci 
trăgea totul de partea ţării sale şi nu distingea între informaţiile 
scrise şi realitate.  Astfel, e drept că Regulamentele Organice 
prevedeau alegerea domnilor, dar Rusia şi Turcia au decis să 
numească, pentru început, domni în cele două principate.  În 
consecinţă, Mihail Sturza nu a fost ales Domn, ci numit. 

 
Palatul Domnitorului e modest, căci vechiul palat a pierit (ca şi la 

Bucureşti) la un incendiu în 1827, care a distrus două treimi din Iaşi.  
Înaintea începerii oricăror conversaţii au fost aduse pipele 
preliminare după obicei. 

E surprinzătoare vanitatea povestitorului, care ne spune că 
domnitorul a venit la hotelul în care erau cazaţi pentru a-i înconjura 
cu toate atenţiile, astfel încât muzica ungurească a corpului minier 
le-a înveselit mesele frugale, căci „nu trebuia ca festinele lor să 
insulte simplicitatea mobilierului”. 

 
Şi cum trebuia să facă o carantină de 14 zile la spital pentru a 

putea intra în Rusia, s-au grăbit să viziteze Iaşul doar în câteva ore.  
Datorită incendiului din 1827 multe cartiere fuseseră reconstruite 
într-un stil modern (spre deosebire de cel oriental de la Bucureşti), 
după moda rusească, iar străzile începuseră a fi pavate. 

 
În 1829 însă, după numai doi ani, a izbucnit holera care a decimat 

Iaşul ce se zbătea între ruine şi moarte.  Dar în fine a fost învinsă şi 
această pacoste.  Oraşul era înfloritor, străzile corect aliniate.  Iaşul, 
spre deosebire de Bucureşti, nu debordă de biserici.  Fie că „aveau 
de expiat mai puţine păcate, fie că credinţa era mai slabă”.  Dar cele 
ce există sunt de o elegantă frumuseţe, deşi cutremurul din 1802 şi 
hoţiile le-au diminuat. 

 
Un colegiu pentru tineretul aristocrat, o colecţie incipientă de 

istorie naturală şi trei imprimerii cu 11 prese din care trei pentru 
imprimarea scrierilor ruseşti, franţuzeşti şi în greacă modernă, şi 
gata vizita, trece Prutul pe un bac.  Aici istoriseşte o scenă ce i-a fost 
probabil relatată de un conaţional, cum că generalul Kiselev, la 
trecerea Prutului din Moldova în Rusia, a fost condus de întregul 
popor „al cărui salvator şi tată era” cu urări de adio şi plânsete.  
Această expresie am gândit-o înlocuind cuvintele salvator cu 
eliberator şi tată cu tătucu şi a devenit mai autentică ruşilor.  Ştiu că 
poporul român e sentimental, prost informat şi paşnic peste măsură, 
dar mă întreb retoric dacă printre cei care-l plângeau pe general nu 
se aflau şi unii care să plângă de bucurie că generalul părăseşte în 
fine Moldova ?! 

 

Carantina de 14 zile l-a dezolat pe Demidov.  Ea s-a petrecut într-
unul din cele mai triste spitale, situat pe un teren jos şi umed, 

aproape de nivelul apelor Prutului din preajmă.  Aici li s-au 

distribuit nişte încăperi de anahoret, care au avut calitatea să-i 
îndrepte spre studiu.  Ceea ce-i dă autorului timpul să povestească 

istoria Moldovei de până atunci, despre care a strâns ceva 

informaţii. 

 
Cu un aplomb uimitor el afirmă că la năvălirea Tătarilor populaţia 

s-a retras spre Ungaria, abandonând ţara.  Că s-au format două mari 

colonii, la Făgăraş şi în Maramureş.  Că prima a format Valahia şi a 
doua, populată de emigranţi din est, a devenit Moldova.  Şi că vechii 

locuitori au revenit doar datorită unei noi invazii a Tătarilor sub 

Batu-han în Ungaria, ceea ce i-a determinat să se întoarcă în vechea 
patrie, în munţi, expulzaţi de Unguri.  Colonii din Făgăraş, cum 

numeşte el pe autohtoni, s-au întors în Valahia sub Rodolf cel Negru 

(?), iar cei din Maramureş sub Bogdan, în Moldova, ce s-a numit de 
Turci Bogdania.  Principatele, veşnic separate, s-au luptat când cu 

Ungurii a căror suzeranitate devenise asupritoare, când cu Turcii, 

ale căror pretenţii creşteau mereu. 
 

Trecând uşor peste domniile lui Basarab în Valahia şi Dimitrie 

Cantemir în Moldova, insistă asupra faptului că începând din secolul 
trecut (secolul 18 n.n.) protecţia Rusiei a adus unul după altul 

amendamente favorabile principatelor supuse deplorabilului regim 

otoman, prin tratatele încheiate între imperiul rus şi Poartă, până la 

Tratatul de la Adrianopol care a avut un impact decisiv. 

 

Înainte de Tratatul de la Adrianopol încheiat după războiul ruso-
turc din 1828-1829, a avut loc războiul ruso-turc din 1806-1812 

care s-a încheiat cu Tratatul de la Bucureşti prin care ne-a fost 

răpită Moldova dintre Prut şi Nistru.  Iată unul din „avantajele” 
principale ale protectoratului rusesc, de care pomeneşte Demidov 

cu atâta inocenţă. 

 
De la turci şi fanarioţi trece la hoţiile briganzilor mai ales străini, 

albanezi, serbi, transilvăneni.  Moldovenii furau doar de-ale gurii 

sau vite.  El laudă moralitatea poporului moldav, care rezultă dintr-
un tablou comparativ al crimelor şi delictelor în scădere între anii 

1832-1858.  O noutate importantă este înfiinţarea magazinelor de 

rezerve de cereale pentru anii de secetă.  Înainte oamenii mureau de 
foame după o recoltă pierdută. 

 

Recensămintele populaţiei sunt puţin grăitoare, deoarece se 
făceau numai asupra celor ce plăteau impozite, iar cei ce nu plăteau 

erau numeroşi.  Graţie Domnului că printre aceştia figurau infirmii 

şi invalizii. 
 

Se apleacă şi asupra limbii locale şi constată că limba română e 

vorbită doar de popor.  Şi abia din 1735 Constantin Mavrocordat a 
introdus reguli gramaticale.  Boierii vorbesc greaca modernă 

introdusă de domnii veniţi de la Constantinopol şi care a devenit 

limbajul Curţii.  De asemenea, limba şi literatura franceză era 
utilizată în orice familie distinsă. 

 

Demidov ne istoriseşte şi ultima dificultate ce a avut-o la părăsirea 
Moldovei.  Deoarece prin Tratatul de la Bucureşti din 16-28 mai 

1812 Moldova (dintre Prut şi Nistru) a trecut frontiera la Rusia, s-au 

format două carantine, la Galaţi şi pe Prut.  Deşi stătuseră 14 zile în 
carantină în Moldova, au trebuit să jure pe Evanghelie că n-au 

ciumă, ca să fie lăsaţi să treacă frontiera în Basarabia, cu un atelaj de 

opt cai. 
Călătoria continuă, dar noi ne-am propus să-l însoţim pe 

interesantul voiajor al altor timpuri numai de-a lungul trecerii sale 

prin Ţările Româneşti. 
Am relatat câteva aspecte ale acestei scrieri amuzante pentru a 

deschide gustul celor ce ar dori să se învrednicească la citirea ei. 
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C R I S T A C H E   Z O R Z O R  V I O L O N I S T  Ș I  C O M P O Z I T O R   
 

 

M. Cristache Zorzor est né en Roumanie en 1928. Il habite 
à Montréal depuis 40 ans et a pris sa retraite il y a une ving-
taine d’années déjà. Il a longtemps travaillé pour SNC-
Lavalin dans la gérance de travaux de construction pour deux 
méga-centrales hydro-électriques de la Baie-James (LG1 et 
LG2), pour une usine d’aluminium et de magnésium à Bécan-
cour ainsi qu’au Cameroun pour un projet financé par la 
Banque Mondiale. 

C’est à l’âge de 70 ans qu’il a entrepris des études à plein 
temps à la faculté de musique de l’Université de Montréal 
pour étudier les harmonies et l’orchestration tout en suivant 
des cours intensifs de violon. Il a composé plusieurs œuvres 
pour violon, violoncelle et piano, ensemble à cordes (''Souve-
nir '' et ''Danses roumaine'') et sept pièces pour grands or-
chestres dont «Noël roumain», «Rhapsodie roumaine», 
«Amour» (Iubire), «Joie des Fêtes» et « Pastorale », que vous 
avez probablement déjà entendu lors d’un de nos concerts 
précédents. M. Zorzor est violoniste à l’Orchestre Philharmo-
nia Mundi de Montréal depuis sa création en 2008. 

JEUX D'ANFANTS 

La pièce musicale « Jeux d’enfants » est une composition 
pour orchestre symphonique composée au mois de juillet 
2014 par M. Cristache Zorzor. 

Dans cette œuvre, vous reconnaitrez facilement le dialogue 
entre les différents personnages d’enfants qui sont mainte-
nant devenus des adolescents. Ceux-ci échangent dans un 
dialogue entre les filles, représentées par les bois (flûtes, 
hautbois, clarinettes et bassons) et le triangle alors que les 
garçons sont représentés par les cuivres (trompettes, cors, 
trombones et tubas) et la caisse claire. 

Un garçon (la trompette) aborde une jeune fille (la flûte) 
pour lui demander de partager un jeu. Celle-ci accepte et en-
traîne ses amies dans la danse avec les garçons. Le rythme 
effréné du jeu fini par épuiser les jeunes adolescents, garçons 
et filles. La pièce se termine sur le dialogue entre le garçon et 
la jeune fille épuisés mais heureux d’avoir partagé ce bon 
moment ensemble. 

COMME LA MUSIQUE DE CETTE PIÈCE DÉCRIT DES 
PERSONNAGES BIEN IDENTIFIÉS ET UNE ACTION IN-
TÉRESSANTE, ELLE PEUT SERVIR POUR RÉALISER UN 
BALLET DE SCÈNE, DE COURT DURÉ INTERPRÉTÉ PAR 
DES ENFANTS, ADOLESCENTS. 
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P O E Z I I    
Lia RUSE  

 

RÂS AURIU 
 
Anotimpul foșnește-n sărbătoare! 
Spirală de toamnă tandru dansând pe 

vânt, 
Râs auriu și roșu pe frunzare 
În clipe-ndrăgite miracolul crescând. 
Ard culorile vremii-mpodobind lumina 
Prin metafore ce-mbracă totu-n vis 
Vocalele galbene hohotesc grădina 
Sclipind spre zări de-argint ca în paradis. 
O, gândurile vâslesc spre neuitare 
Și-n frumusețe lacrima lunecând, 
Tandru, va colora cu un cristal de sare 
Un arc, pe cerul de-alabastru, irizând… 
………………………………………… 
Se dospesc iluzii în fiecare toamnă, 
În noi, un vals de gânduri lunecă-n delir… 
Pe transparența orei sunt frumoasa doamnă, 
-Mă-mbată toamna- ca o licoare în potir. 
Magic arde privirea pe culori târzii, 
Se zbate pasărea din suflet…n-are suflul! 
Iubire nebună, sub frunza focului tu vii… 
Cresc iar fiorii încolăcindu-mi trupul.  
O, stăm sub gutuiul cu felinare-aprinse,         
Cuvinte speriate se risipesc stingher… 
Mă-mpleticesc! Clipa mă leagănă cu vise 
Și,…un magnet ne-prinde-n sărut…E un mister!!! 
 
 
TURBURĂTOAREA CLIPĂ 
 
Turburătoarea clipă, la margine de noapte, 
M-apropia, cu dorul, de-atâtea întâmplări; 
Se-auzea-n frunziș ceva ca niște șoapte… 
Numele meu era chemat parcă din depărtări. 
 
Am presimțit neliniștea acelei nopți de vis,  
Clipa sfioasă dezvăluind timpul opac, 
Mi-a fost teamă să-nțeleg de ce suflu-mi e-aprins 
Și-n tic-tacul inimii nu știam ce să fac. 
 
Se mirau, prin crengi de-ntuneric, atâtea stele,  
Suave ca petalele din corola de crin 
Umbrele creșteau netemătoare și rebele 
Când umbra ta s-a desprins din poemul divin! 
 
Ne-am așezat sub luna ce legăna grădina 
Și-am rămas cu tine, Doamne, câtă nebunie!... 
Pe fiecare clipă se-nfășura lumina, 
De-a rostogolul curgea ruga în bucurie… 
…………………………………………..

 
Suntem împreună…eu retrăiesc trecutul, 
Coboară-ncet din suflet duioșia în sânge. 
De ce este atât de tandru începutul… 
În bucuria de-atunci inima mi se frânge! 
 
RUGĂCIUNE   
 
Protejează-mi visele naive 
Toamnă dulce și aurie, 
Visele prin care te văd atât de bună        
În această oră târzie. 
Prinde-mi în suflet 
Un dor de liniște scăldat, 
Ce-și caută un adăpost umil 
Și pentru a trăi în visul cel mai scump 
Prinde-mi clipita-n zâmbet de copil. 
Clipele calme ce nu se mai întorc 
Și nu le voi mai simți niciodată 
Aranjează-mi-le în suflet duios, 
Tu, vreme îngândurată… 
Pentru zilele goale ale lumii 
Oprește frunza-n culoarea ei de-acum 
Prin care zefirul trece în șoapte 
Rămânând în al mirării parfum. 
Milostivește-te și lasă timpul 
Să vâslească cu aripi de ceară, 
Zeul-soare să-și filtreze razele moi 
Prin aerul ce mă-nconjoară. 
 

 
IUBIREA TA 
 
Iată clipa târând umbra schimbătoare 
Pe podeaua lumii când trece câte-un duh, 
Când luna se arată alb cotropitoare 
Cu arcuri nichelate legate de văzduh. 
Punctată este noaptea cu bobi de chihlimbar 
Stropiți de lumini, proaspăt, aburite, 
Câtă risipă de întuneric și cleștar 
În sunete de aer naiv izbucnite! 
Prin metalu-nvinețit zori dulce furișați 
Sparg straturile dense și înaintează 
Trimișii nopți, fără nimb, sunt desfigurați 
-Pe luciul argintiu- și-n haos emigrează… 
Spălată-n lacrimi, neîncepute, de cristal 
Se-ntâmplă, atunci, să mă prindă dimineața. 
Răcoarea mă–nfășoară cu șalu-i de opal 
Iubirea ta încearcă să-mi aprindă fața… 
Ivirea zorilor leagănă dorința, 
Neașteptat, sărutul mă înfioară 
Mă poartă-n vibrații suave de vioară… 
…………………………………………………………. 
Cum stăruie  emoția-n toată ființa!  
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TU ȘTII 
 
Cum sare -din nou- clipa ca o vietate! 
Cum dezvelește un spectacol nou!: 
Firea aiurită, culori speriate, 
Sentimentul greu cu dureros ecou… 
Timpul preocupat  -iar- se grăbește, 
Înfumurat și naiv vrea să răstoarne, 
Vara asta, cu gesturi pripite, 
Pe-nclinarea-abruptă-a unei alte toamne: 
Ca o apă-adâncă, aerul e pălit, 
Și soarelui îi cresc genele prea lungi, 
Cum scurtează ziua, treptat, alt cuțit! 
Frunzele se clatină, tu știi,.. ca atunci… 
Umbrele-au făcut picioare și-au fugit. 
Nostalgia-agață vise-n toată lumea, 
Se dospește golul, ceru-a obosit, 
Toamna-ngenunchează – spune rugăciunea!… 

 
O BOARE CALDĂ 
 
Azi-noapte, mi-am ascultat inima cum bătea! 
Cum pe-un fir de-argint subțire și lunatic 
A coborât un fulger  în privirea mea 
Rămas lucind  pe ruga gândului văratic! 
Și,.. am urmărit albastra atmosferă 
Cum transmitea iubirea  prin clipele fierbinți! 
Cum,.. înfiorată  -luna auriferă- 
Prea semăna cu diademele de sfinți!… 
Noaptea mi-a închis, într-un cerc, clipa roză, 
Eram doar noi și o boare ne-a înfășurat... 
………………………………………….. 
Dar… m-am trezit, târziu, în mână, cu o poză, 
Cu inima bătând în ceasul dereglat… 

 

 
 

 

 

“ V I A Ţ A  C A  O  P U N T E ” ,  D E  T I T I N A  N I C A  Ţ E N E    
Milena MUNTEANU-LITOIU  

 

Relaţia mea cu Oltenia a fost 
una complicată. Am avut nevoie 
de distanta in timp si spațiu să-i 
găsesc magia. Si poezia.  

Amintirile din copilăria 
Titinei, adunate în volumul 
“Viaţa ca o punte” au o 
prospeţime şi o frumuseţe 
izvorâte din sinceritatea, 
naivitatea şi uimirea 
copilărească; sunt mici bijuterii 
care, împreună, creează o 

cronică a timpului, văzută prin ochii copilului. Unele situaţii 
sunt şocante – de la aruncatul nou-născutului sub pat, că 
facem noi altul', la absurdul CAP-ului, dezamăgirea primei 
zile de şcoală, tratamentul ei ca mai mică, mai pirpirie, care 
nu-i bună nici la sapă, nici la şcoală, nu e bună de nimic... 
Peste ani, ea primeşte constant confirmarea că este puţin 
diferită de restul lumii. I se spune că e împiedicată, când, de 
fapt, ea ascultă scârţâitul zăpezii sau umblă după păsări; i se 
spune că e cu capul în nori, când trăirile ei rămân neînţelese 
de cei din jur... Asta însă nu-i distruge fericirea şi mai ales 
curiozitatea constantă faţă de tot ce există: Titina pare 
interesată de orice, de la furnici, la stele, până la „e bine sau 
nu să pleci în lume?” (iată întrebarea pe care o rumeg mereu, 
având in vedere plecarea mea de acasă)  

Simpla opunere a absurdului situaţiilor reale la gândirea ei 
de copil accentuează ridicolul şi creează umor de calitate. Am 
convingerea că această carte, prin simplitatea, universalitatea 
ei, discutând copilăria într-o lume precum cea pe care a 
traversat-o ea, are şanse să fie premiată la concursuri literare 
internaţionale (de literatură pentru copii?, nu ştiu, dar sigur 
rezonează afară...). Cartea e un documentar despre nevoia de 

speranţă lăuntrică, despre ochiul născocitor de copil, păstrat, 
de ce nu, şi în anii maturităţii.  

Cartea e şi o dovadă că nu-ţi trebuie prea multe să fii fericit. 
Dimpotrivă. Crăciunul poate fi mai frumos în simplitate şi 
tradiţie, decât cu globuri colorate şi orgi de lumini 
mişcătoare. Plăcerile simple alături de livada de pruni sunt, 
de asemenea, greu de înlocuit. Am şi eu grădina mea de pruni 
la Sălişte, pe care o vizitez de câte ori îi sunt pe aproape... M-a 
trezit din visare exclamaţia / întrebarea: “ce cauţi în livada de 
pruni, că doar nu mai sunt prune?!”...  

Legăturile de suflet în sărăcie se dovedesc a fi foarte 
trainice. Te poţi ataşa la fel de bine de păpuşile făcute din 
ştiuleţi de porumb, ca şi de păpuşile Barbie. Titina relevă 
semnificaţia bucuriilor simple dar esenţiale ce par sa fie 
purtate in viaţa, ghidând viaţa de mai târziu a copilului. Poate 
că cei crescuţi la ţară sunt, de fapt, mai robuşti psihic, mai 
pregătiţi să înfrunte vicisitudinile vieţii. Reperele sunt 
fundamentale; zgomotul de fond e redus, iar legăturile de 
suflet rămân esenţiale şi clare.  

Cartea aduce şi confirmarea, dacă mai era nevoie, a faptului 
că fiecare ajunge acolo unde gândeşte. Doar gândind gândul 
devenirii, ajungi sa te pui pe traiectoria dorită, fiecare 
ajungând unde a gândit autoarei. despre sine. Exemplele sunt 
multe. 

Pentru mine, cartea are semnificaţii deosebite: o lume ca 
aceea descrisă în carte, mama care lucra la CAP, fraţii cu idei 
foarte diferite despre ei înşişi, dar care cumva se ajută. O 
lume la doar un deal de coastele prezentate în carte. Aceleaşi 
poveşti cu draci, stafii si superstiţii.  
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M O N T R É A L ,  1 9 4 2 .    
Miruna TARCÃU  

 

Après un long voyage en 
Amérique latine, un couple d’âge 
moyen émigre à Montréal en plein 
seconde guerre mondiale. Le Temps 
les tourmente. Si le temps s’écoulait 
à l’envers, et qu’ils étaient les seuls à 
le savoir, auraient-ils moralement le 
devoir de «changer l’Histoire» pour 
tenter d’éviter à tout prix les grands 

drames du XXe siècle? Il s’agit d’un 
extrait de mon projet un cours; un 
roman qui n’a pas encore de titre 

précis. 
 
En tout cas, elles étaient plus sales que dans ses souvenirs, 

les rues du Plateau au printemps. Ils ne connaissaient plus 
personne à Montréal, et David hésita un peu à l’installer sur 
Saint-Denis comme ça au hasard dans un petit duplex qui 
avait l’air de rien. 

–Sont-tu encore chez eux, ces môsusses d’Italiens? 
–Ben ouais esti, sont encore en train d’écouter les 

nouvelles.  
Certaines adaptations étaient plus faciles à faire que 

d’autre. Entre eux, ils continuaient à parler espagnol, même 
s’ils ne s’adressaient plus aussi souvent la parole depuis qu’ils 
évitaient de discuter de la guerre, de l’Argentine. Tous les 
matins, David écoutait avec la même attention les nouvelles 
de Radio-Canada, en se documentant surtout à travers les 
émissions qui discutaient des événements des derniers mois 
ou des dernières semaines. La question de la conscription 
prenait beaucoup d’ampleur. Les gens parlaient encore de la 
campagne de Winnipeg qui avait fait exploser les records de 
dons quand une agence de pub avait organisé une invasion 
allemande sur le Manitoba pour inciter les citoyens à acheter 
des obligations de guerre. Il sentait les battements de son 
pouls accélérer rien qu’à y penser: il commençait à se 
rapprocher de l’Europe. Les nouvelles parvenaient plus 
lentement à Buenos Aires, et si on parlait quand même un 
peu de ce qui se passait en France et un peu plus de ce qui se 
passait en Italie, la plupart des gens se souciaient trop de 
conserver leurs libertés chez eux pour essayer de rétablir 
celles qui étaient en train de partir en couille dans les vieux 
empires coloniaux. 

L’arrivée au Canada avait été plus difficile que prévu, et il 
regrettait déjà un peu de ne pas être allé directement en 
Angleterre avec Chiquito. Ou enfin, ce qu’il en restait. La 
police avait tout balayé si vite, parce que c’était pas joli à voir 
un maricón au crâne fracassé étendu dans une ruelle quand 
Perón venait tout juste de sortir de prison. Alors c’est bête, il 
s’en voulait de ne pas avoir eu le temps de trouver quelque 
chose à rapporter chez sa famille à Londres. Une bague, une 
mèche de cheveux, un doigt. Heureusement qu’il avait eu le 
temps d’apprendre où ils habitaient. Sa sœur était morte dans 
un bombardement trois ans après le début de la guerre. Ça 
n’arrêtait pas de lui trotter derrière la tête à chaque fois qu’il 

pensait à son débarquement. Il se disait que s’il attendait 
assez longtemps, que si Chiquito n’avait jamais mentionné 
David à sa famille – chose qui était, somme toute, assez 
probable ; alors, peut-être que la théorie de Lizzie était tout 
de même valide, et que la sœur de Chiquito se mettrait de 
nouveau à marcher sur le plancher des vaches?  

Et presque à chaque fois qu’il y pensait, il s’en voulait de se 
donner des excuses pour ne pas embarquer immédiatement 
pour Londres, où les services de la résistance avaient 
tellement besoin de ces informations qui, pour lui, étaient à 
portée de la main. Tous les détails lui échappaient, bien 
entendu, et il n’avait aucune idée où étaient les troupes 
allemandes tel jour à telle heure, ni à quel moment frapperait 
le prochain bombardement, il y en avait tellement. Mais sa 
présence pouvait tout changer. S’il était là, il verrait passer 
des centaines de soldats, d’agents, de membres de la 
résistance, et dans l’effervescence de l’action – ce n’était pas 
possible que les choses n’avancent pas, ou plutôt qu’elles 
avancent comme d’habitude, à reculons? 

–C’est bête Didi. Tu aurais quand même pas foncé la tête la 
première pour protéger les Palestiniens qui se faisaient 
massacrer à Gaza il y a soixante ans? 

–Non, non. 
–Eh ben alors? Pourquoi ce serait différent maintenant 

avec les Juifs? 
–Mais c’est pas pour les Juifs que je veux m’engager. 

Merde, c’est quand même pas qu’eux qui sont morts dans 
cette putain de guerre! 

Lizzie hochait alors la tête tout en pensant qu’il disait 
probablement ça parce qu’il était lui-même un peu Juif. Mais 
lui, ça l’exaspérait, il en parlait presque pas. Ça voulait dire 
quoi, être Juif? Il mangeait souvent du porc, il se foutait qu’ils 
aient un pays ou non, et il ne se souvenait même plus au juste 
pourquoi il avait été circoncis. Décidément, 
l’incompréhension de Betty le désespérait. Il avait essayé de 
l’expliquer plusieurs fois à Chiquito sans parvenir exactement 
à mettre le doigt sur le problème. Elle avait toujours eu l’air 
de comprendre ce qui se passait dans sa tête la Betty, au 
moins dans les grandes lignes. Et voilà qu’à ce point crucial 
de leur existence, elle avait le culot de lui faire remarquer 
qu’il s’était pas bien regardé dans un miroir avant de songer à 
débarquer en Allemagne pour botter le cul des Boches. Parce 
que oui, il avait beau ne pas se sentir Juif, il trouvera 
certainement un joli paquet de gens qui s’occuperont de lui 
faire sentir sa juivitude en long, en large et en travers, là-bas 
dans son Europe. Comme quoi on n’était jamais vraiment la 
personne qu’on se sentait être, mais bien la personne qu’on 
paraissait être. Comme disait Sartre, les apparences 
dépassent les sens. 

–Non, la citation correcte c’est: “l’existence précède 
l’essence”. Et ça veut carrément dire le contraire. 

Tout de même. Ça faisait bientôt un mois qu’ils étaient ici 
et les voisins pensaient toujours qu’ils étaient Italiens. C’était 
peut-être leur accent? Leur anglais américain, leur français 
trop français, et les tics espagnols aussi qui se glissaient de 
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temps en temps dans leur discours… N’empêche qu’ils n’y 
pouvaient plus grand-chose, on ne dira probablement jamais 
d’eux qu’ils venaient d’ici. And so what? Il était Juif en 
Europe, Italien ici, Américain à San Telmo, ce n’était pas plus 
grave. Il fallait bien qu’ils s’installent, qu’ils se trouvent un 
travail, des petits passe-temps, parce que dans quelques 
années, tout sera de nouveau calme, et ils seront bien 
contents d’avoir une situation quelque part. Après, oui après, 
ils pourraient toujours déménager en Europe si ça le chantait. 
Ils seront les Canadiens de service et tout le monde leur 
demandera c’était comment de vivre dans des igloos. Mais il 
valait mieux pas s’aventurer là-bas avant que tout soit 
redevenu tranquille. 

 
▫◘◘◘▫ 

 
Il ne fallait pas être un génie pour deviner ce qui allait se 

passer. Une nuit, monsieur Gaétan Bélanger se réveilla en 
sursaut en entendant claquer une porte, et il aperçut David en 
long manteau noir partir comme un voleur sans même 
s’excuser de l’avoir constamment dérangé avec ses maudites 
nouvelles européennes. Et pendant que sa femme continuait 
à ronfler, il pensa: bon débarras, ce qui ne l’empêcha pas de 
se sentir aussi tout de même un peu soulagé que ce ne furent 
pas des soldats qui venaient pour la circonscription 
obligatoire, ou encore la police qui procédait à une fouille, 
Dieu sait pourquoi, à la recherche d’objets compromettants. 
Il avait toujours refusé de jeter Les Fleurs du mal. Le père 
Henri, il était pas bien méchant pour un curé de paroisse, 
mais sacramant, il avait fourré toutes sortes d’idées dans la 
tête de Monique. Son petit bout de femme n’arrêtait pas de 
répéter Mon doux seigneur! à chaque fois qu’elle pensait aux 
risques qu’il leur faisait courir à cause de ses maudites 
lectures pornographiques. Et si les parents de ses élèves 
venaient à apprendre que Monsieur Bélanger lisait des livres 
pareils? C’était encore à l’Index ça, monsieur, du Vatican et 
du Québec. On a pas besoin de se compliquer la vie nous 
autres à faire des affaires qui ont pas d’allure. Regarde où 
c’est que ça l’a amené l’Italien, il s’est même pas trouvé une 
bonne job qu’il est déjà reparti ailleurs à faire d’autres affaires 
qui ont pas d’allures. Pour s’engager, esti. 

Betty lisait sa première lettre en tremblant: David vomissait 
leur routine, leurs projets et leur petite vie d’autruches avec la 
tête bien calée dans le sable chaud de la trouille. Il voulait se 
préparer à partir en Pologne pour aider la résistance à la 
racine, à Cracovie, là où elle s’était fait exterminer de la 
manière la plus violente. Elle avait de la peine à croire qu’une 
telle idée pouvait lui passer par la tête. Elle voyait déjà les 
barbelés au-dessus de sa tête. La chose lui paraissait 
tellement absurde qu’elle avait envie d’en rire, mais elle 
s’abstenait bien sûr par un réflexe de pudeur, mais aussi 
parce qu’il était peut-être assez timbré pour le penser 
vraiment. Et alors, ça voudra dire qu’elle l’aura vraiment 
perdu son Didi, et elle se connaît, elle pourra pas s’empêcher 
de mourir juste après lui, un peu plus à chaque jour, 
lentement, comme tout le monde. On finit toujours par 
mourir quand les gens qui nous connaissent le mieux cessent 
de s’intéresser à notre existence.  

Et elle songea aussi, avec un peu de retard, qu’elle allait 
devoir s’habituer de nouveau à vivre sur St-Denis, et essayer 
aussi de faire de nouvelles rencontres, de parler à des gens 
qui l’appelleraient l’Italienne ou l’Argentine ou l’Américaine. 

C’était bien malin, elle n’avait aucun mal à s’imaginer en train 
de socialiser avec la médiocrité du coin tant qu’elle pouvait 
s’afficher avec David autour du bras, mais toute seule, c’était 
forcément moins commode. Surtout qu’elle devrait bien finir 
par se trouver un petit emploi ou une occupation, comme ça, 
pour passer le temps. Au moins, c’était pas l’argent qui la 
presserait cette fois, parce que son Didi, même s’il avait foutu 
le camp, on ne pouvait pas dire qu’il l’avait laissée sur le 
carreau. Le loyer était payé pour Dieu sait combien de temps, 
et son histoire de jeune veuve esseulée tenait à peu près la 
route. Elle avait des actions aussi à son nom, et toutes sortes 
de choses qui disparaissent trop vite quand tourne le vent des 
affaires ou de la politique. Somme toute, elle ne pouvait pas 
vraiment se plaindre, sauf pour une chose. Il avait tout de 
même oublié de lui préciser s’il avait l’intention de revenir un 
jour. 

Elle se disait que ses lettres finiraient sans doute par 
basculer un jour ou l’autre dans les banalités, s’il continuait à 
lui écrire comme il lui le lui avait promis tout en bas de la 
page, comme ça, pour bien finir sa lettre. Peut-être qu’il avait 
préféré attendre un peu pour pas basculer tout de suite dans 
le roman à l’eau de rose et les grandes déclarations qui lui 
venaient plus facilement qu’à d’autres. Attends-moi quand 
même, qu’il avait tout bonnement ajouté, sans vraiment dire 
pourquoi. Parce que s’il se faisait pas exploser quelque part, 
ils finiraient forcément par avoir envie de se revoir, ne serait-
ce que par habitude. Et puis autrement, à qui il répéterait son 
éternel “ne perds pas espoir”, qui revenait à bout de bras à 
chaque fois que les guerres montraient leur sale gueule dans 
le journal et ailleurs? 

Elle n’arrivait plus à se souvenir à quand remontait la 
dernière fois qu’il lui avait confié des choses pareilles, mais 
quand elle y pensait, elle avait la drôle d’impression que 
l’Argentine n’existait pas, que Samuel n’était qu’un rêve, un 
peu comme la grande rousse qui était la femme de son patron 
à Manhattan, il y a déjà longtemps. À présent, rien ne lui 
semblait plus curieux de se répéter qu’il avait déjà travaillé à 
Manhattan, et qu’à l’époque, elle passait ses journées à 
enfourner des petits fours avec Grace et Hannah et des 
salopes de ce genre qui faisaient bien semblait d’être tristes 
quand on avait perdu un gosse. Son cœur se figeait rien qu’à y 
penser: c’est complètement cinglé. Elle se souvenait 
parfaitement de ce fauteuil en tweed brun qu’elle aurait bien 
voulu jeter à travers la fenêtre tellement il était 
insupportable, mais elle avait beau réfléchir, chialer un bon 
coup, elle n’arrivait absolument plus à se remémorer le visage 
de Lili.  

Elle se souvenait vaguement de son sourire hagard, et de sa 
réaction aussi, à la naissance, quand le médecin lui avoua 
qu’elle était trisomique, et qu’elle se dit: ça, c’est parce qu’on 
a attendu trop longtemps avec Didi. Il y avait certaines choses 
qu’il fallait faire en respectant un certain ordre. Faire des 
gosses quand on est amoureux, se marier quand on en a pas 
encore tout à fait les moyens, et regretter vaguement les deux 
décisions comme si c’était des coups de tête tout en sachant 
qu’on ne pouvait pas vraiment faire autrement. Mais quand 
tout ça s’éternisait, et qu’on finissait quand même par faire 
comme tout le monde, c’est là surtout que les choses 
risquaient de foirer. 
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 F U N I A  R O Ș I E   –  I V  –    
Leonard VOICU  

 

În cele din urmă, în acea dimineaţă 
de iunie, s-a sunat deşteptarea. Dan 
Vardan întrerupse exerciţiul imaginativ 
şi se ridică din pat, în timp ce şi ceilalţi 
colegi de cameră au sărit grăbiţi să se 
îmbrace şi să pregătească bagajele 
pentru plecarea acasă pe timpul mult 
aşteptatei vacanţe de vară. Noul 
pedagog ştia că nu avea nevoie să vină, 
să deschidă uşile dormitoarelor şi să-i 
îndemne pe copii să meargă la spălător, 
de aceea, fără să-i pese, şi de la geam 
oricine a putut să-l vadă, mergea în pas 
grăbit spre cantină să-şi bea cafeaua şi 

să servească micul dejun - una din activităţile sale favorite. Nu după 
mult timp ajungeau şi elevii la sala de mese, numai că trebuia să intre 
fiecare în mod disciplinat, fără să alerge şi fără gălăgie. Ceai, pesmeţi, 
pâine cu unt şi gem ori marmeladă erau la ordinea zilei, salam ieftin 
câteodată, în zilele mai norocoase. Fiecare mânca în fugă, grăbindu-se 
apoi spre clasa lui, convins fiind că această grabă obliga şi timpul să 
treacă mai repede. Asemenea celorlalţi, şi Dan Vardan număra minutele 
şi abia aştepta să plece acasă. 

Orice încercare de a capta atenţia elevilor la cursuri în ultima zi de 
şcoală era zadarnică. De aceea profesorii preferau să sosească cu 
întârziere ori de loc. Acestă situaţie era cea mai fericită pentru elevii din 
clasa lui Dan. Dacă vreun profesor întârzia mai mult de cincisprezece 
minute, se considera că nu mai are loc cursul şi în mare grabă elevii 
părăseau clasa. Băieţii, în frunte cu Dan Vardan, se îndreptau spre 
terenurile de sport.  Acolo, încingeau un fotbal şi cu mare greutate îi mai 
recupera cineva. Le trebuiau cinci minute să ajungă şi să înceapă jocul şi 
peste treizeci să fie aduşi înapoi. Aşa se pierdeau în mod sigur două ore 
de curs. Cea la care lipsea profesorul şi a doua la care ar fi venit cineva, 
dar îi trebuia prea mult timp să aducă elevii înapoi în clasă. Scuzele erau 
mereu aceleaşi - nu ştiau cât e ceasul, nu i-a chemat nimeni, nu le-a 
spus nimeni şi binenţeles favoritul tuturor generaţiilor de oriunde de pe 
planetă - nu am ştiut. Ori alte pretexte de acest gen. Toate, valabile după 
părerile tinerilor, aberaţii exasperante şi fără valoare pentru profesori. 

La sosirea prânzului, copiii plecau în fugă spre dormitoare, puneau în 
sacoşe ori valize claie peste grămadă haine şi cărţi, şi părăseau în grabă 
căminul. O mare înghesuială se forma pe scări şi pe coridoare, dar nici 
un profesor nu-şi asuma riscul să le spună să meargă în ordine ori să nu 
se grăbească. Ar fi fost inutil. Hrana rece pregătită la cantită pentru 
drumul spre casă, rar îşi găsea clienţi, majoritatea uita de ea, toţi dorind 
să plece cât mai repede. 

Tudor Vardan, unchiul lui Dan, îşi aştepta nepotul întotdeauna mai 
retras, aşezat pe o bancă, la umbră. Nu se înghesuia, cum făceau mulţi 
părinţi la poarta liceului abia aşteptând să-şi revadă odraslele. Ştiind 
unde îl va găsi, Dan Vardan se simţea în siguranţă iar când părăsea 
curtea şcolii şi îl zărea, uita în acelaşi moment toate lunile petrecute 
departe de casă. Unchiul Tudor îl privea cu ochii săi pătrunzători, 
ascunşi sub sprâncene negre şi stufoase. Mâinile sale, de o curăţenie 
exemplară şi albe de parcă ar fi trăit la oraş şi nu la ţară, erau aşezate pe 
genunchi într-o poziţie ce sugera că este pregătit în orice moment să se 
ridice. Nu zâmbea în mod deschis, şi Dan Vardan nu-şi amintea să-l fi 
auzit vreodată râzând, dar pe faţa sa colţuroasă se citea satisfacţia 
revederii. Îngrijorarea însă, normală fiecărui părinte, era un sentiment 
ce nu-l lăsa să se întrevadă, dar la întâmpinare, unchiul Tudor, punea an 
de an aceeaşi întrebare: 

- Ei... eşti bine ? 
Dan Vardan ar fi preferat să fie luat în braţe, pupat, dar nu era în firea 

unchiului său să treacă la asemenea gesturi femeieşti cum  le spunea el. 
- Da sunt bine ! răspundea tânărul elev, cu sentimentul de 

apartenenţă la familia, ce-i pretindea să fie bine sănătos şi bun de 
muncă în orice moment. 

Tudor Vardan lua repede din mâna nepotului său bagajele, de parcă 
ar fi fost prea plăpând să le care, apoi cu paşi fermi şi repezi pleca spre 
staţia de autobuz. Umerii săi largi şi puternici acopereau câmpul vizual 
al lui Dan, care se mulţumea să-l urmeze grăbindu-se să ţină pasul cu el. 
Unchiul lui Dan nu era prea înalt, dar era vânjos şi mergea repede, 
cărând genţile cu haine şi cărţi, aparent, fără nici un efort. Poteca de pe 
lângă gardurile caselor nu era prea largă, nu se puteau plasa unul alături 
de celălalt, de aceea Dan  Vardan prefera să rămână în spate, dar cât mai 
aproape, căutând subiect de discuţie: 

- Ce mai e pe acasă ? încercă el o prima întrebare la care ar fi dorit o 
listă completă a tuturor evenimentelor din ultimele luni, plus veşti 
despre fiecare în parte. 

- E bine ! răspunse scurt unchiul Tudor. 
Trebuiau puse întrebări mai precise pentru a-i deschide apetitul de a 

vorbi şi cum Dan ştia că unchiului său îi place să se ocupe de grădină... 
- Ce răsaduri ai pus în primăvară ?   
- Păi... am pus ardei, dar nu numai d-ăia verzi, am pus şi ardei iuţi. 

Am pus şi Capia, salată, vinete, roşii... vreo patru soiuri. Anul acesta 
am găsit nişte roşii bune pentru bulion, foarte dulci, sigur are să-i 
placă Tanţei. Abia aşteaptă să te vadă. Şi uite aşa, de la răsaduri 
ajungeau apoi la veşti despre toţi membrii familiei, despre câţi iezi le-au 
fătat caprele, câţi căţei are căţeaua, despre puii de la cloşcă, raţe, gâşte, 
aproape fiecare om din sat ce a mai făcut, ce s-a mai întâmplat. Dacă a 
fost vreo nuntă, botez ori înmormântare. Partea cu înmormântările îl 
preocupa pe Dan cel mai puţin, dar părea interesat ca să nu-şi oprească 
unchiul din povestit. Apoi, când simţea că nu mai are ce să spună, îl 
întreba fără să-i lase timp să răsufle: 

- Dar Laura şi Doina s-au întors de la şcoală ?  
- Ajung şi ele astăzi, or să fie acasă înaintea noastră, mâine poţi să 

te duci să te joci cu ele.  
   Mâine ? Se întreba Dan Vardan în gând. Ce spui unchiule ? Dar în 

seara aceasta ce are ? Lasă să ajungem noi că ştiu eu ce am de făcut. Lui 
Dan îi sfârâiau călcâiele de nerăbdare, dar nu putea să fugă după cum ar 
fi vrut. Trebuia să aştepte şi pentru moment, să meargă în spatele 
unchiului său răbdător.  

- Tanti-ta Tanţa ţi-a pregătit gogoşi cum îţi plac ţie, încerca să-l 
îmbie unchiul Tudor. Dan ştia că de partea cu mâncarea nu putea să 
scape, n-avea încotro, dar apoi... tot satul era al lui. 

- Vine ! strigă cineva şi toţi s-au îmbulzit de frică să nu rămână pe jos. 
Şi uite aşa, un autobuz care în mod normal a fost proiectat să încarce 
maximum 120 de persoane, trebuia să se lărgească pentru a primi mai 
mult de 200. Sardinele în conservele lor au mai mult spaţiu. Pasagerii, 
abia puteau să respire. Chiar dacă i s-ar fi năzărit cuiva să leşine, nu ar fi 
putut să cadă. Nu era loc. Fiecare trebuia să aibă grijă să intre în autobuz 
cu mâinile ridicate, altfel, ar fi fost prinse între corpurile persoanelor 
învecinate şi ar fi fost imposibil să le mai îndoaie pentru a le ridica şi a se 
ţine de vreo bară. Mirosuri ? Era vară şi cald, zăpuşeală nu glumă, sigura 
dorinţă a fiecăruia era să nu fie strivit şi să ajungă la destinaţie, în rest 
nu conta nimic. 

D-aia mai auzeai câte un oltean: 
- Mă ! Io la iarnă nu mai fac focul în sobă, vin să iau autobuzul, să 

mă încălzec, de, şi nu mai dau banii pe lemne, ce mai.  
 Ori, şmecherii de la oraş:  
-Ia uite ce a căzut ăla ! şi toţi pasagerii priveau cu curiozitate în toate 

direcţiile pentru a vedea ce se întâmplă. 
- Nu pe partea asta... pe partea cealaltă ! continua glumeţul nostru şi 

dezumfla pe unii, iar pe alţii îi făcea să pufnească în râs, la vederea 
curioşilor care nu se prindeau de poantă şi continuau să se răsucească în 
toate direcţiile. 

- Hai bă, las-o moartă ! mai ofta câte unul mai puţin bine dispus. 
 În cele din urmă, autobuzul ajungea la autogară, capătul de linie. 

Numai că, traseele pasagerilor nu se terminau aici, mai aveau de mers 
până să ajungă acasă.  

(va urma) 
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« M A N O L I A N A » -  S P I R I T E  D E  L E G E N D Ă   

- C O N C E R T U L  C O R U L U I  L A  M U S E   

C U  O C A Z I A  Z I L E I  N A Ț I O N A L E  A  R O M Â N I E I -    
Eva HALUS  

 

Asociația culturală La Muse – Heritage Musical din Montreal, 
în colaborare cu Ambasada României la Ottawa și Institutul 
Cultural Român din New York, organizează două concerte, 
sâmbătă, 22 noiembrie orele 19:00, la Biserica St. Jean Baptiste 
(309 Rachel Est), la Montreal și luni 24 noiembrie la Ottawa, 
protagoniști fiind  Corul La Muse, sub bagheta d-nei Ioana 
German și pianistul Beguenctch Gueldyev.  

Spectacolul de pe 22 noiembrie de la Montreal, care a avut loc 
în frumoasa și încăpătoarea sală de 2000 de locuri de la Biserica 
St. Jean Baptiste, propune o întâlnire între două culturi. Pe de o 
parte, câteva extrase minunate din Concertul de Quebec, compus 
de Mozart-ul quebecoise André Mathieu, iar pe de alta parte, 
balada «Manoliana», care subliniază Sărbătoarea Națională a 
României. 

Corul La Muse va interpreta concertul Manoliana – ames de 
legende – souls of legend –care este o operă muzicală bazată pe 
un text fondator al nației române, compusă de către Iacob 
Muresianu, figură proeminentă a culturii românești, o 
personalitate care a înțeles creația muzicală ca pe un mijloc de 
afirmare a identității naționale. Legenda relatează istoria 
Meșterului Manole și a construirii faimoasei Mânăstiri Ortodoxe 
Românești «Curtea de Argeș». Legenda spune că tot ce ridicau 
meseriașii ziua se surpa noaptea și că a fost nevoie de un 
sacrificiu uman pentru a face ca aceasta construcție să dăinuie. 
Astfel «Manoliana» se oprește asupra sacrificiului Meșterului 
Manole, care și-a zidit propria soție, Ana, în peretele mânăstirii 
pentru ca să ducă la capăt construcția. Opera muzicală surprinde 
frământările sufletești ale lui Manole între alegerea realizării 
creației mânăstirii și sacrificiul dragostei sale pentru Ana. Vor 
participa soliștii Corina – Klein – soprană, Liviu Iftene – tenor și 
Dan Popescu - bas de la Opera din Brașov și tenorului canadian 
Andrzej Stec, de asemenea Vitaliy Reutzky la nai și pianistul 
Beguentch Gueldyev. 

Concertele de la Montreal și Ottawa vor marca aniversarea 
Zilei Naționale a României, precum și 25 de ani de la căderea 
comunismului și 10 ani de la aderarea la NATO. La Ottawa, 
Asociația culturală La Muse Heritage Musical va organiza 
concertul în parteneriat cu Ambasada României, evenimentul 
fiind cuplat cu recepția anuală oferită cu ocazia Zilei Naționale.  

Concertul are o puternică încărcătură emoțională, în contextul 
unui an aniversar important pentru România. Calitatea 
deosebită a interpretării artistice a soliștilor români, bogăția 
simbolică a compoziției care va fi prezentată și relevanța 
momentului aniversar, alături de prestigiul Ambasadei României 
la Ottawa și al Institutului Cultural Român, garantează acestui 
eveniment un impact puternic asupra publicului român și străin, 
deopotrivă. 

Corul La Muse este compus dintr-o diversitate culturală de 
muzicieni (quebecoisi, români, anglofoni etc.), incluzând și 
câțiva soliști de operă. Ioana German, dirijoarea corului este 
președinta Asociației  La  Muse  –  Héritage  Musical, care  are  
ca  scop  promovarea  muzicii  și  organizarea  de evenimente 
culturale. De peste cinci ani asociația organizează concerte pe a 
căror scenă sunt prezenți atât artiști români cât și canadieni. 
Asociația a fost înființată la inițiativa d-nei Ioana German,  
strănepoata compozitorului român Iacob Muresianu, cu scopul 
de a promova muzica clasică, în special cea românească. 

«Vă așteptăm cu drag și în număr cât mai mare pentru a ne 
bucura împreună și a trăi momente de înălțare și bucurie 
sufletească.» Ioana German 

Concertul «Manoliana», la Montreal a avut loc sâmbată, 
22 noiembrie, orele 19:00 la Église St. Jean Baptiste, 309 rue 
Rachel Est (aproape de stația de metro Sherbrooke). 

 
 

 

C Â N T E C E  P E N T R U  C Â I N I I  P R E Z E N T U L U I  M E U   
D E  I O N  M A C H I D O N    

Elena OLARIU  
 

„Omule, 
Te implor, 

Nu mai zburătăci, 

Pe cel mai bun prieten al tău 
Câinele” 

 
Prin „cântecele” sale din volumul 

de poeme apărut la Ed.„Amurg 
sentimental”, Bucureşti, 2008, 
scriitorul Ion Machidon încearcă şi, 
reuşeşte chiar, să ne trimită cu 
sufletul la starea de copilărie, 
perioadă când, ne lăsăm cuprinşi de 
dragostea „maidanezului colbuit” dar 
care, atunci ca şi acum înţelegea mai 

bine ca noi, oamenii, sentimentul dragostei de aproapele, mai ales 
de stăpân. Spălatul obrazului, cu limba-i, de lacrimi amestecate cu 
ţărâna udă, era un strigăt mut al jertfei şi credincioşiei sale de 
stăpân aşa cum şi despărţirea – când acesta îşi dădea duhul, este un 
presentiment, uneori lugubru, pentru că el, câinele, devine agitat, 

urlând chiar, presentiment pe care oamenii, din păcate, l-au pierdut 
odată ci civilizaţia. 

Desigur, nu-i vina nimănui că s-au înmulţit peste măsură! Este o 
lege a firii şi în lumea câinească, noi oamenii refuzând să dăm 
naştere vieţii de dragul confortului dar acceptăm hidoşeniile celor 
care – adult sau copil – le fac şi suntem obligaţi să-i protejăm „prin 
proiecte”pentru că suntem „o ţară europeană…! De aceea, ziua în 
amiaza mare acceptăm să fim loviţi, umiliţi, huiduiţi, ocrotim 
nemunca, cerşitul, hoţia, viclenia, violul şi…crima! 

„am iubit câinii, precum numai ţăranul/ ştie să-şi iubească 
brazdele de pământ”, ne destăinuiește autorul. Şi continuă: „chiar 
dacă m-a muşcat” , „el nu-şi făcea decât datoria,” apărând bătătura 
gospodarului de nepoftiţi. Şi mai ales „de liliecii de noapte”. Ca şi în 
viaţa lumească, unde gospodarul este un bun organizator sau nu, în 
lumea câinească, deşi inteligent şi credincios, nu toţi aveau acelaşi 
statut: unii mureau de foame, loviţi şi chinuiţi, ţinuţi în lanţ pe patru 
metri pătraţi, alţii, răi de buni, pentru că lătrau şi deranjau vecinii, 
„erau hrăniţi cu otravă…” 

Chiar dacă în joaca nevinovată „câine-copil”,cel din urmă era 
încolţit, aceasta nu se datora urii celui dintâi ci, graţiei cu care voia 
să-şi manifeste dragostea faţă de copil. Şi cum caninii sunt 
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ascuţiţi…Şi, continuă poetul în poemul său de lungi dimensiuni: „Tu, 
omule, duşman îmi eşti de moarte/ Şi-n duşmănie vei pleca din 
astă lume (…) Tu, omule, m-ai lovit mişeleşte…” Trecând peste ura 
voită sau involuntară a omului, Ion Machidon, privind „lumina de 
sub pleoape” ale unui patruped urgisit de soartă, îndeamnă 
trecătorul zilelor noastre: „haideţi să ne jucăm cu aceşti căţelandri” 
pentru că, fireşte, „n-au nici o vină că sunt câini şi noi nu”…De fapt 
cine este câine? Omul care muşcă pe la spate sau câinele, care-şi 
apără bruma de prea multa pâine aruncată de unii la tomberoane? 

Lesă este pentru toţi: om şi câine; nu toţi primesc lesă însă! Unii 
muşcă făţiş şi sunt lăsaţi să-ţi otrăvească sufletul cu veninul aruncat 
în stânga şi în dreapta, aceşti „bastarzi (…) cu sânge rece”,„însetaţi 
de arşiţa nemiloasă a timpurilor” de început şi de sfârşit de omenie. 
Voind să oprească acest oprobriu, (Holocaust) al lor, al câinilor, 
poetul cu sufletul însângerat, nu se poate abţine să nu exclame:” 
Doamne, de ce taci?!/ de ce nu asculţi la schelălăitul înfricoşat al 
câinilor”… ca şi îndemnarea firească, de altfel „haideţi să fim 
oameni”!. „Săracul”, dacă ar vorbi, cine ştie, ne-ar vindeca de 
frigurile ce ne bântuie şi cu labele lor buboase şi schelălăit 
tânguitor ne-ar linge propriile răni, cicatrizându-ni-le… 

Pechinez sau cocker, dalmaţian sau carpatin, pitbulle sau 
maidanez, el, câinele, şchiopătează de durere, plânge de foame, şi, 
suferind, moare în stradă, în cuşcă, în lanţ sau pe sofa…Trebuie să 
ştiţi un lucru însă: liber, câinele care-şi iubeşte stăpânul, nu-şi dă 
ultima suflare decât departe de casă. Şi stăpân. Nu vrea să aducă 
durere. Cum a venit pe lume, neştiut de nimeni, tot aşa pleacă, dar 
nu înainte ca el însuşi să-şi dea sufletul printr-un urlet prelung, 
agonic… 

„Aţi fost vreodată muşcat de câine?”întreabă scriitorul Ion 
Machidon. Dacă „da” mergeţi imediat la doctor unde, timp de 
patruzeci de zile faceţi injecţie în burtă. Antirabic. De parcă toată 
lumea câinească ar da semne de turbare. „Aţi fost vreodată muşcaţi 
de colţii vreunui om?, continuă să întrebe poetul. Dacă mai ajungeţi 
la medic, faceţi insulină sau anghirol ; dacă nu sucombaţi, 
tratament pentru inimă. Dar, nu o lună de zile ci toată viaţa!... Omul, 
slobod la vorbă, „vagabond” maidanezul, - amândoi copii nevinovaţi 
ai străzii – hălăduiesc poate prea liberi dar, cu siguranţă boemi; nu 
simt sau nu vor să simtă „spinii” din gard, nu aud blestemele din 
jurul bradului şi nici zăpada care le spală rănile sângerânde. Ca un 
balsam le vindecă trupul şi sufletul. 

„Cer sărmanii îndurare/ (…) hămesiţi de foame şi primesc în loc 
de un colţ uscat de pâine, înjurături de mama focului; asta este 
răsplata câinelui vagabond al cărei culcuş este cupola cerului şi 
înveliş, lumina rece a nopţii: „teleleu, căţei şi câini (…)/ se duc de-a 
valma/ în patru labe şi noi privim la ei „şi-i plângem câteodată”. 
Pentru a ne trezi din acest somn indiferent al minţii şi simţirii, 
autorul ne aduce cu picioarele pe pământ: „Nu câinii sunt de vină/ 
(…) ci întreg pământul pe care/ aiurea trăiesc droaie de nebuni”. 

„Fărădelegile pe care le comit cei înzestraţi de Dumnezeu cu 
înţelepciune” uită sau conştientizează că numai ajunşi la desăvârşire 
sufletul lor vor vedea lumina necreată a Stăpânului tuturor 
lucrurilor: „Şi câinii au dreptul la viaţă/ şi pomii să înflorească/ şi 
păsările să cânte!” Să trăiască în deplină armonie ca întreg 
Universul să lumineze acea pace lăuntrică pe care doar sfinţii o au: 
„Câinii trebuie îngrijiţi/ şi cai şi pisici, cu iubire de către oameni. 

Şi, continuă poetul, am scris destule poeme pentru voi, oamenii 
care, se pare, nu au înţeles nimic sau doar au mimat un gest de 
înţelegere. În rest, ei înşişi, certaţi cu sine pentru propriile lor 
păcate şi fugăriţi din cetate precum câinii, sentimentul uman a 
devenit sălbatec de câinesc. Mai mult, în loc să sensibilizeze, ei înşişi 
hăituiţi, alungă câinii pentru o brumă din resturile cu care îşi 
ostoiau nu foamea – nu o mai simte, ci cancerul care a cuprins 
lumea, sistemul economic nou-european, să selecteze din vârf doar 
elita. Mai umilitor decât sclavii lui Becher Stowe, din „Coliba 
unchiului Tom, şi om şi câine încearcă să alunge din suflet acest 
plâns sfâşietor… 

Făcând o retrospectivă a amintirilor duioase din copilărie, autorul 
îşi aminteşte de „Giani” câinele negru ca un gogoşar de smoală şi 
de plimbarea lui zilnică de câteva minute pentru a se relaxa, a 
inspira din parfumul florilor pe care vântul, adiind, îl aducea, hăăăt 

de prin dealuri şi văi, tocmai în inima oraşului, pentru a-şi clăti 
privirea în frumuseţile statornice sau mai puţin ale umanului şi de 
prietenia degrabă cu un maidanez; el însuşi radiind de o bucurie 
nemaiîntâlnită, asistă la giumbuşlucurile acestuia. 

Odată, venind de la Gară, este impresionat de apariţia inopinată a 
unui maidanez „Cu urechile ciulite” care „pus pe fugă” şi „vlăguit” s-
a proţăpit în faţa lui, implorându-l din ochi: „ia-mă la casa ta…”. 
Aşadar, câinii ştiu să citească în sufletul omului. Şi nu-l atacă decât 
dacă este huiduit. Se apără şi el, nu cu puşca, că n-au bani şi, nici cu 
„ săbii ninja”; doar cu gura şi cu dinţii. 

Nu, nu pentru că este turbat, atacă el, câinele! Ci pentru a se feri 
de turbarea nemiloasă a celui biped. Omul, adică. Pentru că, tifos 
exantematic, holeră sau turbare, dintotdeauna, au fost boli cu state 
de plată vechi, uciderea câinilor fiind interesul din umbră al 
unora…Şi cum pielea acestora, de foarte bună calitate, gratuită 
acum, le oferă şanse nebănuite de îmbogăţire…, cum, în urmă cu 60 
de ani în Rusia, azilele de bătrâni, prin nu ştiu ce întâmplări luau foc 
netam-nesam, şi, până să-i trezească salvatorii, ardeau ca nişte torţe 
– jertfe vii pentru Hristos, acum e rândul câinilor. Maidanez sau 
trubadur, hăituiţi de stăpân, şi el lihnit de foame, câinele nu mai 
înţelege care-i este prieten sau duşman pentru că nu mai zăreşte în 
ochiul omului acel licăr de lumină prietenească care să-i liniştească 
agitatul suflet, să-i mângâie/rănile adânci/(…)se gudură pe lângă 
oricine; că riscă să fie ucis, nu este vina, nici a hingherilor, al căror 
miros de sânge câinesc li s-a imprimat pe salopete – doar din asta 
trăiesc, nici a boschetarilor, care au făcut cândva cinste cetăţii şi 
unde astăzi trăiesc în cele mai josnice condiţii: este liniştea dinaintea 
furtunii când  rostirea aspră” a cuvintelor la unii oameni,asupra 
celor care apărau cândva bătătura casei de jefuitori. Se confundă 
parcă răul lăuntric al omului – muritor şi el, cu dementa sete de 
supravieţuire, cu dorinţa de a avea un serviciu, copiii să nu le moară 
de foame; mai grav, ei înşişi să nu ajungă să împartă bruma de 
mâncare cu câinii de la tomberon… 

Niciodată lumea câinească nu va dispărea chiar dacă familia 
acestora li se va aplica eutanasia! „Aspre vorbe rostesc oamenii/ 
câinilor pentru că nu-i pot vedea în bătătura oraşului, dar dorm cu 
ei încasă. O parte. Cu toate că acum nu-i mai fură nimeni că nu mai 
au ce. O parte. Legile acestea, elaborate de inimi sălbatice, ucid cu 
ură şi demenţă, ucid cu cruzime, ei, oamenii rămânând nişte 
taciturni. Nişte singuratici. În continuare, spune poetul, câinele, nu 
mai este personaj de poveste/ care să-i bucure pe copii în somn/ 
aceste animăluţe cu botul gri şi dinţi subţiri/ (…) nu le mai linge 
degetele dimineaţa/ (…) şi nu mai gonesc după ei când merg la 
cumpărături… 

Acum zărindu-ne din boscheţi, se gudură în tăcere aşteptând să-i 
mângâiem¸ bolnavi de tristeţe, că nu mai au un stăpân sau o casă 
trăiesc într-o lume taciturnă, sălbatec de câinească, arareori vântul 
alinându-le somnul mahmur de după ploaia de-o noapte şi plâng de 
bucurie, gudurându-se la picioarele noastre când observă că mai 
întindem mâna să le mângâiem odraslele… 

Sărmanul de el, câine vagabond! Crescut ca vai de el/ (…) cu botul 
vărgat/ rămas de mic fără de lapte de la mamă (…) în joaca lui 
mereu fugea de om/ mereu pe locul trei, hingherul l-a prins de gât 
cu laţul şi l-au dus acolo, undeva, unde astăzi cenuşa-i îngrăşământ 
pentru pământul ars de secetă. 

Blestemul câinilor vagabonzi este EPILOGUL volumului 
„Cântece pentru câinii prezentului meu”; desigur, autorul, 
distinsul scriitor Ion Machidon, cu sufletul greu, plânge neobservat 
de cei ale căror sentimente s-au tocit în iureşul malformaţiilor 
umane şi a megalomaniior fără gust construite de o lume deşertată 
de visele frumoase din timpul somnului, de credinţă, de iubire, o 
lume care condamnă pe Dumnezeu de toate cataclismele cu care 
suntem milostiviţi şi, ucide, vinovate sau nu, nişte biete animale 
care, nici atât măcar nu am observat, niciodată nu se cuibăresc în 
aşternutul proaspăt făcut în vreun tufiş, eu nu au casă, până nu se 
închină. În felul lor câinesc, e drept, dar se închină! Noi, însă, 
aruncăm icoanele, nu mai aprindem candela, nu mai îngenunchem 
în faţa divinităţii; suntem nişte lumânări stinse, pustii, fără prieteni, 
fără rădăcină, fără Dumnezeu…! 
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S E R I A  Ș T I I N Ț E    

1 8 .  D E S P R E  M E M O R I E  –   

P A R T E A  A  I I I - A :  A S P E C T E  F I Z I O L O G I C E    
Wladimir Paskievici  

 

Formarea memoriei este intim 
legată de formarea sistemului nervos, 
așa cum vom vedea acum. 

Neuronii se formează în fetus 
începând din faza embrionară, 
conform instrucțiilor provenind din 
gene. Contrar celorlalte celule, 
neuronii nu se pot înmulți prin 
diviziune. În primele patru luni de 
existență, embrionul formează circa 
500 000 neuroni pe minut. 
(Amintesc că numărul total de 
neuroni formați este de cca 10 
miliarde.) 

În cursul formației sistemului nervos, axonii se prelungesc în 
mod progresiv, alegându-și drumul conform semnalelor chimice ale 
celulelor vecine pentru a intra în contact cu dendritele altor celule 
nervoase. Astfel, în paralel cu creșterea numărului de neuroni, are 
loc creșterea numărului de interconexiuni ale fiecărui neuron. În 
cursul acestei formații se înregistrează automat în creierului 
viitorului copil elemente de memorie « genetică » care se manifestă 
după naștere sub forma de instincte. 

Dar fetusul înregistrează și semnale provenind din exteriorul său 
– temperatură, sunete și deplasări – semnale care compun memoria 
de tip « ambiental ». 

După naștere, numărul de neuroni rămâne constant – sau chiar 
descrește cu timpul – pe  când numărul de interconexiuni continuă 
să crească în funcție de dispozițiile genetice și, important de 
subliniat, de varietatea semnalelor venind din exterior.  

Această caracteristică a sistemului nervos, numită plasticitate, 
permite creierului să continue « să învețe » chiar și în perioada 
adultă a vieții sale. 

* 
Drumul care conduce de la înregistrarea unui semnal (lumină, 

sunet, presiune, temperatură etc.) la înmagazinarea și recuperarea 
eventuală a acestuia este lung și complex. Ce se știe cu siguranță este 
că repetiția unor semnale are proprietatea de a « întări » circuitelor 
nervoase asociate cu tratarea acestor semnale, circuite care devin 
astfel mai eficace. Se mai știe că tratarea semnalelor se face în 
diferite părți ale creierului și că recuperarea informației inițiale are 
loc prin reexcitarea circuitelor nervoase implicate în formarea 
memoriei evenimentului.    

În ceea ce privește tratarea informațiilor, creierul are capacitatea 
de a analiza informațiile primite și de a reține ceea ce consideră că 
este important. O parte din aceste informații, fără interes, este 
eliminată, pe când restul este « distilat » ca într-o rafinărie. 
Produsele secundare sunt separate și stocate în diverse regiuni ale 
creierului, pe când produsul principal – esența informațiilor – se « 
condensează » în anumite celule (și circuite neuronale) numite « 
celule conceptuale ».  

Aceste celule constituie elementele de bază al memoriei la care se 
adaugă la nevoie – grație interconectărilor nervoase și depinzând de 
circumstanțe –, alte elemente de memorie secundară care 
completează imaginea mentală originală. Există puternice indicații 
că fenomenele de filtraj sunt dirijate de genele din moleculele ADN 
situate în corpul celular al neuronilor. 

* 
Pentru a demonstra existența celulelor conceptuale mă refer la 

experiențe recente făcute la UCLA (Universitatea din California la 
Los Angeles). Cercetători din această instituție au introdus doi 
electrozi ultra fini într-un neuron din hipocampul unui voluntar – 
un procedeu indolor – și au prezentat acestuia diverse imagini. Spre 

marea lor surpriză, neuronul în chestiune producea o descărcare 
electrică de fiecare dată când imaginea prezentată era cea a actriței 
de televiziune Jennifer Aniston (din serialul Friends)! 

Surpriza lor a fost și mai mare când au constatat că neuronul se « 
excita » la orice imagine a actriței, de față, de profil, de dos, de 
aproape sau de departe, mobilă sau nu, la o minuscul fragment din 
fotografia originală ... Precum și la sunetul vocii sale sau chiar la 
numele actriței dacă acesta apărea pe ecran! 

Au observat același lucru cu alți voluntari pentru alte imagini, de 
exemplu jucătorul de fotbal Maradona sau eroul filmului Star Wars, 
Luke Skywalker. Tot atât de interesant este faptul că în primul caz, 
voluntarul a avut aceeași reacție de recunoaștere când i s-a prezentat 
imaginea actriței Lisa Kudrow care juca cu Jennifer Aniston în 
același serial!  

Este evident că neuronii în chestiune erau extrem de selectivi și 
că răspundeau la multiplele reprezentări ale aceleiași persoane. Nu a 
unei persoane ci conceptului acelei persoane. 

* 
În ceea ce privește mecanismul de distilație pe care l-am indicat, 

iată cum este descris în detaliu de cercetătorii americani. 
In prima etapă, o imagine luminoasă (informația « brută ») 

pătrunde în ochi.  
În etapa doua, informația trece din ochi, prin nervul optic, către 

cortexul vizual primar care se găsește în  fundul craniului. Acolo, 
informația este descompusă în mici « pete » vizuale – echivalentul 
pixelului în informatică –, fiecare tratată de un neuron individual. 

În a treia etapă, semnalele electrice transmise de neuroni se 
îndreptă gradual către partea frontală a cortexului. În această parte 
a creierului, neuronii individuali sunt sensibili la forme generale dar 
nu la detalii (de exemplu, pot deosebi turul Eiffel de o persoană). 

În a patra etapă, neuronii din această regiunea transmit 
informațiile reținute către lobul temporal medial –  care cuprinde 
hipocampul și regiunea sa înconjurătoare – unde neuronii devin 
mult mai specifici : fiecare din aceștia răspunde imaginii unei 
persoane precum și tuturor atributelor sale apropiate așa cum a fost 
descrisă experiența cu neuronul sensibil la Jennifer Aniston. 

În sfârșit, informațiile tratate și conținute în neuronii din 
hipocamp sunt trimise în neocortex pentru stocajul în memoria de 
lungă durată (MLD). 

* 
Un neuron nu poate conține, singur, toate informațiile despre 

Jennifer Aniston (de exemplu) pentru că, dacă ar deveni invalid, 
Jennifer Aniston ar dispare cu totul din memoria voluntarului.  

Putem atunci spune că un element de memorie (conceptuală) 
este asociat unui ciorchine de neutroni. Câți neuroni ar putea 
compune un ciorchine? Cum un individ poate construi cca 10 000 de 
concepte în mediu, și cum există cca un miliard de neuroni în 
regiunea hipocampului, în ipoteza că numai 1/10 din neuroni sunt 
de tip conceptuali, ajungem la cca 10 000 de neuroni într-un 
ciorchine (la maximum). 

Chiar dacă nu se poate afirma că celulele conceptuale constituie 
memoria, pentru că aceasta cuprinde multe alte componente, se 
poate însă pretinde că celulele conceptuale fac legătura între 
percepții și memorie, că ele dau o reprezentare abstractă și localizată 
a experiențelor noastre, că ele constituie elementele de bază ale 
conștiinței noastre și că ele rețin esențialul din experiențele 
noastre. 
 
Referințe :  

R. Q. Quiroga, I. Fried, C. Koch, « Brain Cells for Grandmother », 
Scientific American, February 2013. 

ScientificAmerican.com/feb2013/brain-cells  
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V I T R U V I U S  -   O  P R E Z E N T A R E  F O A R T E  A C T U A L A   

A  E V O L U Ț I E I  S O C I E T Ă Ț I I  O M E N E Ș T I   

Î N T R - O  C A R T E  V E C H E  D E  D O U Ă  M I I  D E  A N I .    
Prof. Dr. Paul DÃNCESCU  

 

In cartea despre istoria arhitecturii 

scrisă de Lucius Vitruvius în secolul I 
înainte de Christos ( Vitruviu, Despre 

arhitectura, ed. Academiei Române,  

București, traducere G. M. 
Cantacuzino, 1964, 69- 71 ) marele 

arhitect al Romei și teoretician al artei 

construcțiilor ne prezintă, în 
introducerea capitolului I, cunoștințele 

cele mai evoluate din epoca sa, asupra 

evoluției omului și a societății omenești. 
Este o digresiune de antropologie 

asupra felului cum a evoluat omul și 

cum a apărut societatea omenească și 
de asemenea cum au apărut primele elemente de cultură și de 

construcții. Deci, o prezentare pe scurt a istoriei arhitecturii pornind 

de la evoluția  omului în lume conform celor mai evoluate cunoștințe 
științifice ale secolului întâi înaintea erei noastre.  

Cele scrise însă de Vitruviu sunt într-adevăr uimitoare prin 

asemănarea cu teoriile științifice moderne asupra evoluției societății 
omenești. De aceea, rândurile scriitorului antic nu contenesc să ne 

fascineze prin marea lor modernitate. Este suficient să ne gândim la 

teoriile evoluționiste apărute în ultimii două sute de ani, de la 
Darwin până în prezent.  

Dar să-i dam cuvântul savantului latin Lucius Vitruvius, merele 

teoretician al vremii sale.  Citez: 

"In starea lor primitivă, oamenii se nășteau ca fiarele, în păduri 

și peșteri și crânguri, și trăiau viața nutrindu-se cu roade sălbatice.  

"Odată, într-un loc oarecare, copacii, înghesuiți și bătuți de vânt 
și de furtună, frecându-și ramurile, au iscat un foc. Înspăimântați 

de furia flăcărilor, cei din jurul focului aceluia au fugit.  

"Pe urma făcându-se liniște și venind mai aproape, ei îşi dădură 
seama cât de plăcută era pentru corpuri căldura focului și, 

adăugând lemne și întreținându-l, au atras prin aceasta și alți 

oameni, cărora, făcându-le semne, le arătau ce foloase trăgeau de 
pe urma lui"(a focului). 

Vitruviu scrie aceste rânduri cu siguranța savantului bine 

informat asupra cunoștințelor științifice ale epocii. Astfel, precum 
vedem, chiar din primele rânduri, Vitruviu clasifica omul în regnul 

animal, printre animale, printre fiarele sălbatice. Iată o   gândire 

nouă în lumea antică. Omul nu mai este un produs creat de buna-
voința unei divinități ci este rezultatul evoluției generale a regnului 

animal. Aceasta idee revine în rândurile de mai jos. Vitruviu 

definește perfect stadiul de culegător în evoluția omului pe pământ, 

cu două mii de ani înaintea savanților secolului 19. Dar să vedem 

mai departe ce ne spune savantul din Roma antică, despre concepția 

științifică a vremii sale asupra evoluției omului. Citez :  

"In aceste întâlniri, oamenii emiteau felurite strigăte care, 

repetate zilnic, au ajuns să formeze cele dintâi cuvinte. Numind în 

felul acesta lucrurile cele mai uzuale, oamenii începură 
întâmplător să vorbească și astfel au creat graiul  intre ei.    

"Deci prin descoperirea focului, se născu dintru început la 

oameni gruparea, adunarea și conviețuirea.  
"Adunându-se mai mulți laolaltă și având de la natură, asupra 

celorlalte animale, privilegiul de a nu umbla aplecați, ci drepți, de a 

vedea măreția lumii și a stelelor și de a mânui cu ușurință, cu 

mâinile și articulațiile lor, orice lucru, unii dintre ei începură să 

facă acoperișuri de frunze, alții să sape peșteri sub munți, iar 
câțiva, imitând cuiburile rândunelelor și modul de construcție al 

acestora, făcură din lut și nuiele locuri unde să se adăpostească.            

"Apoi observând adăpostirea celorlalți și adăugând experiențe 
noi cunoștințelor deja acumulate, făceau în fiecare zi colibe tot mai 

bune". 

Suntem uimiți de importanța pe care o dau savanții antici, ai 
secolului I î.d.Ch.,  eliberării membrelor anterioare, devenite mâini, 

ca urmare a ridicării în picioare a omului în importanta acestui fapt 

în evoluția societății omenești și a modul de apariție a limbajului 
articulat.  

In continuare Lucius Vitruvius ne spune :           

"Și cum oamenii au o fire inclinată să imite și să învețe 

mândrindu-se în fiecare zi cu născocirile lor, ei îşi arătau unii 

altora meritele (foloasele) construcțiilor și astfel, dezvoltându-și 

priceperea prin întrecere, judecata lor devenea din zi în zi mai 

pătrunzătoare".  

In tabloul evoluției omului pe pământ, în concepția lui Vitruviu, 

vedem bine că nu are loc nici o intervenție divină, că nici o divinitate 

nu participa la creația și la progresul omenirii. Prin siguranța și 

naturalețea celor expuse, afirmațiile lui Vitruviu ne apar drept 

obișnuite, familiare în gândirea vremii. In acest sens, se situează și 

afirmațiile filozofilor greci, care cu câteva secole mai înainte, 

afirmaseră că : " Lumea este așa cum este și nu a fost creată de nicio 

divinitate".  

In cartea despre arhitectură, textul lui Lucius Vitruvius continuă 

cu descrierea modului de construcție la diferite popoare din 

antichitate, descrierea locuințelor din pământ, din lemn, apoi din 

cărămizi sau piatră, ajungând la perfecțiunea stilurilor de 

arhitectură care au dus faima popoarelor grecești și romane în toata 

lumea.     

In acest sens, în antichitate trebuie să fi fost numeroase scrierile 

prezentând, în mod asemănător, rolul mersului biped în apariția și 

evoluția vorbirii, în apariția limbajului, a dezvoltării sistemului de 

construcții mergând de la colibe și ajungând până la apariția 

arhitecturii și a stilurilor arhitectonice. Dar din păcate, marile 

bibliotecile antice au fost distruse încă din antichitate, începând cu 

biblioteca din Pergam sau biblioteca din Alexandria. S-au distrus și 

bibliotecile mai puțin celebre de la Roma sau de la Efes și din multe 

alte orașe antice. Au fost prădate și micile biblioteci particulare. 

Totul a fost trecut prin jafurile și incendiile care au distrus lumea 

antică. Astăzi ne mirăm prin ce minune a scăpat cartea lui Lucius 

Vitruvius și cum a ajuns până în zilele noastre. Fără îndoială, că în 

scrierile antice, au existat mult mai multe pagini sau cel puțin 

pasaje, asemănătoare și că de asemenea au existat numeroase alte 

interpretări științifice corecte și care să nu fi fost sufocate de 

introducerea unor divinități în creația și evoluția omului pe pământ.  
Rămânem mereu cu părerea de rău că nu cunoaștem mai mult din 

gândirea antică. De aceea ne revin adeseori în minte cuvintele 
filosofului : "panta rei","totul curge, totul trece".     
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U R S E I    
Gheorghe Puiu RĂDUCAN – TEPESTI 

 

Acest animal, câinele Ursei, mi-a avut 

grijă de Treimea a doua a copilăriei, deși, 
primul câine pe care l-am văzut în curtea 

părintească de la Țepești a fost Azor.  

Era mare și alb.  Îl adusese mama, când 
s-a căsătorit, când l-a luat pe tata, de la 

părinții ei, de la bunicii mei, Maria și 

Ghiță al lui Bălan, descendenți ai 
boierilor de la Țepești,  dar și de la mama 

mare Cătălina și tata mare Pufu (eram 

bogat, aveam patru bunici). 
Mic fiind, nu prea mai știu multe 

despre acest câine, nici despre dispariția 

lui. Doar atât, era mare și alb. Ba, nu! Iată ce amintire păstrez cu 
Azor:  

Foarte grijulie cu mine, mama mea, cum spuneam, dorea parcă să 

mă păstreze într-un incubator (am spus aceasta de multe ori și 
poate o voi mai spune).  

Să stau acolo cuminte şi să nu fac nimic. Mic, mic fiind, o vedeam 

cum scapără chibritul ca să aprindă focul. Și eu doream să fac acest 
lucru, dar nu mă lăsa, îmi spunea că mă arde, că... buba, și altele.  

Interdicția ei a făcut ca atunci când am pus mâna pe o cutie de 

chibrituri (le ținea ascunse de mine), am dat foc la fânărie în miezul 
verii. Nu intenționat, prea mic fiind, am vrut să văd și eu cum este 

când aprinzi chibritul.  

La fel s-a întâmplat când mai crescusem, cred că pe la 5-6 ani, 
când o vedeam scoțând țuică din butoi pentru cine știe ce trebuință, 

la masă, ori când aveam oameni la lucru. Doream și eu să văd cum 

este când tragi cu furtunul din butoi.  
Toamna arămie pusese stăpânire pe sat, se cam terminase cu 

strânsul recoltelor, se dăduse drumul la câmp, adică, animalele 

oamenilor puteau merge peste tot.  
Mama scotea trupini de salcâm de pe locul nostru din deal, sub 

asistența mea generoasă. Nu știu de ce mă trimisese până acasă, 

după ce mi-a făcut foarte minuțios instructajul, cum să traversez 
șușeaua că trec mașinile.  

Treceau atunci mașini pe drumul satului meu... cam una pe 

săptămână, și când auzeam motorul, noi, copiii, ieșeam la poartă, 
ori ne uitam din curte, atenți, printre ulucile gardurilor. 

Am plecat din deal să execut sarcina mamei, dar am intrat și în 

casă să efetuez un control rapid, mai ales în locurile unde aveam 
interdicție.  

Marea mea bucurie a fost când am văzut că odaia dinspre Șasa 

era deschisă. Acolo depusese mama florile, ghivecele din lemn 
(niște cutiuțe), în care erau mușcatele, dar și butoiașul cu țuică, 

unul de vreo 4-5 vedre.  

De ce să nu fac și eu acum ce am văzut că făcea mama? Dacă... ce 
face mama nu faci, atunci ce mai faci? Am scos dopul de la butoi, 

am introdus furtunul în vasul cu pricina, m-am așezat în genunchi 

ca la rugăciune, am suflat...  am tras...  
Cu capul în jos fiind, așa cum o vedeam pe mama, ca la un 

ritual... butoiesc, am început să înghit ce venea pe furtun. Am 

înghițit cât de mult am putut, după care... obosit, am pus furtunul 
să curgă într-un ghiveci alăturat. Am dat și acelor mușcate de băut.  

Am lăsat lucrurile... în halul ăsta, și am mers, bucuros nevoie 

mare, dar și clătinându-mă în toate părțile, direct la Azor și i-am 
dat drumul din lanț. Bine că nu am băgat furtunul până la fundul 

butoiului! 

Nu mai știam de ce venisem acasă din deal, la ce mă trimisese 
mama. Am deschis poarta, am dat drumul lui Azor pe drum, și, pe 

unde fugea el, fugeam și eu.  

La un moment dat când câinele a luat-o pe uliță în deal, spre locul 

unde mama scotea trupini de salcâm. Alergam cât puteam după el, 
și-l strigam cât puteam de tare: Azor! Azoooooooor! Azor! 

Se înclina drumul într-o parte și-n alta, eu mă legănam să-l 

sprijin bine prin fuga-mi într-un zig-zag ciudat. La fel și dealurile, și 
pomii se înclinau rău de tot, eu făceam mari eforturi, în fuga după 

câine, să rămân pe picioare, să prijonesc dealurile din înclinarea lor 

perpetuă.  
Deci, o bălăngăneală totală, în fața ochilor și în cap, ba, cred că 

vedeam și mai mulți Azori! 

La un moment dat, când ne-am apropiat de mama, aceasta m-a 
auzit, m-a văzut, a început să mă strige, să alerge după mine. Eu nu 

mai auzeam nimic, doar de Azor știam, dar nici câinele nu-l mai 

vedeam bine. Nu mai auzeam nimic, deci, dar și cu văzul începusem 
să stau rău! La un moment dat, mama, a strigat câinele, l-a chemat 

la ea. Eu, mereu ... după câine!  

Nu mai știu ce s-a întâmplat, ... s-a stins lumina, și m-am trezit, 
după nu știu cât timp, acasă, întins în pat, mama îi spunea lui tanti 

Gheorghița că îi moare copilul, iar tanti o sfătuia să se calmeze că... 

copilul ei este mort... de beat, și că... să-i aducă o ceapă, s-o spargă 
și să mi-o pună la nas, că zac un pic și-mi trece. Cam asta este 

povestea cu câinele Azor, despre care nu știu care i-a fost sfârșitul. 

Sora mamei, tanti Gheorghița, care asistase la beția mea, prima 
mea beție de bărbat..., la câțiva anișori, avea o cățea care-i fătase.  

Cum toată ziua mergeam pe la dumneaei, am văzut cum acei căței 

creșteau, dar mai ales am văzut cum un cățel rotofei, din naștere 
fără coadă, deci... ciont, o combinație roșu murdar – negru, cum se 

apropia mereu de mine, de fiecare dată de fapt.  

Numai el venea la mine, se ridica pe picioarele mele, încerca să 
mă muște – așa, în glumă. Îl luam în brațe, mă jucam cu el, îl 

rostogoleam prin țărână.  

Se enerva, mârâia la mine. Era o adevărată jucărie. I-am spus 
mamei că îl iau acasă, la fel și lui tanti Gheorghița. Fără nicio 

opoziție, acest lucru s-a și realizat.  

Sunt cu mult peste cinci decenii de atunci, amănuntele s-au mai 
pierdut, dar imaginea acelui câine, devotamentul lui, legătura 

sufletească dintre noi au rămas. 

Starea și comportamentul lui Ursei nu era ca urmare a unui 
dresaj anume, ci numai și numai legăturii sufletești, legăturii 

noastre lăuntrice. Și atunci, și acum, aș zice că acea ființă nu trebuia 

să fie câine. 
Am crescut cu acel câine, cu acea ființă dragă. Nu îl legam. Nici 

atunci, nici acum nu sunt de acord cu priponirea animalelor, cu 

legarea lor. Fiecare ființă trebuie să aibă  libertatea sa într-un spațiu 
al său. Libertatea câinelui meu, a lui Ursei era curtea, satul, Valea 

Șasei, pădurile, dealurile. 

Ursei nu seamănă cu niciun câine. Ursei al meu este unicat. Afară 
din curte avea un comportament singuratic, neagresiv, mereu într-o 

alergare ușoară. Dacă la cai aceasta s-ar putea numi la trap, la câini 

nu știu cum i se spune unei astfel de alergări. 
Îi dăruisem toată copilăria, el, mi-o purta peste tot. Chiar și după 

ce mi-am părăsit satul, de copilăria mea avea grijă tot Ursei. El mi-o 

plimba peste tot.. Până la 14 ani, până să plec de la țară, colindam 
cu Ursei toate dealurile și văile. De multe ori cu copiii, cu oile și 

caprele, de multe ori numai noi amândoi. Fie că eram după cireșe, 

fie că eram după fragi și mure, ori după ciuperci sau struguri, Ursei 
era cu mine, și lângă mine.  

Când treceam prin păduri și îmi era așa..., cum se spune, urât, 

Ursei parcă simțea asta, venea lângă mine, se lipea de piciorul meu. 
Îmi dădea apropierea lui o mare siguranță. Dacă în schimb eram 
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deconectat, mă simțeam bine, se îndepărta de mine și dispărea în 

adâncurile pădurilor, ori printre mărăcini.  

Odată, credeam că a plecat acasă din dealul viilor și m-a lăsat 
singur. A apărut după ce eu mersesem destul de mult, cu un iepure 

în gură.  

Destul de mare iepurașul, zăcea inert în gura lui Ursei care se uita 
în sus la mine și mișca bucuros din cioanta-i de codiță, parcă să-i 

admir trofeul, reușita. 

Mi-a părut rău de sărmanul iepuraș, dar l-am mângâiat pe Ursei 
pe cap, care continua să se bucure, să se laude cu izbânda sa și i-am 

spus destul de blând și încă mirat, fără să-l cert însă: 

-  Ce ai făcut, mă? L-ai omorât! 
Imediat ochii câinelui s-au întristat, nu am mai vazut acea 

bucurie ca aceea  cu care s-a prezentat la mine cu prada. Mi-a lăsat 

iepurele la picioare și și-a pironit privirea în pământ. 
L-am mângăiat pe cap, am mai vorbit cu el, parcă așa... să-i explic 

că a fost numai o dojeană, că nu l-am certat, că vom rămâne 

prieteni. 
După un timp, așa..,. dintr-o dată, câinele a luat iepurele în gură 

și a plecat undeva, pe unde venise pierzându-se în desișurile și 

întunericul pădurii dinspre Sudos.  

Nici nu stiu la ce m-am mai gândit atunci. Comportamentul lui 

m-a pus pe gânduri, dar n-aș fi vrut nici să fie așa de prost, să-l lase 

pe undeva să-l mănânce alți câini, ori să se altereze. 
Rămas fără Ursei acum, căci mă părăsise, m-a luat un pic de urât 

căci trebuia să cobor din dealul viilor spre Crucea Popii și apoi în 

vale, acasă, printr-o pădurice destul de deasă cu mărăcini, 
întunecată, ceea ce-ți putea creea un disconfort, o trăire ciudată, 

adică puteai visa urât noaptea dacă trceai singur pe acolo, fie și ziua 

la prânz.  
Trec păduricea, desișul, cobor prin Chiciură, apoi spre Crucea 

Popii, Ursei nicăieri. Și pe aici, pe la Crucea Popii, te lua, așa, un 

pic, urâtul, dacă erai singur.  
Deja se vedea satul. Cam prin dreptul cireșilor lui Rădoi, din 

spate, dreapta, a apărut Ursei, singur.  

A venit în fugă și s-a oprit lângă mine atingându-mi cu gâtul 
genunchiul. M-am oprit și ne-am uitat amândoi unul la celălalt. 

Bucurie și nimic mai mult, deși l-am ciufulit un pic că m-a lăsat 

singur atâta drum, mai ales în cele două locuri... cam sinistre. 
- Unde este, mă, iepurele? i-am mai spus, și ne-am continuat 

drumul spre casa care se apropia tot mai mult de noi. 

Am ajuns acasă unde trebuia să mă ocup și de alte treburi, 
caracteristice acelor minunate vremuri. Nu am mai dat importanță 

lui Ursei, de fapt el făcea tot ce dorea.  

Nu era nicio problemă să sară poarta, el, un câine care nu era de 
statură mare, chiar dacă aceasta, poarta,  avea cam doi metri 

înălțime, poate mai mult. 

După câteva ore, în casă fiind, Ursei lătra în curte, mai bine zis la 
ușa de intrare în holul casei. Știam că mă striga căci de fel nu prea 

lătra, dar acum parcă am simțit că este o strigare, o chemare.  

Am ieșit afară spre curte să văd ce este și mai, mai să calc pe 
iepurele ce mi-l prezentase în dealul viilor, la câțiva kilometri 

distanță. Iepurele era pus jos pe prag, iar Ursei, bucuros foc, se uita 

în ochii mei.  
- Ce să fac, mă, eu cu el? 

Am coborât în curte trecând peste trofeul câinelui, și am văzut că 

pe drum trecea nenea Gheorghe, cizmarul. Nu era cizmar, 
dimpotrivă era morar, dar lumea așa îi zicea, al lui Cizmarul. 

- Nenea Gheorghe! Vrei să vii un pic? 

- Ce vrei, mă?  
- Uite... şi îi spun toată povestea iepurelui, și îl rog să îl taie el 

cum știe, ca să îl dau câinelui. M-a ascultat cu mare atenție, apoi 

mi-a zis: 
- Adu, mă, un cuțit și un topor, că-ți fac iepurele boboc. Adu și un 

lighean, să-i punem câinelui masa. 

M-am executat rapid, iar nenea Gheorghe a mers lângă un butuc 

unde a făcut iepurele zdrențe, sub privirile mele și ale lui Ursei. Am 

mers apoi, cu ligheanul cu carne de iepure, și l-am pus în fundul 
grădinii, la umbra nucului, să-l servească Ursei cum dorește. 

I-am mulțumit lui nenea Gheorghe, care mi-a spus apoi: 

- Bă, am să te spun lui nea Costică (tatălui meu)! 
- Păi, de ce să mă spui, nea Gheorghe, ce am făcut? 

- Ai furat iepurele de pe deal, mi-a spus mângâindu-mă pe cap. 

Prinzându-mă de glumă, i-am răspuns și eu: 
- Nu eu l-am furat, Ursei a făcut-o! 

Așa că, masă bogată pentru câinele meu, Ursei.  

Nu mai știu dacă plecasem de acasă ori nu, mai degrabă, ba, dar 
iată-mă tot pe dealurile copilăriei, ca în multe, multe situații, numai 

eu cu Ursei.  

Întâmplarea  face că mă lăsase singur, exact în momentul când 
am auzit talăngile, clopotele de la oile ciobanilor. Erau oile C.A.P-

ului.  

Zgomotele clopotelor se apropiau și mai mult, iar pe mine, singur 
acum, mă cam prinsese frica, ba se urca serios pe spinarea mea. Îmi 

era frică de câinii ciobanilor. Toată viața mi-a fost frică de câini și 

de injecții. 

Căpătasem o ciudă pe Ursei, de l-aș fi bătut. Ca din senin apare în 

fugă și se așază lângă mine. Nici nu s-a trântit bine jos, că lava vie a 

turmei de oi se revărsa peste deal, și, spre noi se îndreptau încet cei 
trei câini ai lor, ai ciobanilor: Taboc, Lupu și Florea, câini pe care îi 

știam, îi știa tot satul.  

Taboc era un câine foarte masiv, un adevărat ciobănesc mioritic, 
negru cu câteva mici pete albe. Lupu avea un aspect atletic, mai 

înalt decât Taboc, de culoare cenușie, parcă un pic dată spre mov. 

Urechile ascuțite, cam înalt, suplu, foarte periculos părea.  
Florea era precum câinele maidanez  de azi, cam de mărimea lui 

Ursei, petele albe și negre împărțite pe pielea-i murdară erau în 

proporții aproape egale.  
Nu aveam pe lângă mine nici un pom să mă urc, dar nici nu știu 

dacă aș fi făcut-o, îmi părea rău de Ursei, eu crezând că puteau 

chiar să-l omoare. Pe ciobani nu-i vedeam ca să-mi dea o oarecare 
siguranță. 

Acești câini, ziceam eu, erau stăpânii dealurilor, și acum se 

apropiau amenințător de noi, de mine și de câinele meu. Am 
mormăit de câteva ori mângâindu-mi câinele pe cap și gât ... Ursei, 

Ursei, băiatule! Îl mângâiam ușor pe cap, pe gât și pe șira spinării, 

el se lipea și mai tare de genunchiul meu. 
Când se apropiaseră câinii ciobanilor cam la doi, trei metri de 

mine, m-am făcut așa, un pic, spre acei câini, și am strigat cât am 

putut: 
- Urseeeeeeeeeeeeei! Pe eiiiiii! 

S-a declanșat o luptă, un cocoloș mare de câini, din care primul a 

fugit Florea, maidanezul. Cu gogoloiul câinesc acum, printre urlete 
și gemete, mai strigam și eu: Ursei! Nu te lăsa! Pe ei! 

Pleacă și Taboc din cocoloș, destul de șifonat, Ursei al meu 

rămânând să se ocupe acum de Lupu. Acesta, mai mare, mult mai 
mare decât Ursei, mai înalt și decât Taboc fiind, horcănea a moarte, 

cu gâtul rezemat în gura câinelui meu.  

De frică, dar și de furie, eu îl îmbărbătam pe Ursei, până când a 
venit ciobanul cu bâta îndreptată spre mine. Se îndrepta 

amenințător spre mine și spre lupta câinilor. A strigat o dată la 

mine: 
-   Bă, ia-ți câinele, că-l omoară pe al meu. Am strigat atunci la 

Ursei:  

-    Lasă-l, Ursei! 
 

(va urma) 
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 P E N S E  C O M M E  L E  V E N T !    
Christina CALLIMACHE  

Traduction du roumain par Wladimir Paskievici 
 

VII 
Au campus inférieur 

 
Je suis enfin arrivée au campus d’en bas, Sunita m’embrasse. 
- C’est bien que tu sois arrivée, qu’est-ce qui a pris tant de 

temps? 
- Ah!, j’ai eu des problèmes avec les chiens et ensuite, 

d’autres affaires… 
- Enfin, tout est bien fini, tu es ici, viens que je te montre le 

campus. 
On sent une fraîcheur agréable dans l’air et les arbres de la Forrêt 

Rouge sont impressionnants. On dit que pour ceinturer un vieil 
arbre on a besoin de 20 hommes se tenant par les bras. Les 
consignes restent inchangées – nous n’avons pas le droit de prendre 
contact avec le monde extérieur.  

Sunita s’élance à toute allure. 
- Sunita… s’il te plaît, ne cours pas si vite, je suis déjà traumatisée 

par la descente. 
- Bien, promit-elle.    
Nous arrivons dans une clairière où se trouvait une construction 

de deux étages, avec une abondance de terrasses et un bon nombre 
de fenêtres. Je suis éblouie par la beauté de la construction et par la 
façon dont elle s’intègre dans le paysage. 

- Qu’est-ce c’est? demandai-je. 
- Ici, c’est la bibliothèque, une salle où règne le silence, un 

amphithéâtre où nous nous réunissons tous les matins. Il y a aussi 
quelques appartements à l’étage pour les moines résidents et 
quelques invités. 

- Et où est-ce qu’on mange? 
- Ah!, j’oubliais, la salle à manger se trouve au rez-de-

chaussée. 
Nous pénétrons dans une pièce haute, avec les murs en bois 

rougeâtre, avec d’énormes fenêtres vers l’extérieur et avec un drôle 
de plafond qui couvre trois quarts de la pièce mais le dernier quart, 
celui vers l’extérieur, est en fait un espace vide avec des fenêtres 
beaucoup plus élevées que le reste de la pièce. Je ne saisis pas trop 
bien à quoi pouvait servir cet espace à l’étage, mais, de toute façon, 
cet espace apportait beaucoup de lumière et, surtout, permettait de 
voir les arbres dans leur totalité.  

- Qu’est-ce qu’il y a là, en haut? je demande à Sunita.  
- Je ne sais pas trop bien, probablement les appartements pour les 

invités. 
Le design était là encore surprenant, fonctionnel, tandis que 

l’intérieur était meublé de façon minimaliste. 
- Je l’aime à la folie, dis-je. 
- Je le savais. Allons maintenant te montrer notre tente car on 

annoncera bientôt le repas du soir. 
  

« Tu dormiras comme un vautour! » 
 
J’ai dormi comme une bûche sous la haute tente, Sunita avait 

placé à l’entrée de la tente des herbes parfumées – du sage, du 
romarin et des feuilles d’eucalyptus – contre les fourmis géantes, 
rouges et noires, spécifiques de la région. Le matin a commencé 
selon la routine habituelle, moi je dois faire tout ce que fait Sunita, 
car nous travaillons en équipe. 

- Notre premier devoir est de nous occuper des oiseaux. 
Dans une maisonnette spécialement bâtie pour elles, se trouvaient 

quelques centaines de petites poules colorées. Le jour elles sont 
laissées en liberté mais la nuit elles retournent chez elles. Pas 
toujours toutes mais c’est l’exception. 

- Qu’est-ce qu’on doit faire? je lui demande. 
- Ramasser les œufs, nettoyer et guetter le vautour.    

- Quel vautour? 
- Tu vas voir.  
Dans une grande cage, je vois un vautour peu engageant. 
- Qu’est-ce qu’il cherche celui-là ici? je lui demande. 
- Ce sont les moines apprentis qui l’ont trouvé, notre vétérinaire 

vient l’examiner tous les jours, les gens de la protection des 
animaux, avisés, vont bientôt arriver pour s’en occuper.  

- D’accord, mais n’effraie-t-il pas les poules? 
- Absolument pas.  
- Et que doit-on faire avec lui? je demande avec une frayeur 

non dissimulée.  
- Rien, on l’observe de loin.  
Je ramasse deux corbeilles de petits œufs tâchetés. Pour le 

nettoyage, Sunita me tend un masque. 
- Est-ce que tu es allergique? 
- Je le suis. 
La matinée est vite passée, Sunita est un admirable compagnon. 

Le repas du midi est une orgie culinaire végétarienne: crème de 
champignons, des champignons fourrés au fromage, des 
champignons marinés, du riz pilaf et d’innombrables petits gâteaux 
aux noix et aux figues. 

- Pourquoi est-ce qu’on nous gâte à tel point? 
- On l’est de façon indirecte:  le menu est pour les invités, alors 

nous profitons également. Et elle ajoute: j’ai entendu dire que tu as 
eu une discussion déplaisante avec la petite Française. 

- C’est vrai, comment le sais-tu? 
- Cela n’a vraiment aucune importance mais tu as eu un 

comportement impeccable… 
Pendant qu’on bavardait, une porte s’ouvre et la petite Française 

apparait, menée par son guide, une jeune fille. J’ai ressenti une 
méchante joie en la voyant avec son air perdu. On l’a fait 
probablement descendre par le même sentier suicidaire, je me suis 
dit, tout en souriant méchamment. 

- Tu penses à la même chose que moi? me demande Sunita. 
- Je crois que oui, je lui réponds. 
J’examine attentivement la pauvre petite; elle avait l’air de sortir 

du caveau familial, en poussant la pierre tombale. Elle se servit d’un 
peu de nourriture et s’assit auprès de nous.   

- Salut, dit-elle d’une voix éteinte. 
- Salut, avons-nous répondu d’une voix joyeuse.  
- Est-il vrai qu’il y a ici des fourmis géantes qui peuvent tuer? 

demanda-t-elle.  
J’étais très tenté de dire oui, mais Sunita me fit comprendre par 

un signe - NON! – et lui répondit avec beaucoup de douceur: 
- Les fourmis ne sont pas géantes, elles sont seulement grandes et 

te laissent tranquilles si tu ne les déranges pas et si tu les respectes; 
comme protection pour la nuit, je te passerai des herbes 
aromatiques que tu mettras à l’entrée de la tente. Ne t’inquiètes pas, 
tu dormiras comme un vautour. 

- Comme un quoi? demanda la jeune femme intriguée. 
- C’est une expression du Sud de l’Inde, d’où je viens. 
Le vautour mit sa tête dans les plumes et s’endormit.   
- Comme tu es bonne avec moi, dit la petite Française et se laissa 

tomber en pleurant sur le corps délicat de Sunita.  
  

«  Je veux mourir belle » 
 
Lorsqu’elle arrêta de pleurer, la petite Française demanda 

craintivement: 
- Écoutez les filles, je peux dormir avec vous? Je suis seule 

sous la tente et j’ai peur… 
- Je ne sais pas si c’est permis, répondis-je. 
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- On le demandera demain, dit Sunita, tu peux déplacer ton 
lit dans notre tente. 

- Tu es un ange, s’écria la Française, avec son visage bouffi et 
tacheté.  

- Tu dois te laver la figure, lui dit Sunita, ton rimmel a coulé. 
- Je m’en fiche, répondit la Française, tout en s’examinant dans un 

miroir extrait de son sac à dos.  
Mais elle commença à nettoyer soigneusement son visage, dans un 

changement d’humeur surprenant. 
- Tu vois, je lui reproche en susurrant à Sunita.  

- Ce n’est pas grave, c’est un enfant plus jeune de ce que tu 

t’imagines… 
Nous nous sommes retirées sous notre tente pour faire place à un 

autre lit. La petite Française traîna vaillamment son lit de 

campagne. Une fois arrivée dans notre tente, nous constatons que 
nos lits sont beaucoup plus élevés. La seule façon d’accommoder le 

sien était de le placer dans sa longueur, parallèle à nos lits et situé 

nécessairement au milieu de la pièce car nos lits étaient fixés aux 
parois latérales. Ce qui fait que pour pénétrer à l’intérieur de la 

tente, il fallait passer par-dessus de son lit… Sunita lui aida à faire 

son lit, elle lui arrangea l’oreiller et ensuite, elle lui dit: 

- Ça y est, n’est-ce pas? Nous avons encore du boulot à faire. 

- D’accord, dit la jeune fille, d’une voix pénitente. 

Toute l’après-midi elle s’est tenue collée à nous comme un chien 
égaré. Notre groupe avait l’aspect suivant: Sunita marchait en tête, 

en se déplaçant à toute allure, droite, souple et  en ouvrant le 

chemin, tout en descendant vers la mer; la petite Française toujours 
collée à elle; et moi, en suivant à une certaine distance. Leurs belles 

silhouettes défilaient dans la lumière filtrante. À ma grande surprise, 

nous débouchâmes au bord de l’océan, dans un golfe avec du sable 
où quelques loups de mer languissaient au soleil, indifférents de 

notre arrivée. 

- Que sont ces bêtes? demanda la petite Française.     
- Des loups de mer, répondit Sunita. 

- Est-ce qu’ils mordent? 

- Je crois qu’oui, si tu t’en approches trop. 
- Horrible, fit la jeune femme, en fronçant ses sourcils.  

- Si tu les laisses tranquilles, ils ne te feront rien.  

- Et si on prenait un bain? insista la Française.     
- Viens maintenant, nous avons des choses à faire, dit fermement 

Sunita. 

Nous nous approchâmes d’une plate-forme couverte d’algues qui 
provenaient d’une grande profondeur. C’est sur cette plate-forme 

qu’on commençait à traiter les algues. D’abord, on les laissait sécher, 

ensuite on les amenait en haut, on les lavait et, par la suite, une 
partie était vendue, l’autre, utilisée par les moines. 

- Elles sont remplies de minéraux, de vitamines, d’aminoacides 

essentiels, un vrai trésor nutritif, l’aliment du futur, ajouta-t-elle.  
- Dégoûtant, s’écria la petite Française. 

- Pas du tout, pourquoi dis-tu cela? 

- Ça pue! 
- Je vois que tu es revenue à toi…, dit Sunita en la regardant 

attentivement. 

- Non, ne te fâches pas, je parlais comme çà… 
Nous nous chargeons d’énormes sacs remplis de ces algues 

fortement odorantes. C’était l’odeur du varech, qu’on sent le matin 

au bord de la mer, une odeur qui me rappelait des vieux souvenirs, 
oubliés depuis longtemps. Avant de partir, la petite Française 

commença avec enthousiasme: 

- Écoutez les filles, je vous prie, je vous prie beaucoup… 
- Quoi donc? demanda Sunita. 

- Est-ce qu’on pourrait revenir ici le soir, une fois le travail 

terminé? 
- Bien sûr, dit Sunita, mais pourquoi ne te baignes-tu pas 

maintenant?   

- Et vous vous baignerez, vous  aussi? demanda-t-elle. 

Sunita me regarda et dit: 

- Pourquoi pas? 

En moins d’une minute, trois uniformes couleur gris-sourie 
gisaient sur la plage, tandis que trois femmes d’âge différent, nues 

comme des vers, se précipitaient vers l’eau. Sunita, la première, 

plongea dans l’eau, avec la tête en avant. Elle nageait rapidement 
vers le large. Moi je la suivais. La petite Française sautillait sur le 

sable et criait quelque chose. Nous distinguâmes: 

- Est-ce qu’elle est… froide? 
Comme personne ne lui répondit, elle continua, tristement: 

- Je ne sais pas nager! 

Arrivées loin au large, nous voyions la jeune femme qui pataugeait 
au bord. 

- Tu nages bien, me dit Sunita. 

- Toi aussi, répondis-je. 
 Le soleil descendait et se préparait à se coucher dans la mer. 

L’océan était presque sans vagues. 

- On retourne?   
- D’accord. 

J’ai nagé aussi vite que je pouvais, à côté de Sunita, mais chaque 

fois que j’essayais de la dépasser, elle me montrait clairement que ce 

n’était pas possible, que la mer était son domaine. Arrivées au bord, 

la petite Française avait envie de nous arroser. 

- Alors, il ne te suffit pas de patauger, toute seule? demanda 
Sunita. 

- On s’amuse un peu? 

- Veux-tu que je te fourre avec la tête dans le sable? 
- Oh  non! dit-elle. 
Nous nous sommes comprises d’un seul regard. Sunita et moi, 

arrivées à sa hauteur, nous  commençâmes à  l’asperger. Elle hurla et 
sortit de l’eau. Nous nous sommes vite rhabillées, sans nous essuyer, 
nous ramassâmes nos sacs avec les algues, et reprîmes notre chemin. 
La nuit tombait rapidement, les arbres jetaient des ombres bizarres. 
Une fois rendues au camp d’en bas, nous déposâmes nos bagages, 
ensuite Sunita et moi nous allâmes nous laver tandis que la petite 
Française resta sur place pour faire sa toilette. Lorsque nous 
sommes revenues, après la douche chaude et la mise de serviettes 
enturbannées, nous vîmes la petite Française grimacer devant un 
miroir. 

- Qu’est-ce que tu fais? 
Gymnastique faciale, nous répondit-elle tout sérieusement. Et 

nous montra un livre intitulé « Sois belle jusqu’à la mort ». 
Après de longues minutes de rires fous, la jeune femme nous 

demanda: 
- Qu’est-ce qu’il y a à rire? Je veux mourir belle, c’est important 

pour moi… Ensuite, en nous regardant, elle nous demanda 
timidement: 

- C’est comment être vieille? 
- Beaucoup mieux que d’être jeune, répondit Sunita. 
Nous nous sommes assises, nous aussi, dans nos lits, chacune avec 

un livre. Moi je lisais Maximum City de Muhamed Metha, tandis que 
Sunita lisait quelque chose avec beaucoup d’attention. 

- Eh! les filles fit une voix venant d’en dessous. 
- Oui? 
- Je ne vous vois pas. 
Les rires fusèrent à nouveau. À un moment donné, on entendit 

une clochette. 
- C’est quelqu’un à l’entrée, dit Sunita. Est-ce que tu ouvres? 

demanda-t-elle à la jeune femme. 
- D’accord, répondit celle-ci. 
On entendit la voix du moine guide dire: 
- Bonsoir, je voulais vous dire que je suis encore ici, sur le campus 

et que demain nous devrons travailler ensemble. 
- Tu n’es pas encore parti? je lui demande. 
-  Non, répondit-il sèchement, vous n’avez pas besoin d’ouvrir la 

porte, c’est tout ce j’avais à vous dire. 
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AGAGUK (XIX )   
Roman de Yves THÉRIAULT.   

Traducere din limba francezã de Ortansa TUDOR   
 

ivudlipa – eroul 
 
Nattit deschidea calea. Alignak și Hayuluk  îl urmau. 
Vara se sfârșea și totuși căldura storcea tundra. Nici un 

refugiu, nici un răgaz. O masă umedă și caldă apăsa tundra 
infinită. Să călătorești pe o astfel de zăpușeală era istovitor, dar 
ei mergeau precum inuiții, cu pasul apăsat și rapid – ceea ce ar fi 
doborât un om în puține ore, chiar și pe un inuk mai puțin 
rezistent. 

Din câte își aminteau, nu mai întâlniseră de mult zile atât de 
apăsătoare și fierbinți. Când ajunseră la iurta lui Agaguk, fața le 
era scăldată de sudoare. Prin răscroiala de la gât a parkasurilor, 
acum larg deschisă, li se vedea pieptul gol șiroind de sudoare. 

Agaguk îi primi cu puține formalități. O vagă indispoziție îl 
cuprindea de câte ori venea în contact cu ai săi. După cum își 
alesese, singurătatea îi plăcea mai mult. 

Exceptând unele cazuri urgente, prefera să rămână departe de 
satul care nu-i aducea nici o amintire frumoasă, în urma căreia 
să simtă vreo nostalgie. 

Dar de ce veneau la el oameni din trib? Agaguk nu putu să-și 
dea seama. El îi va asculta. Făcea chiar mai mult decât își 
propusese la început, văzându-i venind. Hotărî pe moment să nu 
se arate nici ostil, nici cordial. 

Nu exprimă vreo invitație, nu oferi nici un semn de 
ospitalitate. Ei nu intrară în iurtă, pemmicanul atârnat sus 
rămase neatins, iar Agaguk nu schiță decât un scurt semn de 
salut, aplecând ușor capul în direcția lor. 

Vizitatorii erau atât de pătrunși de misiunea lor și nerăbdători 
de a o face cunoscută, încât păreau a nu-și da seama de răceala 
cu care erau primiți. Nu fură impresionați nici de urâțenia gazdei 
despre care, de altfel, fuseseră preveniți. 

– Venim în numele tribului, zise Nattit. 
Agaguk înclină din cap. Alignak se lăsă să cadă la pământ cu 

picioarele strânse. 
– A fost un drum lung, zise el. 
Își trase parka de pe umeri, expunându-și bustul brizei ce adia 

pe suprafața mușchiului. Hayuluk făcu același lucru. Numai 
Nattit rămase în picioare, așa cum era și Agaguk. 

– Ramook a fost dus la oraș, continuă Nattit. Oonak a revenit 
și ne-a spus că albii l-au spânzurat. La fel și pe Ghorok. 

– Oonak a zis asta? – insistă Agaguk. 
– Da. 
În acest caz, era mai bine că a aflat vestea de la un eschimos, 

nu de la un alb… Inukul spune adevărul fără să-l denatureze, fără 
să adauge ceva în plus de la el atunci, când vorbește despre 
josnica opresiune a albilor. 

Un alb moralizează. Sperie. Invocă spiritele rele. El povestește 
lucruri care nu sunt adevărate întotdeauna. 

Kakkrik, un inuk dintr-un trib de pe insula Baffin, a fost dus la 
oraș sub arest, pentru că își omorâse doi frați. Un alb adusese 
vestea în satul lui Kakkrik, spunând că inukul a fost condamnat 
la moarte de albi. Dar zece ani mai târziu, Kakkrik revenise în sat 
și constatase că, în absența sa, femeia își luase trei soți. Unul 
dintre aceștia murise după câtva timp, iar ea trăise cu ceilalți doi. 
Născuse zece copii, dintre care trăiau numai șase. Plus șase copii 
ai lui Kakkrik. Se crease o situație grea. Kakkrik împușcă pe unul 
dintre soți și trei copii. Își opri masacrul numai când i s-a spus că 
albul a mințit în sat, iar femeia sa, crezându-se liberă, era natural 
să-și ia alți bărbați. Întrucât după Kakkrik, ea nu mai găsise altul 
la fel de viril, i-au trebuit trei ca să-l înlocuiască. Această probă a 

marii sale virilități îl flată pe Kakkrik și el consimți să trăiască în 
continuare, în pace, cu ultimul soț în viață al femeii sale. Ultimul 
soț însă trebuia să vâneze dublu, fiind subordonat lui Kakkrik. 
Nu primea vizita femeii decât o dată pe săptămână, sub 
supravegherea strictă a lui Kakkrik care, în momentele de 
intimitate ale celor doi, suporta destul de greu situația. 

Așa glăsuia istorisirea de iarnă de prin igluri, din care se trăgea 
concluzia că inukul n-ar fi omorât din nou dacă albul n-ar fi 
mințit. 

Dar noutatea privind soarta lui Ramook venea de la un inuk, 
ceea ce era o garanție a adevărului. Experiența trăită o proba. 

– L-au condamnat la moarte? – întrebă Agaguk fără prea mare 
curiozitate. 

– Da. 
Agaguk căuta în sine o emoție anume, dar nu găsi decât 

indiferență. Tatăl său era mort. Resentimentele sale față de el 
încetau. Simți doar o deplină ușurare și nu ascundea asta. 

– Este așa cum am bănuit, zise el. 
Alignak își balansa capul de la stânga la repeta, văitându-se: 
– Ai, ai, ai!… 
Agaguk îi aruncă o privire curioasă. 
– Tribul este îndurerat, zise Alignak. Șeful nostru este mort. 
Vocea îi era ipocrită. Agaguk nu credea nimic din sentimentele pe 

care vroia să le arate vizitatorul său. Îndurerat tribul că murise 
Ramook?! – Neliniștit, poate, dezorientat, posibil, dar îndurerat? 
Vorbele lor arătau că ei doreau a spune ceva, folosindu-și cuvintele 
cu un anume scop. Sau le întrebuințau pentru a denatura ideea din 
mintea lor. Ca și văicăreala nesinceră a lui Alignak. Unde vroiau să 
ajungă? 

– Tribul are nevoie de un șef. 
Tăcut, Agaguk aștepta. Nattit îl atinse pe braț. 
– Tribul a discutat ore în șir, zile în șir. 
– Nu a fost ușor, adăugă Alignak. 
În iurtă, Iriook asculta cu inima săltându-i de emoție. Știa că se 

discutau lucruri grave, dar ce putea ea face de vreme ce în asemenea 
situații Agaguk trebuia să se simtă stăpânul. Altădată ea putea 
interveni, impunându-și punctul de vedere, dar astăzi nu se putea 
amesteca în această discuție. 

Tayaout se juca cu un cuțit de ivoriu, stând pe vine la picioarele 
mamei sale. Afară oamenii deveniră tăcuți. O tulburare la care nu se 
așteptau îi cuprinse. Au crezut că-l vor găsi pe Agaguk mai cordial. 
Au sperat că el va înțelege repede, fără vorbe multe din partea lor, 
scopul vizitei. Și cum toți trei se temeau de refuz, nu îndrăzneau să 
se aventureze mai departe. Pur și simplu, din orgoliu. 

– Am venit…, zise din nou Nattit. Căuta cuvinte să își termine 
fraza. 

Hayuluk se ridică venind spre Agaguk. Mai hotărât ca ceilalți, 
trebuia ca, în sfârșit, să spargă gheața. 

– Ne-am gândit că tu ai putea să ne fii șef, un șef bun, dacă 
vrei să vii în sat. 

Cuvântul fusese spus. 
Agaguk, care se aștepta la asta, nu manifesta nici un fel de 

emoție. Îi privi pe rând. 
Nattit-grasul – șiret și grosolan. Alignak-văicărețul – care se 

plângea ba că nu are timp, ba că vânătoarea nu-i reușise cum și-
ar fi dorit, ba că ratase nu știu ce șansă. Și el era mic de stat, dar 
slab în comparație cu ceilalți. Prost vânător, deloc pe placul 
femeilor după care umbla fără să le satisfacă. Un nepriceput în 
tot ce făcea. În sfârșit, Hayuluk-vicleanul – musculos, ascuns, 
lăudăros. 

Pentru ce au venit ei până aici? Să caute un șef? Ce se petrecea 
în trib? Și ce motiv anume îi îndreptase spre Agaguk? Inukul 
reflecta cântărind… 
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În nici un trib nu exista un șef atât de tânăr. Onoarea era 
ademenitoare. Dar însemna întoarcerea în sat, iar Agaguk nu 
voia să piardă ceea ce obținuse. Pacea mai ales, izolarea, 
libertatea de a decide  singur în cele mai mici amănunte. 

O mai avea și pe Iriook. 
Era dolofană, ispititoare. S-ar fi învârtit mulți în jurul iurtei sale. 

Plecat din sat, la o distanță de numai o bătaie de pușcă, bărbați ca 
Hayuluk, Nattit sau alții i-ar fi hărțuit femeia. Existau niște legi 
tribale în privința bunurilor comune și, nu o dată, se oferea propria 
soție pentru a consola cine știe ce solitar, un recent văduv sau, în 
sfârșit, un nefericit oarecare, victima unui ghinion. 

Lui Agaguk, în mod ciudat, nu-i plăcea să dăruiască cu 
generozitate ce era al său. N-ar fi fost de acord niciodată să o cedeze 
altcuiva pe Iriook. Chiar și numai pentru o singură oră. Prin ce 
modificări ale spiritului ajunsese el la această gelozie instinctuală, n-
ar fi putut spune. Simțea gelozia în sine, ca pe un rău de care ar fi 
trebuit să scape. 

Iriook era bunul său. În primul rând, ar fi vrut să o protejeze 
de sat, de trib, de pretențiile pe care le presupunea traiul în 
comun. 

Și cum s-ar fi simțit el din nou în grup, după ce se debarasase 
de viața gregară a acestuia? Aici era fericit. 

Pe de altă parte, onoarea îl atrăgea. Putea să devină unul 
dintre cei mai tineri șefi printre inuiți. Nu era o onoare oarecare. 
Cântat în istorisiri ca mare vânător, ca cel mai tânăr șef dintre 
tinerii șefi inuiți ai triburilor îndepărtate… 

– Putem să te ajutăm, zise Nattit. Să demontezi iurta și să 
transportăm toate bunurile tale până în sat. În patru, și cu Iriook 
în plus, n-am mai aștepta până la iarnă ca să ne folosim de câini. 

Agaguk scutură din cap. 
– Nu, zise el. 
Trei fețe uimite îl priveau întrebătoare. 
– Nu?! 
Nattit făcu o grimasă. Alignak găsi un nou prilej pentru a ofta. 

Hayuluk se apropie de Agaguk aproape amenințător. 
– Noi vrem să te facem șef și tu refuzi? Ai condiții de pus? 
– Nu. 
– Atunci de ce refuzi? 
Agaguk nu răspunse. 
– Vom vâna pentru tine, zise Nattit. Îți vor fi asigurate toate 

proviziile. 
Agaguk arătă spre Hayuluk cu degetul. 
– De ce nu-l puneți șef pe el? 
– Eu nu vreau, spuse Hayuluk. 
–.Nici eu nu vreau, i-o întoarse Agaguk. 
– De ce? – insistă Nattit. 
– Pentru că nu vreau. 
Își exprimase opțiunea. Vocea sa căpătase o răceală categorică. 

Continuarea discuției devenea insuportabilă. 
– Ascultă, zise Nattit, dacă tu nu accepți, noi… 
– Dar Agaguk îl întrerupse cu un singur cuvânt. 
– Nu. 
Nattit încercă să insiste cu un gest al mâinii. 
– Nu, repetă rece Agaguk. 
Ceva mai târziu, ei o porniră spre sat. Vor merge noaptea când 

va fi mai răcoare și drumul mai ușor. 
Rămas singur cu Iriook, inukul se simțea satisfăcut, fericit. Nu 

se lăsase atras de oferta ademenitoare, pe care mai târziu ar fi 
putut-o regreta. Acum știa asta. 

Pacea tundrei îi înconjura, cerul era imobil, seara frumoasă. 
Toată această penumbră familiară, pe care o cunoșteau în cele 
mai mici amănunte, le aparținea ca un regat întins. Agaguk era 
un fel de rege, mai mare ca un sef, domnind peste o țară mai 
mare decât un trib. Această câmpie întunecată era mai prețioasă 
decât cele douăzeci de iurte și locuitorii lor. 

Nu va împărți cu nimeni acest spațiu unde trăiește, cu nimeni 
în afară de femeia sa pe care și-o alesese și de care se simțea 

foarte legat. Rege peste un regat, monarh absolut, nu dădea 
nimănui socoteală pentru ce făcea. 

Cei trei emisari plecaseră, îndepărtându-se pe tundră, iar el se 
așeză pe pământ în fața iurtei, cum făcea mereu înainte de a 
dormi. Agaguk își contempla cerul său, stelele sale. Era pe deplin 
împăcat, liber și mulțumit că trăiește. Simți un pas, o prezență. 
Iriook veni să se așeze alături de el. 

– Am auzit, zise ea într-un răstimp. 
– Da. 
Ea îi atinse ușor brațul. 
– M-am temut că vei accepta. 
El negă dând din cap. 

– N-am acceptat. 
– Ai făcut bine. 

Mai târziu ea își dădu pe față gândurile. 
– Cu timpul te vei destăinui, poate. În istorisirile de seară, te-ai 

putea mândri că l-ai ucis pe Brown. 
–.Ei știu toți că eu l-am omorât. 
– Da, dar cum tu nu le-ai mărturisit-o niciodată, chiar dacă te-

ar denunța, ar fi în zadar. Căci nu au probe. Un invidios s-ar 
putea duce la omul legii să-i spună că tu te lauzi cu o crimă, însă 
acesta nu ți-ar putea face nici un rău. 

Agaguk îi admira raționamentul. Nu s-a gândit la această 
posibilitate. Nici măcar ceva asemănător nu-i trecuse prin cap. 

– De ce au venit până aici să mă întrebe? Nu aveau pe alții? Pe 
Komaiak, de exemplu… Dacă s-ar fi gândit la el, nu le-ar mai fi 
trebuit altcineva. Are vârstă de șef, este un mare vânător, este 
puternic. 

– El a omorât pe cineva? 
Întrebarea îl uimi pe Agaguk. Nu fusese niciodată prea abil în 

analiza vieții tribului. Nu-l preocupase subtilitățile vieții 
colective, curentele de opinie, zonele de putere. 

Pur și simplu nu înțelegea de ce veniseră la el să-i ofere 
conducerea tribului. De fapt, nici nu căutase să înțeleagă. Își 
mărturisise doar completa ignoranță. Și iată că Iriook venea cu o 
idee: – „Komaiak a omorât vreun om?“ 

Agaguk își aminti că lucrul acesta era foarte important. 
Ramook, tatăl său, acceptase onoarea nu ca preț al virtuții sale. 

– Tu l-ai omorât pe Brown și poliția nu poate să probeze nimic. 
În sat, se crede că asta e un lucru mare. Așa gândesc ei. 

Deci numai pentru că am omorât, că am omorât și nu au 
probe, pentru că albii nu pot să mă pedepsească… 

Agaguk scutură din cap. 
– Tu nu știi ce vorbești. Doar n-ai fost de față la discuțiile lor. 
– Dar știu că asta i-a făcut să ia hotărârea de a veni la tine. 

Komaiak nu a ucis niciodată pe cineva, în afară de fiicele sale la 
naștere și de mama mamei sale când era foarte bătrână și nu mai 
putea mesteca la piei. N-a omorât, mai ales, nici un alb. 

– Nu este adevărat! 
– Deci tu ești eroul lor. 
Ea apăsă cu vocea cuvântul. 
Era pentru el un cuvânt mare. O bucurie, ceva plăcut. Un erou nu-

l întâlnești în fiecare zi. Să se cânte și să se povestească despre tine 
în serile de iarnă este un lucru plăcut! 

Iriook scuipă pe mușchi. 
– Un erou care a omorât este el oare un erou? 
Agaguk nu știa… El ezita să răspundă. 
– Spune! – insistă Iriook. 
Agaguk căzu pe gânduri… 
Liniștea se așternu între ei doi. Pacea tundrei îi învăluia. Într-

un târziu, el se gândi și la ceea ce ar fi însemnat plecarea în sat. 
Iriook avea dreptate. 

Ce putea să fie mai frumos și mai bun decât această viață 
aleasă de ei? Restul nu mai conta. 

– Vino, zise el, mâine trebuie să mă duc la vânătoare.  

(va urma) 
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A N U N Ț U R I L E   C O M U N I T Ă Ț I I  

grupaj realizat de Victor Roșca 

NOTĂ: Toate activităţile care se desfăşoară la Sala Parohială „Pr. Petre Popescu” sunt suportate 

financiar de Biserica Ortodoxă Română „Buna Vestire” din Montreal, proprietara imobilului 
 

Biblioteca „Mihai Eminescu”  
a Bisericii  „Buna Vestire”  

Biblioteca este deschisă:  

 marțea și joia între orele 11:00 – 13:00, 

de pr. Liviu Alexandrescu, și  

 duminica între orele 11:30- 13:00.  

Bibliotecară, d-na. Luiza Săvulescu 

Telefon bibliotecă 514) 274-6735 

Biblioteca dispune de 20.000 de 

volume dintre care circa 5.000 în limba 

română și circa 15.000 în limbile fran-

ceză şi engleză.  
 

Şcoala duminicală  
pentru copii  

a Bisericii  Buna Vestire  

În prezent „Școala duminicală” 

pregătește programul de serbare al 

Pomului de Crăciun ce va avea loc 

duminică 21 decembrie h 12:30 în sala 

parohială pr. Petre Popescu (8070 

 .  
 

Abonamente 

Vă rugăm să vă abonaţi la revistă.  

Costul anual este de 25$.  

 
 

Donații  pentru revista 
Candela de Montreal în 2014 

Prof. univ. dr. Antoine Soare 300 $; 

Prof. univ. dr. Wladimir Paskievici 200 $; 

Prof.univ.dr. Sorin Sonea 200$; 

Total 700 $.

 

 Programul  
Slujbelor religioase  

În fiecare duminică şi în zilele de 
sărbătoare marcate cu roşu în 
calendarul creştin: 
o Orele 9:30 – Utrenia 
o Orele 10:30 – Sfânta Liturghie 

În fiecare vineri la orele 18:00 se 
oficiază Slujba Acatistului şi Taina 
Spovedaniei 

 

S ă r b ă t o r i  r e l i g i o a s e   

- Duminică  21 dec. Serbarea pomului 
de crăciun de către Școala duminicală 
Toți copii prezenți vor primi cadouri. 

- Joi   25 dec. Nașterea Domnului  Isus 
Hristos 

- Miercuri 31 dec. Revelionul organizat 
de Biserica Buna Vestire 

- Joi 1 ian.  Tăierea cea după trup a 
Domnului, Sf. Irarh Vasile cel Mare, 
Anul Nou    

 

A N U N Ț  

Cu ocazia împlinirii a 100 de ani de la prima 
atestaţie scrisă privind comunitatea română din 
Montréal,  Dl. Dr. Prof. Univ. Wladimir Paskievici a 
oferit Bibliotecii Mihai Eminescu a Bisercii 
Bunavestire, o colectie de 15 volume consacrată 
filozofilor occidentali precum şi o colectie de 90 
DVD-uri de istorie, filozofie, religie, artă şi muzică, 
ficare DVD venind cu un text de sinteză. 

1. Colecţia de cărţi se intitulează « Le 
Monde de la filosophie » şi este editată de 

Jurnalul Le Monde împreună cu Editura Flamarion. 
Filozofii trataţi sunt : Platon, Aristotel, Descartes, 
Voltaire, Rousseau, Marx, Nietzsche, Montaigne, 
Diderot, Pascal, Spinoza, Leibnitz, Lucreţiu, 
Erasmus  şi Comte. 

2. Colecţia de DVD, editată de The Great 
Courses, cuprinde subiectele următoare:  
• The Meaning of Life – Perspectives of the 
World’s Great Intellectual Traditions (18 DVD). 
Operele sau autorii comentaţi sunt Bhagavad Gita, 
Aristotel, Job, Stoicii, Epicuriştii, Confucius, 
Daodejing, Zuangzi, Santideva, Zen, Hume, Kant, 
Mill, Tolstoi, Nietzsche, Gandhi, Lame Dear şi 
Dalai Lama   
• Great World Religions: Buddhism, 
Christianity, Hinduism, Islam, Judaism (10 
DVD)  
• How to Look and Understand Great Art – 
Paintings (6 DVD)  
• History of the Ancient World (8 DVD) 
• Lost Words of South America (4 DVD) 
• How to Listen and Understand Great Music 
(12 DVD) 
• Great Masters – Their Lives and Musics (24 
DVD) Compozitorii Brahms, Mahler, Liszt, 
Sostakovich, Schumans, Stravinski  
• Concert Masterworks (8 DVD) 

 

Să ne cunoaștem  
profesioniștii din comunitate 

 
Me CEZAR CATALIN MIHAI 

Avocat 
5497A, Ave Victoria,  

Bureau 104, Montréal  
(Québec) H3W 2P9 

Tel. : 514-341-5330 
Fax: 514-341-8626 

–Imigrație 
–Drept matrimonial (separări, divorțuri, garda 
copiilor, pensii alimentare, litigii testamentare, 
omologări testamentare etc.) 
–Drept imobiliar (defecte ascunse de construcție 
ori vicii de sol; recuperarea comisioanelor datorate 
agenților imobiliari) 
– Régie du logement 

 

VIOLETA PÎRVU 
Courtière immobilier agrée 

333 Champagne, St-Eustache J7P 2H4 
Cell: (514) 567-4619 

Courriel: info@violeta.ca 
Cele mai bune condiții pentru clienții 

români la www.violeta.ca 

 

CASEY AURAN / 
 AUTO EURO CHOIX 

Mașini de ocazie  
la prețuri convenabile. 

16625 Boul. Pierrefond, Montreal, H9H-4L2 
Zona: L’ile Bizard-Sainte Genevieve 

Cell: (514) 999-8160 
 

A N U N Ț  

Redacția revistei Candela de Montreal 

Organizează La Casa Română, 

8060 Christophe Columb (colț cu Jarry), 

sala parohială pr. dr. Petre Popescu, 

duminică 14 decembrie ora 12: 30 

Lansarea volumului de versuri 

„Pretexte pentru Paradis”  
scris de  

prof. univ. Anton Soare.  
Prezentărilei vor fi făcută de : 

– Prof univ. Wladimir Paskievici (va 

prezenta personalitatea autorului.)  

–Victor Roșca, Melania Rusu, 

Carmen Ionescu și Corina Luca (vor 

prezenta cartea) 

Cartea va fi distribuită de Redacția revistei 

Candela de Montreal și donațiile dvs. se vor 

depune în contul revistei.  

Rugăm pe toți canadienii români iubitori de 

cultură românească să susțină acest eveniment 

important pentru viabilitatea comunității noastre.  

Se va servi o cafea, o gustare  

și un vin d’honneur 

1. Dreptul de a reproduce și de a di-
fuza din revista „Candela de Montre-
al” este rezervat numai redacției. 

2. De conținutul articolelor din revistă 
este răspunzător autorul. 

* Candela pe internet: 
pages.infinit.net/romanblt/    sau    

www.bunavestire.ca/RO/ (butonul 

Candela) 

http://www.violeta.ca/
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A P A R I Ț I I  E D I T O R I A L E  ( S C R I I T O R I  C A N A D I E N I ) :  
 

Lia RUSE  –  

CUVINTE DE DOR  

LIRISM FEMININ 
(Lia Ruse, Cuvinte de dor,  
Ed. Trend, Pitești, 2014) 

Într-un secol agitat în care predomină 
interesul, egoismul, pragmaticul, răul, 
versurile Liei Ruse reprezintă o 
deschidere către frumos şi adevăr, o 
invitaţie la relaxare. 

Abordând monologul şi descrierea, 
creează cu farmec un sensibil univers în 
care strălucirea interioară în stare pură 
se transfigurează, iar proiecţia atinge 
scara cosmică : Lia Ruse vibrează de 
emoţie, se deschide în  câteva teme, - 
iubirea, natura, timpul, tradiţia,-  
învăluite în fuiorul nostalgiei. 

Fascinată, admiră natura în planuri 
mari, atrasă de forme de relief, de 
anotimpuri, cărora le descoperă vraja 
„rătăcind”, simte cu voluptate cum 
„duduia gerul, sclipind sub nori 
mototoliţi”, soarbe cu nesaţ frigul : 
„Alergam după himere şi ne era de-
ajuns” (Februarie între oglinzi).  

Timpul îi pare îngheţat în linişte, vede 
artizanul ger modelând dantela zăpezii, 
ea însăşi bate metafore în războiul 
vremii, sfâşiată de tăcere: „Hipnotizan-
te-n iarna înflorită / Ninsori tihnite lin 
leagănă tăceri…” (Se sfâşie tăcerea). 

 

 

Melania RUSU CARAGIOIU 

– ARS POETICA 

Pe igliță  
Melania Rusu Caragioiu 

 
ARS POETICA 

 
dans ritmat 

 

Dactile săltărețe în pas înalt de dans 

Ticsesc sălița strâmtă cu iz de bacanale, 

Prin colț se furișează discrete, muzicale; 

La masă stă ideea în șubredul balans. 

Își ciocănește tâmpla un ,,mi minor” în glas, 

Se leagănă spre dreapta, înclină înspre 

stânga, 

Ideea închistată nu s-a mișcat – nătânga ... 

Se strânge-n scrumieră rugina ce-a rămas. 

Și mai plutește-n aer, amenințând să scrie 

Un ritm ce șchiopătează de-un deget, la 

picior, 

Și din fragilitatea-i încearcă să revie. 

În lanț se-nșiră ritmii, fac ochiuri de decor 

Elegiac, cadențe-n substratul de hârtie, 

Și-n loc de puf în perna-mi, să invadeze vor ! 

 
Timișoara, 1981 

 
 
 
 
 

 

Leonard Ionuț VOICU –  

IUBIRI 

Apărut la Editura Destine din Montreal, 
acest ultim volum de versuri al poetului – 
scriitor Leonard I. Voicu, este o chintesență a 
trăirilor metafizice și emoțiilor fecunde 
poetice. Cum altfel se putea intitula volumul 
de față decât „Iubiri”? Leonard I. Voicu este 
un permanent îndrăgostit. De viață. De 
oameni. De frumos. De iubire. 

În căutarea definiției fericirii „Țel terestru”, 
el cere răspunsul  lui Dumnezeu. Între 
îndoieli și certitudini, între material și 
spiritual, învinge, ca întotdeauna, iubirea și 
liberul arbitrul: „vine-o șoaptă dinăuntru/ce 
repetă neîncetat:/Țelul vostru e terestru!/Eu, 
iubirea v-am lăsat!/Voi alegeți ce doriți.” 

Poezia „Cuvântul” este rotundă, exprimă 
perfect esența omului, este iubire și viață. 
Autorul îşi declară dragostea deschis, fără 
reticențe, cu sufletul pe tavă. O declarație de 
iubire sunt poeziile: „Pentru tine”, „Seara în 
grădină” sau „Ciocolată topită”. 

Găsim de asemenea curcubeul de culori 
„Doar culori”, ce înfrumusețează fiecare zi. 
Depinde de noi ca să vedem frumosul. Poetul 
îl vede și-l ilustrează cu măiestrie, lăsându-ne 
să plutim cu ochii minții în coloristica 
peisagistă a zece culori. Descrierea serii de 
ajun de Crăciun este fantastic recreată, plină 
de metafore şi de imagini ce răscolesc 
propriile noastre amintiri. Poveste de iarnă, 
de început și sfârşit, cu miros de copilărie și 
acceptare a trecerii timpului „În ajun”.  

Corina Luca 
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