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150 de ani de la nașterea lui  
George Coșbuc 

Supranumit și „poet al țărănimii”, „poetul 
satului” sau „poetul neamului” – „Coșbuc este 
nu numai un desăvârșit tehnician, dar nu 
rareori și un mare poet, profund original, un 
vizionar, cu accent ardelean evident, al 
mișcărilor sufletești sempiterne” (George 
Călinescu). 

Elogii cu ocazia primirii lui Coșbuc în 
cadrul Academiei Romane (1916) 

„Coșbuc este primul poet pe care-l dă 
Ardealul literaturii românești. Ardelean a 
rămas toată viața. Până și în graiul viu 
păstrase o notă ardelenească, particulară, care 
îi ședea bine. Aici în țară, dragostea lui a fost 
pentru cele șase milioane de țărani. ... A 
răsărit deodată, fără să-l știe nimeni, fără să 
facă ucenicia cafenelelor și bisericuțelor 
bucureștene. … A adus lumină, sănătate, 
voioșie. Scrisul lui Coșbuc trăiește și va trăi cât 
va trăi neamul românesc.”  (Liviu Rebreanu) 

 „ Domnul Coșbuc a dat poporului român, în 
mai puțin de 25 de ani, o cantitate de muncă 
literară considerabilă, încât numai pentru 
aceasta s-ar cuveni să-i deschidem ușile 
amândouă pentru a-l primi între noi. Dar 
calitatea lucrărilor sale întrece cantitatea. 
Reputația sa literară e așa de întinsă, încât 
numele său a devenit popular în toate țările 
locuite de Români. ” (Duiliu Zamfirescu) 

1 (n. sept. 1866, Hordou - azi Coșbuc - 

județul Bistrița-Năsăud,  

d. 9 mai 1918 București) 
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A P A  C E A  V I E   

 Liviu ALEXANDRESCU,  
preot paroh al Catedralei „Buna Vestire” din Montreal 

 

„Oricine bea din apa aceasta 

va înseta iarăși. 

Dar cel ce va bea din apa pe 

care i-o voi da Eu nu va mai 

înseta în veac, căci apa pe care 

i-o voi da Eu se va face în el 

izvor de apă curgătoare spre 

viața veșnică”  

( Ioan 4,13-14). 

 
Iubiți credincioși! 

Ca și tânărul bogat din Sfânta Evanghelie, ne întrebăm și noi, 
ce să facem să moștenim viața cea de veci! 

Prin venirea Domnului nostru Iisus Hristos în lume, se 
deschide „Calea, Adevărul și Viața”. Și „nimeni nu vine 
la Tatăl Meu decât prin Mine”(Ioan 14,6) cum Însuși 
Domnul Hristos mărturisește.  

În căutarea omului spre îndestularea fizică, se accentuează 
dorința acestuia spre lucrurile de valoare cotidiană. Vedem că 
foamea și setea nu se sting doar cu mâncare și băutură. Dacă 
omul s-ar sătura cu acestea, nu s-ar deosebi de „animalele din 
ogradă”, cum spune Sfântul Nicolae Velimirovici.  

Daca trupul primește hrana pământului, cea de o ființă cu el, 
căci amândouă vin din aceeași direcție comună, anume pământ, 
sufletul suferă, se împotrivește, se simte într-un loc străin. 
Locul lui este veșnicia și nu limitarea în timp, superioritatea și 
nu lucrurile mici, dorința de înălțare cu toata greutatea 
trupească și mai ales  căutarea și regăsirea  Creatorului său, 
Dumnezeu.  

Fericitul Augustin spune : „Ne-ai făcut pe noi pentru 
Tine și neliniștit este sufletul meu până ce se va odihni 
întru Tine’’    

Prin „apa cea vie” înțelegem harul de viată dătător al 
Sfântului Duh, care ne ajută pe drumul vieții: „Cel ce crede în 
Mine, râuri de apă vie vor curge din pântecele lui” ( 
Ioan 7,38).  Omul nu este doar fiu al pământului ci și fiu al 
cerului. Renașterea lui prin apa cea vie, dovedește 
superioritatea sufletească și împlinirea trupească. 

Rugăciunea Sfântului Isaac Sirul la Acatistul Domnului Iisus 
spune : „Ci Tu, Doamne Iisuse Hristoase, Dumnezeule, 
Vistierul bunătăților, dăruiește-mi pocăința 
neștirbită și inima îndurerată, ca să pornesc cu tot 
sufletul în căutarea Ta; căci fără de Tine mă voi 
înstrăina de tot binele. Dă-mi așadar, Bunule, harul 
Tău. Tatăl, Care Te-a născut din sânurile Sale fără de 
ani și mai înainte de veci, să înnoiască în mine 
închipuirea icoanei Tale. Te-am părăsit, Doamne, să 
nu mă părăsești. Am ieșit de la Tine, ieși în căutarea 
mea. Du-mă la pășunea Ta cea duhovnicească”. 

Sufletul omului este cel mai scump diamant, mai scump decât 
lumea întreagă. Prin el putem vedea cerul cu toata frumusețea 
lui, prin el vedem lumina cu toata strălucirea ei. Acest diamant 
ascuns în ființa umană, învelit în veșmântul de carne și oase, 
animează lucrarea Lui Dumnezeu pe pământ și poate chiar să o 
ridice la cer.  

„Apa cea Vie”, cum spune Sf. Ioan Gură de Aur, este ajutorul 
harului dăruit prin Domnul Iisus Hristos, ca să putem fi înălțați 
la măreția divină, să devenim „fii ai Lui Dumnezeu” sau 
„Creaturi cerești”. Mântuitorul spune că cel care primește ,,apa 
cea vie” nu va înseta în veac, adică se va mântui, iar cel ce va 
refuza se va osândi.  
În convorbirea Mântuitorului cu femeia cananeancă (Ioan 4, 5-

42) o femeie păgână, se vede dorința acesteia de a primi ,,apa cea 
vie”, apa veșnică, zicând: ,,Doamne da-mi să beau din apa 
aceasta”.  Daca o femeie păgână cere apa cea veșnică, cu atât mai 
mult, noi creștinii. Nu e suficient să fim botezați! Nu e suficient să 
ne numim creștini! Spune Domnul Hristos :,,Cel ce mănâncă 
Trupul Meu și bea Sângele Meu, are viață veșnică și Eu îl voi învia 
în ziua cea de apoi” (Ioan 6,48)).                    

Sfânta Împărtășanie (apa cea vie) ne pune în comuniune cu 
Domnul Hristos, Cel care dorește ca noi să fim împreună cu El, 
precum este și comuniunea Sfintei Treimi: „Ca toți să fie una, 
după cum Tu, Părinte, întru Mine și Eu întru Tine, așa și aceștia în 
Noi să fie una” (Ioan 17, 21) Noi nu putem să trăim în afară de 
Hristos! 

Așa precum bobul de grâu devine pâine și pâinea sfințită, 
Trupul Lui Hristos, așa precum bobul de strugure devine vin și 
vinul sfințit, Sângele Lui Hristos și noi asemenea, prin „apa cea 
vie” devenim una cu Domnul Hristos, purtători de Hristos-
hristofori.   

 
Iubiți credincioși! 

De peste 2.000 de ani, la fiecare Sfântă Liturghie, Domnul 
Hristos ne invită să cinăm împreună cu El: „Luați, mâncați, 
acesta este Trupul Meu, care se frânge pentru voi, spre iertarea 
păcatelor” și apoi zice: „Beți dintru acesta toți, acesta este 
Sângele Meu, care se varsă pentru voi, spre iertarea păcatelor”. 

 Sfinții Părinți spun că sfârșitul lumii va fi când nu va mai 
exista drumul de acasă până la Biserică sau de la o casă la alta. 
Adică singurătatea sau înstrăinarea omului față de Dumnezeu 
sau de semeni. 

A sosit timpul să ne gândim cum să ne pregătim, cât să ne 
pregătim, pentru a-L primi pe Hristos în noi. 

Doar prin „apa cea vie” din fântâna Domnului Hristos, putem 
gusta din veșnicia mântuirii, din infinitul dumnezeiesc și astfel 
vom putea primi cu toata ființa noastră bucuria întâlnirii și 
trăirii cu Sfânta și Dumnezeiasca Treime: Tatăl, Fiul și Duhul 
Sfânt. 
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 U N U L  D I N  F R U M O A S E L E  P A R A D O X U R I  A L E  C R E D I N Ț E I  O R T O D O X E :  

C Â N D  O A M E N I I  M A R I  Î N V A Ț Ă  D E  L A  C O P I I    
Diacon Nicolae MARINESCU  

 

Într-una din cuvântările 
Mântuitorului, pe când 
mulțimea Îl înconjura dorind 
să audă cuvintele despre 
Împărăția lui Dumnezeu, 
cineva a adus un grup de copii, 
pentru ca El să îi 
binecuvinteze. Apostolii au fost 
puțin deranjați de acest lucru, 
gândind poate că vorbele lui 
Iisus se adresau oamenilor 
mari și copiii nu aveau ce căuta 
acolo. 

Dar Mântuitorul îi mustră blând pe ucenici cu unele din 
cele mai mângâietoare cuvinte ale Evangheliilor: 

„Lăsați copiii să vină la Mine și nu-i opriți, căci a unora ca 
aceștia este împărăția lui Dumnezeu. Adevărat vă spun că 
cine nu va primi împărăția lui Dumnezeu ca un copil, nu va 
intra în ea.” (Marcu X, 14-15) 

Mângâietoare, dar și categorice. 

Mângâietoare, pentru că ne arată o cale simplă și sigură de 
a intra în Împărăția Cerurilor. 

Categorice, pentru că tocmai această simplitate este greu 
de găsit. Sau, mai bine zis, de re-găsit, pentru că oricare 
dintre noi am avut-o pe când eram copii. 

Ce anume îi face pe copii preferații Mântuitorului ? Ce 
însușiri ale sufletelor lor suntem noi capabili și datori să 
imităm ? 

Evanghelia după Matei vine cu lămurirea: ”S-au apropiat 
ucenicii de Iisus și I-au zis: cine, oare, este mai mare în 
împărăția cerurilor ? Și chemând la Sine un prunc, l-a pus 
în mijlocul lor și a zis:  Cine se va smeri pe sine ca pruncul 
acesta, acela este cel mai mare în împărăția cerurilor.” 

Copiii sunt smeriți. Ei știu că fără părinții lor nu pot face 
nimic. Tot la fel și noi, fără Tatăl nostru, nu putem face 
nimic și acest gând trebuie să ne anime întreaga viață. „Fără 
Mine nu puteți face nimic”, spune Mântuitorul. (Ioan, XV,5) 
Indiferent cât de cultivați ori de întreprinzători ori de buni 
lideri vom deveni. 

Pe Dumnezeu, copiii Îl privesc simplu. Imaginea lor despre 
Dumnezeu este neîntinată de cugetările sofisticate sau de 
îndoielile oamenilor mari. Dumnezeu nu este „o entitate 
transcendentală cu atribute spiritual-metafizice”, ci este, pur 
și simplu, Tatăl nostru, Cel care ni l-a dat pe Înger, îngerașul 
meu. 

Această simplitate nu înlătură necesitatea cugetării 
teologice, ci o pune în valoare. Sfinții Părinți au arătat că este 
posibil să fii un fin dascăl de teologie de nivel academic și să 
rămâi copil cu sufletul. Acolo, la capătul oricărei teologii, 

Dumnezeu rămâne același bătrânel cu barba albă, Care îi 
ține pe genunchi pe copiii din toate locurile și din toate 
timpurile. 

Copiii mai au calitatea de a fi spontani. Pot să cânte 
oriunde, dacă așa simt. Fără să le pese de constrângeri 
sociale. Dacă deranjez pe cineva? Dacă o să cânt fals ? Dacă 
melodia nu mai e la modă ? Nimic din toate acestea. Ei pot 
să cânte pur și simplu pentru că așa le dă ghes inima. Vă mai 
amintiți episodul intrării Mântuitorului în Ierusalim, de 
Florii ? Toți ucenicii cântau „Binecuvântat este Cel  ce vine 
în numele Domnului. Osana întru cei de sus!”, iar unii dintre 
cei de-acolo le-au spus să tacă. Hristos însă le-a răspuns, 
zicând: „Dacă aceștia vor tăcea, pietrele vor striga”. Tot așa 
împăratul David spune, în Psalmul al optulea: „Din gura 
pruncilor și a celor ce sug ai săvârșit laudă.” 

Ne-ținerea minte a răului este o altă însușire pe care o 
învățăm de la copii. Ei se pot certa pe o jucărie, pot să se 
retragă fiecare în colțul lui, ca mai apoi să se împace și să 
râdă din nou, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Nu apune 
soarele peste supărarea lor, cum spune apostolul Pavel. 

Sufletul unui copil este grațios și gingaș ca un menuet de 
Mozart. El are ceva din prospețimea unei dimineți de 
primăvară la o mănăstire de munte. 

Copiii stabilesc ușor contacte între ei. Când se întâlnesc pe 
terenul de joacă și nu se cunosc, e suficient un schimb de 
priviri și câteva vorbe, ca mai apoi să se joace împreună. Nu 
au îngrădiri sociale. La fel, preferă să facă activități mai 
degrabă împreună, decât singuri. Îmi amintesc cum, pe 
ulițele copilăriei, după ce ieșeau unul sau doi cu mingea, de 
prin casele din jur apăream și noi ceilalți și fără prea multă 
greutate se făceau echipele și începea meciul. Nu aveam 
nevoie să plănuim dinainte. Totul era spontan. Trăiam 
momentul lui aici și acum. 

Așadar, cum să primim Împărăția lui Dumnezeu ca niște 
copii ?  

Dezbrăcându-ne de prejudecăți, de mofturi și de false 
virtuți. Să nu ne judecăm pe noi înșine prea aspru. 
Adevăratele valori nu s-au schimbat. E încă bine să fii cinstit 
și de încredere, să scoți ce e mai bun din ceea ce ai, să fii 
fericit cu plăceri simple și să ai curaj când lucrurile nu merg 
bine.  

Când nu mai ești deloc copil, ai murit de mult. (Constantin 
Brâncuși) 

Fericiţi cei care visează, cei care au idei frumoase, cei 
tandri, fericiţi cei care rămân copiii sufletului. Fericiţi cei pe 
care teama nu îi face să renunţe la iubire. (Albert Einstein) 
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  R E V I S T A  C A N D E L A  D E  M O N T R E A L   

Î N  A L  2 0 - L E A  A N  D E  P U B L I C A R E    

Victor ROSCA  
 

Candela de Montreal s-a născut în 
anul 1997 din necesitatea de a oferi 
informații utile integrării miilor de noi 
imigranți și de a populariza 
manifestările culturale organizate de 
Centrul Cultural Român. Pe parcursul 
celor 20 de ani de existență, 
concomitent cu dezvoltarea comunității 
românești, de la un număr la altul, 
revista a evoluat atât în calitate cât și în 
numărul articolelor, devenind o 
prestigioasă publicație de literatură și 
cultură generală, care se adresează 

tuturor canadienilor de limbă română. Anul 2016 este al 20-
ea an de editare și publicare a Candelei de Montreal. 

În 1988, când am ajuns în Canada, Montreal nu avea nici-o 
publicație în limba română. Lipsa presei în perioada 1900-
1950 este explicabilă, pentru că primii emigranți, veniți în 
perioada anilor 1900-1914, erau țărani cu câteva clase 
primare. Unii erau chiar neștiutori de carte. Este însă, de 
neînțeles faptul că între 1950-1990 nu a existat în Québec o 
presă scrisă de limbă română, deși în această perioadă, în 
Montreal, erau printre imigranții români persoane bine 
pregătite, pentru a o putea face.  

După evenimentele din decembrie 1989, a apărut primul 
ziar, Luceafărul Românesc, care însă, nu dădea nici o atenție 
evenimentelor culturale organizate la Casa Română. 

În România, ca fost deținut politic, nu avusesem dreptul la 
nici o inițiativă de anvergură. În 1988,  stabilindu-mă în 
Canada, voiam, totuși, să fac ceva deosebit.  De la început, în 
paralel cu lucrul, m-am implicat în viața culturală comunitară 
și am fost ales vicepreședintele Centrului Cultural Român. În 
această calitate,  între 1990 și 1997, organizam festivitățile de 
zilele naționale ale României, la Casa Română. Mai târziu, am 
realizat că asta nu era suficient, mai trebuia o publicație care 
să popularizeze toate aceste evenimente culturale și să susțină 
supraviețuirea limbii și a identității române. Identitatea unei 
comunități, poate fi definită  de limbă,  de religie și de 
cultutură.  

 
Dar o revistă de cultură nu putea supraviețui din 

comercializarea  produsului ei, fără o subvenție de lungă 
durată. Candela de Montreal nu putea fi o excepție.  În afara 
granițelor României, biserica a rămas singura instituție care a 
reușit să-i unească  pe românii, depășind disensiunile dintre 
ei și care poatea să subvenționeze o asemenea publicație pe o 
lungă durată. 

Dintre cele 3 biserici  existente în 1997 la Montreal, singura 
care avea vocația culturală și puterea financiară s-o facă era 
Biserica Buna Vestire.  

Părintele Petre Popescu, preotul paroh al Bisericii Buna 
Vestire, cu bunăvoința Comitetului Parohial, subvenționa 
deja mai multe activități culturale ce se desfășurau la Casa 
Română,  Casa Socială a Bisericii Buna Vestire.  

Acesta era contextul în care a apărut  revista Candela de 
Montreal.  

Inițial, revista  a fost publicată pe 4 pagini.  În 1999, după 
mai multe amânări cauzate de numele Candela, revista a 
putut fi încorporată cu numele de Candela de Montreal, ca o 
societate non-profit, cu scop cultural.  

După primele două numere am găsit  pe Marius Neaga, 
dispus să lucreze benevol, pe termen lung, ca redactor tehnic 
și pe profesorul Valentin Boju pentru colectivul de redacție. 
De la primele apariții ale revistei Candela de Montreal, pe 
lângă îmbogățirea conținutului, s-a urmărit organizarea și 
îmbunătățirea formei sale estetice. Printr-o colaborare 
strânsă cu dl. Radu Deca, un inginer cu talent în arta grafică, 
cooptat în colectivul de redacție, prezentarea estetică a 
revistei s-a ameliorat de la un număr la altul. 

De la inceput am decis ca revista, să fie scrisă de scriitori 
canadieni și să unească prin scris iubitorii de cultură, 
indiferent de opiniile lor politice sau de bisericile pe care le 
frecventează. 

La primele numere nu eram siguri de viitorul revistei, nu 
știam dacă vom găsi colaboratori pregătiți să scrie și nu 
bănuiam câți vor fi cititorii, iubitorii de literatură. Încă nu 
cunoșteam posibilitățile  financiare ale noilor imigranți, de a 
o cumpăra,  întrucât în Montreal  toate ziarele românești se 
distribuiau gratuit. În acest context, am lăsat timpul să 
hotărască.  

Încă din 1999, când avea zece pagini, Candela de 
Montreal a reușit să adune în jurul ei personalități și scriitori 
canadieni valoroși: prof. Wladimir Paskievici, scriitorul 
Florin Oncescu, dr. Paul Dăncescu, prof. Constantin Nedea 
iar din 2003, scriitorul Mircea Gheorghe, prof. Doina 
Hanganu și alți câțiva oameni deosebiți. 

 
În anul 2001 s-a înființat Asociația Canadiană a Scriitorilor 

Români (ACSR), care i-a adunat într-o organizație pe toți 
scriitorii canadieni de origine română. Atunci  ni s-a deschis 
perspectiva de a coopta colaboratori din toată Canada.  Și mai 
târziu, prin poetul George Filip, am făcut câteva conecții cu 
scriitori din România. 

În 2007 a apărut revista Destine Literare, publicată de 
Asociației Canadiană a Scriitorilor Români (ACSR), 
președinte dl. Alexandru Cetățeanu. Circa (90- 95)% din 
articolele publicate în această revistă sunt scrise de scriitori 
din România și din alte țări și doar (5-10)% sunt scrise de 
scriitori din Canada. Revista Destine Literare a rămas oglinda 
Asociației Canadiană a Scriitorilor Români (ACSR) spre 
exterior.  Și ca să se justifice existența celor două reviste 
literare era necesar ca în revista Candela de Montreal, 
colaboratorii din exteriorul Canadei să fie excepții. Întra-
adevăr, în revista Candela de Montreal articole scrise de 
scriitorii canadieni reprezintă (90- 95)% și doar (5-10)%  de 
scriitori din România. 

Datorită înființării, în Montreal, a Cenaclului Eminescu, cei 
care au darul exprimării în scris se adună să-și citească 
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scrierile la întâlnirile cenaclului. Dacă un eseu citit în cenaclu, 
, reprezintă o satisfacție pentru autor; faptul că este publicat 
în Candela de Montreal, unde  va fi citit de sute de persoane 
și va fi depus la Biblioteca Națională a Canadei și la Biblioteca 
Națională provincială, este o satisfacție mult mai mare. 

Prin procurarea de aparatură electronică, 50% din banii 
proprii ai redactorilor și 50% din unica subvenție a 
guvernului provinciei Quebec și cu donații de întreținere de la 
Biserica „Buna Vestire”, începând cu anul  2002,  s-a introdus 
în revistă fotografia, care pe parcursul anilor i-a dat 
publicației  un aspect  îmbunătățit. 

Cooptarea în colectivul de redacție, în 2009, a domnului 
Teodor Curpaș, apoi, în 2011, alăturarea doamnei Ortansa 
Tudor și a doamnei Angela Faina a dat revistei Candela de 
Montreal o nouă organizare a materialelor în pagină, 
înbunătățind  estetica revistei. 

 În toate numerele, pe primele pagini se publică un eseu cu 
tematică religioasă, tradiție păstrată de la preotul Petre 
Popescu și continuată de noul paroh, preotul Liviu 
Alexandrescu, urmat de unele episoade din viața și istoria 
comunității și a Episcopiei Ortodoxe a Americii.  

Pentru imigranți, biserica a rămas cea mai prestigioasă 
instituție românească din cadrul comunităților. În jurul 
acesteia s-a constituit fiecare comunitate și numai în jurul ei 
va putea supraviețui în continuare limba și identitatea 
comunității. Penultima pagină publică o parte dintre ultimele 
știri culturale apărute în comunitate. Pe coperta a doua, în 
fiecare nou exemplar prezentăm cititorilor trei dintre cărțile 
apărute în ultimul an, scrise de scriitori canadieni. 

În primii cinci ani (1997-2001), revista a publicat cu 
precădere articole despre istoria comunității, privind 
evenimentele religioase și culturale locale, cunoștiințe 
necesar la integrarea noilor imigranți în tradiția și cultura 
comunitară românească.  

În următorii cinci ani (2002 - 2006), comunitatea română 
mărindu-se vizibil, a crescut și numărul iubitorilor de cultură 
și al scriitorilor dornici de colaborare. Pentru a răspunde 
cerințelor unui număr cât mai mare de cititori, subiectele 
abordate au fost diversificate. Temele predominante au 
rămas însă cele religioase, istorice, proză și poezi originale, 
recenzia cărților noi scrise de poeți și scriitori canadieni.  

Astăzi, în 2016, la 20 de ani Candela de Montreal este un 
nume cunoscut atât în Canada cât și în unele părți ale 
României. Conținutul și calitatea articolelor selecționate, 
estetica revistei au atins nivelul profesional. 

Dacă în primii  ani revista era știută doar la Montreal, în 
prezent, prin colaboratori, a ajuns să fie cunoscută în 
Montreal, Laval și Drummondville (Québec), la Vancouver 
(Columbia Britanică), Toronto, Kitchener și Brampton 
(Ontario). Ar trebui făcut însă mai mult pentru lărgirea sferei 
cititorilor din aceste orașe, pentru ca numele revistei să 
devină familiar ca în Montreal. 

 Astăzi realizăm că este timpul ca scriitorii din Țară să 
cunoască preocupările literare ale comunităților românești 
din Canada. Și aș vrea să realizăm din când în când un 
schimb de articole cu revistele din Țară și poate din alte locuri 
de imigrație. Până în prezent am realizat un schimb sporadic 
de articole doar cu revista Constelații Diamantine, cu 
doamna Doina Drăguț. In prezent reflectăm la acestă 

realizare, împreună cu prof.univ. din Iași, Daniela Gifu, 
distinsa colaboratoare a revistei Candelei de Montreal. 

 Cele mai multe articole, publicate în edițiile revistei sunt de 
proză și poezie, recenzii de cărți scrise de autori canadieni de 
limbă română, precum și prezentarea unor personalități 
remarcabile, oameni de cultură, scriitori, pictori etc. 

De-a lungul anilor, revistei Candela de Montreal s-a 
orientat spre promovarea literaturii scrisă în Canada. 
Colaboratorii revistei din România sunt Daniela Gifu, Daniela 
Voiculescu, Elena Olariu prezente în fiecare număr, iar 
Iuliana Onofrei și Gheorghe Răducan în apariții ocazionale. 

Printr-o continuă includere în redacție a unor noi talente 
scriitoricești, de fiecare dată, s-a dat revistei un nou impuls 
privind îmbunătățirea esteticii, și o prezentare mai 
sistematică a articolelor, deja bogate  tematic, ridicând-o la 
deosebitul aspect actual. 

Astăzi revista a ajuns la apogeu, Candela de Montreal este 
o publicație prestigioasă de literatură și cultură generală, la 
care scriu scriitori din toată Canada și care se adresează 
tuturor canadienilor de limbă română. Articolele publicate au 
teme cu caracter religios, istoric și cultural. Accentul, însă, 
este pus pe creația literară. 

 
Există patru motive care mă fac să cred că revista satisface 

exigențele publicului montrealez, fiind o reușită. Mai întâi, 
pentru că revista se vinde; apoi pentru că a avut o evoluție 
remarcabilă, datorită înmulțirii colaboratorilor; și pentru că 
în ultiimi 4 ani revista e susținută financiar de iubitorii de 
literatură, fără să mai solicităm donația Biserici Buna Vestire 
și de asemenea pentru că apariția ei este așteptată de cititori. 

În privința numărului de pagini, în ultimii trei ani ne-am 
oprit la 48. Am luat în considerare prețul de vânzare, 
cheltuielile de tipărire și costul trimiterii revistei la abonați. 

Subliniem faptul că longevitatea revistei se datorează  
consecvenței suportului financiar dar și fidelității 
colaboratorilor și personalului din redacție.   

 
Date statistice ale numerelor publicate până în 

prezent. 
1- Numărul revistelor publicate în cei 19 ani este de 104;  
2- Numărul colaboratorilor publicați în revistă în cei 19 ani 

ajunge la 360;  
3- Numărul total al articolelor publicate în revistă în cei 19 

ani depășește 2168. 
 
Principalele teme tratate în articolele publicate de revistă în 

cei 19 ani sunt: 1)- literatură - 1252 articole, aproape 60% din 
total; dincare, proză - 319 articole; poezia -436 articole; 
eseuri - 163 articole; 2)- activități comunitare - 427 articole; 
3)- religie - 204 articole; 4)- istoria comunității - 160 articole;  
5)- istorie generală - 93; 6- etc.  

Principalii colaboratori ai revistei din ultimii 5 ani sunt: 
Ortansa Tudor (39), Wladimir Paskievici (39)Victor Roșca 

(33), Corina Luca (32), George Filip (30), Livia Nemteanu 
(27), Melania Rusu Caragioiu (25), Miruna Ocnărescu (25), 

Liviu Alexandrescu (25), Elena Olariu (24), Miruna Tarcău 
(24), Dumitru Ichim (23), Elena Buică  (22), Daniela Voicu-
lescu, (22).  
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 D U M I T R U  I C H I M    
„ M a r e l e  P r e m i u :  M i t r o p o l i t u l  B a r t o l o m e u  V a l e r i u  A n a n i a ” ,  

a c o r d a t  d i s t i n s u l u i  n o s t r u  c o l a b o r a t o r   

La Suceava s-a inaugurat „Marele Premiu: Mitropolitul Bartolomeu Valeriu Anania”, acordat, la această 

ediție, distinsului nostru colaborator - poetul Dumitru Ichim (Canada) 

Prezentarea a fost făcută de Profesorul  Aurel Sasu împreună cu biografia poetului și o largă bibliografie  
 

Prezentarea Profesorului  Aurel Sasu 

Stimați participanți la Simpozion, 

Îmi face o deosebită plăcere să vă anunț că, începând cu 

această ediție a Simpozionului Național cu tema „Valori 

naționale în creația Mitropolitului Bartolomeu Valeriu Anania”, 

Asociația Școlară pentru Educație și Dezvoltare din Suceava, 

împreună cu Fundația „Mitropolitul Bartolomeu” din Cluj, 

instituie „Marele Premiu: Mitropolitul Bartolomeu Valeriu 

Anania”, care se va acorda unor personalități reprezentative ale 

culturii române din țară și din străinătate, pentru excelența 

operei lor și pentru efortul creator pus în slujba neamului și a 

identității noastre naționale. Același premiu se va acorda și unor 

autori de sinteze critice dedicate vieții, marilor proiecte teologice 

și literare sau modelului de slujire ortodoxă a Înaltului Ierarh. 

Fericitul câștigător de anul acesta al Premiului este părintele și 

poetul Dumitru Ichim, un discipol sensibil și admirator al 

Mitropolitului, pentru excepționala lui integrală lirică și pentru 

remarcabila activitate de zidire sufletească în comunitatea 

românilor din Kitchener, Ontario, Canada. Este ctitorul unei 

sfinte biserici înălțate din temelii în același oraș, al unui Centru 

cultural și organizatorul de decenii al săptămânii de spiritualitate 

românească de la Hamilton (Canada). Ultimele două volume 

monumentale ca abordare mistic-filosofică a unor paradigme de 

istorie biblică sunt chiar cele prezentate astăzi: Psaltirea apocrifă 

a dreptului Iov, ediția II-a, revizuită și adăugită (Editura Școala 

Ardeleană, Cluj, 2015) și Așa-i cânta îndrăgostitul din Sumer. 

Poeme de dragoste (Editura Școala Ardeleană, 2016). Fac 

precizarea că singurele criterii de acordare a Premiului vor fi cele 

de valoare și de reprezentativitate, în încercarea de a provoca 

colegial și responsabil o competiție a dialogului, a comuniunii și 

a dragostei între toți cei care se regăsesc în bucuria și în revelația 

jertfei creatoare. 

 

Cuvântul redacției  

Revista de literatură și cultură generală Candela de Montreal  

își face o mândrie din  găzduire în paginile sale, de-a lungul 

ultimilor cinci ani, a rubricii permanente rezervate poetului din 

Kitchener, Dumitru Ichim.  

Poezia creștină  a impus în literatura  romană și universală 

personalități marcante precum L. Blaga, T.Arghezi, V. Voiculescu 

… și chiar înalți prelați contemporani : Dumitru Stăniloaie și 

Bartolomeu Anania ș.a.- care au contribuit la formarea spirituală 

și artistică a unor clerici înzestrați cu har divin. 

La Simpozionul care a avut loc, de curând, la Suceava, „Marele 

Premiu: Mitropolitul Bartolomeu Valeriu Anania” i s-a acordat 

poetului Dumitru Ichim , pentru Psaltirea apocrifă a dreptului 

Iov (ediția a II-a  adăugită și revizuită) Editura Școala Ardeleană 

din Cluj 2015 și Așa-i cânta îndrăgostitul din Sumer. Poeme de 

dragoste (Editura Școala Ardeleană, 2016) Prima carte  a fost 

prezentată cititorilor noștri în numărul anterior al revistei. Cea 

de a doua nu ne-a parvenit încă, dar ne rezervăm plăcerea de a o 

prezenta cu altă ocazie …  

Am selectat pentru numărul de față, în limita spatiului 

disponibil, doi psalmi care ni s-au părut semnificativi pentru 

creația Pr. poet premiat - Dumitru Ichim …. De ce psalmi și de ce 

Psaltirea …? Psalmul ca specie literară a genului liric este un imn 

biblic, ce exprima pietatea, increderea, umilința, proslăvirea lui 

Dumnezeu. Cei 151 de psalmi din „inima Bibliei” (nu toți îi 

aparțin lui David!) sunt cuprinși separat în Psaltire - devenită 

prima carte de învățătura a neamului nostru de pe când școala 

funcționa în tinda bisericii. A fost tradusă în limba română de 

mitropolitul Dosoftei si răspândită prin grija Bisericii,  încă din 

sec al XVII-lea, în toate tertoriile locuite de români.  

Semnalăm cititorilor că în creația psaltică apocrifă ( care nu 

aparține autorului biblic, ci poetului  Dumitru Ichim) trebuie să 

apreciem, în primul rând, scriitura literară postmodernă, arta 

cuvântului, forța metaforei revelatoare  și alte virtuți specifice 

literaturii contemporane . 

Pornind de la  simbolurile biblice, învățând de la înaintașii săi 

menționati mai sus, poezia lui Dumitru Ichim  ne indică stadiul 

de dezvoltare a creației literare romanești în comunitățile din 

diaspora română pe pământ american, dar în același timp, și 

anumite aspecte socio-umane, spirituale, culturale … cu care se 

confruntă românii departe de țara de origine… 

 
Ort :T. ….  
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TALANTUL DIN OGLINDA 

 

In loc să-Ți iau talantul 

și-n doi, sau trei să ți-l sporesc, 

puțin mai visător, dar mult mai mult zevzec, 

poienii Tale, croitor  

am încercat cu crinul să mă-ntrec, 

din ițe și vatale, 

și-apoi petalei să-i croiesc 

lumina nezvântată pe vocale, 

măcar o floare Mirelui să-I cos 

din mânecă și până în rever; 

văpselele se răzvrăteau pe dos 

luându-mi din fereastră 

ne-nmuguritul cer, 

iar din velururi scumpe -  boarfe ce 

tăiate-s tot aiurea ca de-un rac; 

degeaba lacrima pe foarfece 

și pe silaba ce-o scăpam din ac. 

 

Bate la ușă ceasul  enervant de-ncet 

precum un hârb de robinet: strop, strop, strop... 

și nu găsesc s-aprind o lumânare 

ca să-Ți găsesc talantul. 

Cum ai crezut că aș fi fost în stare 

să Ți-l îngrop? 

In fața mea  judecător l-am pus 

nici colbul, nici uitarea să nu-l prindă, 

și iată - serv umil -  că Ți-am adus, 

în loc de unul, doi talanți; 

de-l socotești și p-ăsta din oglindă, 

trudind la fel de greu ca și ceilalți. 

Nu sunt nemernic, doar puțin nerod, 

prostia drămuindu-mi flirt cu viața, 

crezând că, fără Tine, ața 

o s-o  însăilez la capăt fără nod; 

talantul tău cu umbra-i de colindă 

nu-i îngropat în glod, 

ci - psalmul gemănării din oglindă. 

Pe care din talanți ai să alegi - 

cel pipăit sau gândul ce-i vezi fața? 

Oglindă-Ți fuse versul de singuratic pin, 

a-mbătrânit cercând să-ți coasă-un crin... 

Nu osândi cercarea poetului sărac! 

Ajută-i fremătarea ca visul să și-l treacă  

Încă o  dată prin urechi de ac. 

 

Extras din vol. Psaltirea Apocrifă a Dreptului Iov  

(Editura ”Școala Ardeleană” Cluj   2015)

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

PSALM LA DUMINICA ÎNTOARCERII 

TÂLHARULUI ACASĂ 

 

Șampanii, zarvă, fracuri, fum, paparazzi, toasturi, 

Mese în alb de ură cu clinchet de argint... 

Mă-ntreb, ce-are oglinda strigându-mă-n Peer Gynt 

Că scump aș fi ca marfă la topitor de nasturi? 

  

Pe lemn de brad, mai bine, ți-ar sta autograful, 

Că n-ai găsit în lume măcar un drum de leac, 

De-aceea-ntreaga cuhnă miroase-a ''Wild Duck''. 

Hai, să începem danțul, din tot se-alese praful! 

  

Ai strâns o viață slove, cochilii sidefate, 

Și rime rare-n piatră, cum cei zgârciți culeg, 

Cântând tristeți de-acasă, cu tei, prin Winnipeg, 

Geamgiu, arțar prin lume, cu cerurile-n spate... 

 

...Când toții mă vor plânge, înfulecând pomana, 

Prăda-voi mănăstirea și voi fugi cu Ana!  
 

 

 

Kitchener ianuarie  2016  
(după  primirea veștii de premiere de la Suceava) 
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 P A S C A L  B R U C K N E R  Ș I  C O N Ș T I I N Ț A  V I N O V A T Ă  A  E U R O P E I    
Mircea GHEORGHE  

 

Într-un interviu acordat lui 
Jean-Michel Olivier  cu prilejul 
apariției  cărții  La tentation de 
l'innocence (1995) Pascal 
Bruckner mărturisea că se simte 
deopotrivă și romancier și eseist 
și că este atras în egală măsură și 
de ficțiune și de teorie.  

Ca eseist, el e un autor cu idei 
întrucâtva non-conformiste deși, 
la prima vedere,  este puțin 
hazardat să numim astfel un 

gânditor pro-occidental cu opțiuni identice sau apropiate de 
cele dominante.. Fiindcă Pascal Bruckner a susținut 
intervenția NATO în fosta Iugoslavie contra lui Slobodan 
Miloșevici, s-a manifestat  ca un filo-american pe tot 
parcursul conflictului cu fostul dictator Saddam Hussein, 
inclusiv în timpul  intervenției militare în Irak,  l-a 
simpatizat, ca  majoritatea electoratului francez,  pe Nicolas 
Sarkozy și s-a desprins de el când și alții au făcut-o,  este un 
critic, pe urma multor altora, inclusiv din sferele 
guvernamentale din diferite țări, al ecologiștilor radicali, este 
adept al unei păci negociate în Orientul Apropiat prin crearea 
unui stat palestinian alături de Israel,  -   și așa mai departe,  
lista ar putea continua și cu alte puncte de raliere a gândirii 
sale la politica și la valorile occidentale.    

 Dar a fi pro-occidental și filo-american nu înseamnă a fi 
lipsit de spirit critic și a te menține într-o stare de admirație 
necondiționată și stupidă față de tot ce poartă sigiliul 
occidental.  

Cu siguranță,  Pascal Bruckner în cartea sa La Tyrannie de 
la pénitence (Grasset, 2006) nu este un asemenea admirator. 
El nu apără Occidentul  ocultând partea lui de umbră ori  
ignorând, răstălmăcind și diminuând zona întunecată a 
istoriei europene. Și  nu invocă spre a scuza ori  legitima 
această zonă contextele vremurilor revolute ca, de exemplu, 
Jean Sevilla în Historiquement correct.    

Există mai multe puncte slabe care fac vulnerabilă  Europa 
și civilizația occidentală în fața criticilor ei. Mulți dintre acești 
critici sunt ei înșiși europeni căci  spune Pascal Bruckner, 
”nimic nu este mai occidental decât detestarea Occidentului, 
această pasiune de a vorbi de rău despre sine,  de 
autodestrămare.”  

Unul ar fi sentimentul  unei vinovății care i-ar  atrage 
Europei pe bună dreptate adversitatea întregii lumi : ”Lumea 
întreagă ne urăște și o merităm din plin: aceasta este 
convingerea unei majorități a europenilor, cel puțin din vest. 
Într-adevăr, din 1945, continentul nostru este locuit de 
zbuciumul căinței. Rumegându-și  ticăloșiile trecute, 
războaiele, persecuțiile religioase, sclavia, imperialismul, 
fascismul, comunismul el nu vede în lunga sa istorie decât un 
șir continuu de crime,  de jafuri care au condus la două 
conflicte mondiale, adică la o sinucidere entuziastă. Orori 

inegalate precum industrializarea morții pe scară mare în 
lagărele de concentrare  naziste și sovietice, promovarea unor 
saltimbanci sângeroși la rangul de idoli ai maselor, experiența 
răului total transformat în rutină birocratică, acesta este 
bilanțul nostru” .Un filozof european, Jean-Marc Ferry 
vorbește despre necesitatea rememorării autocritice: ”Trebuie 
să ne fixăm în memorie în mod critic violențele și umilințele 
pe care le-am provocat unor popoare întregi de pe toate 
continentele pentru a face să triumfe viziunea noastră proprie 
de umanitate și civilizație”. Un altul - Edgar Morin - 
avertizează: ”Trebuie să fim capabili să gândim barbaria 
europeană pentru a o depăși căci răul este încă posibil”. În 
fine, pentru un al treilea - Serge Larouche - toate nenorocirile  
din ”lumea a treia”, genocidul din Cambodgia, terorismul din 
Orientul Mijlociu etc. sunt imputabile frustrărilor produse de 
Occident.  

Pascal Bruckner nu împărtășește această viziune 
savonarolică.  Pentru el, fundamental este faptul că Europa a 
învățat din dezastrele istorice care i se impută,  că și-a asumat 
greșelile și crimele cu umilitate și că  le-a pus în afara legii:  
”Europa și-a  învins monștrii, sclavajul a fost abolit, 
colonialismul - abandonat, fascismul - înfrânt, comunismul - 
îngenuncheat. Ce continent poate afișa un asemenea bilanț? 
/.../Europa înseamnă Shoahul plus distrugerea nazismului, 
gulagul plus căderea Zidului /Berlinului/, Imperiul plus 
decolonizarea, sclavajul și abolirea sa, așadar, de fiecare dată 
o violență precisă nu doar depășită ci și delegitimată. 
Înseamnă un dublu avans al civilizației și al dreptului. ” 

Zguduită de catastrofe istorice  pornite sau inspirate de pe 
teritoriul ei, Europa a fost capabilă să descopere în ele 
fermenții tragici ai unor evoluții pozitive. Ceea ce nu s-a 
petrecut în cazul altor civilizații și continente. 

 Aici ne întâlnim cu o altă percepție, tot  negativă,  potrivit 
căreia,  examinându-și trecutul, numai Europa are ce să-și 
reproșeze. Iată, de exemplu,  relațiile dintre creștinism și 
islamism, ”două religii imperialiste, convinse că dețin 
adevărul și gata să salveze oamenii în pofida lor, prin sabie, 
rug, autodafé."  

Biserica catolică, principala instituție a creștinismului, s-a 
confruntat  timp de secole cu o opoziție constantă (nu e oare 
și această opoziție un merit istoric al elitelor europene?) și a 
fost constrânsă în cele din urmă să admită principiul laicității 
în stat. Mai mult decât atât, în vremea noastră,  prin papa 
Ioan Paul al II-lea, ea a cerut în mod solemn iertare tuturor 
celor pe care i-a persecutat de-a lungul istoriei sale 
îndelungate:  evreii de pretutindeni,  indienii din America 
latină, creștinii ortodocși, protestanții etc. De asemenea ea și-
a recunoscut și regretat obtuzitatea în fața descoperirilor 
științifice de după Galileo Galilei, a condamnat Cruciadele și a 
renunțat la evanghelizarea forțată.   

Islamul însă nu a cunoscut și nu a început un asemenea 
proces de autoevaluare critică. El refuză în continuare 
toleranța și nu admite că ar fi greșit vreodată cu ceva: ”Ziua în 
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care cele mai înalte autorități /islamice/ vor recunoaște 
caracterul cuceritor și agresiv al credinței lor, când vor cere 
iertare pentru războaiele sfinte comise în numele Coranului, 
pentru infamiile perpetrate  față de necredincioși, de apostați, 
de atei și de femei, când se vor scuza pentru atentatele 
teroriste care profanează numele lui Dumnezeu, /ziua aceea 
/va fi o zi de progres și va contribui la  risipirea suspiciunii 
legitime a multor popoare față de acest monoteism 
sacrificial”. 

  Europa se căiește, are remușcări, își cere scuze, se simte 
vinovată cu sau fără motiv. Pentru Pascal Bruckner, nu e 
drept ca ea să fie singura pusă la stâlpul infamiei și acuzată 
pentru răul care li se întâmplă altora: ”Valul de căință care 
invadează ca o epidemie latitudinile noastre /.../ nu este 
salutar decât cu condiția de a admite reciproca:  că și alte 
credințe, și alte regimuri să recunoască de asemenea propriile 
aberații. Regretul nu trebuie să fie rezervat unora și puritatea 
morală - consimțită ca o rentă morală celor care se consideră 
umiliți. Pentru prea multe țări, în Africa, în Orientul Mijlociu, 
în America latină, autocritica se confundă cu căutarea unui 
țap ispășitor comod care să le explice toate necazurile: nu este 
niciodată greșeala lor, totdeauna vinovat este un al treilea, 
superior lor: Occidentul, mondializarea, capitalismul” . 

Există totuși o vină a Europei în raport cu lumea întreagă, 
dar ea nu se află acolo unde e căutată de detractorii ei. Ea 
decurge din autoculpabilizarea excesivă.  Paralizată de 
remușcări și  de incriminări, Europa a devenit exagerat de 
pasivă și de pacifistă. ”În momentele sale cele mai rele, 
Europa caută pacea cu orice preț, chiar pacea rea, ca să 
vorbim ca Sfântul Toma, aceea care consacră injustiția, 
arbitrariul, teroarea - pacea detestabilă, grea de consecințe 
funeste.” 

Nu acesta este cazul Americii, activă, dinamică, 
neiertătoare, implicată îndeaproape în toate marile 
evenimente contemporane:.”/America/ este ultima mare 
națiune politică în Occident, singura capabilă /.../ să se ridice 
deasupra intereselor ei imediate pentru a apăra concepția sa 
de libertate.” 

Într-un fel, America reia astăzi, într-o altă dimensiune etică 
și politică o parte, din  mecanismul istoriei europene: 
”America începe în general prin a comite erori, uneori 
criminale, apoi le corijează.”  Din rațiuni mai curând obscure 
decât politice Europa are față de ea o atitudine ambiguă, în 
ciuda faptului că America este un aliat puternic de care are 
nevoie  pentru garantarea securității proprii : ”În acest sens, 
America deși o diabolizăm în permanență, apără încă 
tezaurul democratic pe care noi l-am refulat sau relativizat. O 
detestăm fiindcă a crescut pe seama micșorării noastre și, mai 
ales, pentru că promovează, deseori brutal și cinic, valori pe 
care noi le murmurăm din vârful buzelor deoarece nu mai 
credem în ele”. 

Soluția pentru ieșirea din acest marasm al penitenței 
permanente, producător de pasivitate și defetism nu poate fi, 
potrivit lui Pascal Bruckner, decât reciprocitatea criticii. 
Europa trebuie să depășească situația de complacere 
masochistă pe  banca acuzaților eterni, lipsiți de replică, să 

critice la rândul ei greșelile și crimele altora și să fie activă în 
apărarea valorilor sale identitare. Nu să se replieze din 
prudență exagerată  cum a făcut-o, de exemplu, în timpul  
tulburărilor din lumea musulmană provocate de desenele 
satirice despre Mahomet, considerate blasfematoare. Ea 
trebuie să-și domine conștiința vinovată și să redevină aptă 
pentru acțiune. ”Cea dintâi datorie a unei democrații nu este 
de a se cantona la infinit asupra răului de ieri, ci de a denunța 
fără răgaz crimele și încălcările comise împotriva ei, azi. Un 
asemenea gest are nevoie  de reciprocitate. Toți trebuie să 
aplice aceeași regulă. /.../ O dată ce greșelile au fost 
recunoscute, atunci când am avut asemenea greșeli, este cazul  
să întoarcem acuzația contra acuzatorilor și să-i supunem, la 
rândul lor fierului roșu al criticii. Să încetăm a mai confunda 
necesara auto-evaluare cu masochismul moralizator. Vine un 
moment când remușcarea  este o a doua greșeală care o 
dublează pe cea dintâi fără s-o anuleze. Trebuie să fim 
inoculatorii unei otrăvi care ne-a ros timp îndelungat: 
rușinea. Puțină conștiință vinovată  la Teheran, Ryad, 
/.../Moscova, Pekin, Havana, Caracas, Alger, Damasc/.../ ar 
face cel mai mare bine acestor guverne și mai ales națiunilor 
lor. Cel mai frumos cadou pe care Europa poate să-l facă 
lumii este să-i ofere spiritul critic pe care ea l-a conceput și 
care a salvat-o de atâtea primejdii. Este un dar veninos, dar 
indispensabil supraviețuirii omenirii.” 

Am putea privi demersul lui Pascal Bruckner ca o expresie 
a unui umanism admirabil dar întrucâtva lipsit de realism.  
Fiindcă s-ar putea invoca faptul că în spatele celor mai multe 
conflicte contemporane valorile morale, ideologice  și 
religioase, nu reprezintă decât o parte a mizei și nu cea mai 
importantă -  aceasta fiind mai ales legată de interesele 
economice și geo-politice. ”Masochismul occidental” ar  
deveni el însuși, în anumite circumstanțe, un mijloc de 
promovare a unor asemenea interese. Nu e necesar să-l 
considerăm totdeauna un handicap. De multe ori el nu mai 
corespunde unei răni, ci unui comportament de protecție. Și 
cu atât mai mult cu cât el este departe de a întruni  
unanimitatea și  nu se manifestă decât în mod diferențiat.    

Dar obiecțiile de acest fel  nu ne-ar duce prea departe. 
Întrucât motivații de același ordin, economic sau/și geo-
politic, se află în toate taberele implicate într-un conflict  bi 
sau multilateral, până la urmă diferența o reprezintă valorile 
enunțate și puse în practică cu ocazia și pentru promovarea 
diferitelor interese.  

În primii ani ai regimului comunist din România, oamenii 
adormeau nopțile cu ochii pe cer, pândind venirea avioanelor 
americane care să-i scape de bolșevism. Ocupată  de ruși, 
România profundă cum i-am spune astăzi, nu la 
independență națională visa, ci la ocupația americanilor și la 
interesele lor geo-politice. Fiindcă dincolo de ele existau 
valorile de care oamenii acelor vremi erau încă atașați și de 
care aveau să fie spoliați pentru un timp indefinit  
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L A  U N  C A P Ă T  D E  S U F L E T . . .    
Miruna OCNĂREANU  

 

 

D E S T I N  
 

Ți-ai fi lăsat și umerii în stele 

Să porți pricina nașterii primare 

Dar ai venit ca să te urci la ele, 

Spălat de un destin în lăcrimare. 

 

N-ai luat nimic din timpul care moare 

Copilaria ți-a fugit prin vise 

În pulberi, ca o păpădie-n soare, 

Semințele-i mai cresc umbre ascunse. 

 

Nu ai cerut nici bătătură-aleasă 

Doar un popas vegheat de menestreli, 

Din anotimpuri ți-ai ales mireasă 

Și i-ai pictat sărutul cu cerneli. 

 

Ai fost în lumea asta o nălucă: 

Ochi pieptănați de degetele-ți lungi. 

De dorul tău în cufăr se usucă 

Sărmanul timp cu tânguiri prelungi. 

 

Ți-ai fi lăsat și lacrima în stele 

În ploi venind să mă-ntâlnești devale, 

Dar, ți-am șoptit în roua dintre ele: 

Rămâi!, nu te grăbi să mori agale. 

 

 

RUGĂ… 
 

Lasă-mă să-i fiu soră ierbii, 

Să mă nasc doar când îți este dor, 

Să m-adulmece iarna cerbii 

Și să-ți spună de câte ori mor. 

 

Să înfloresc ca o ninsoare 

Uitată pe pervazul lumii, 

Și poate, doar din întâmplare, 

Să mă topesc pe-obrajii Lunii. 

 

Când pasul tău bate-o secundă 

Din ceara toamnei, de-i târziu, 

Să-mi scutur umbra mea fecundă 

Pe trupu-ți palid și pustiu 

 

Lasă-mă…nu-mi scrie poeme, 

Îngerii vin pe-un colț de apus, 

Răstoarnă focul de blesteme 

Tu să le-asculți, să știi că m-am dus. 

 

 

P L E D O A R I E  
 

Eu nu sunt una dintre cele 

Aplaudată-n lumi divine, 

Dar urc cu îngerii la stele 

Să-ți spun că toamna nu mai vine. 

 

Sunt doar un număr într-o listă 

Ce nu mai vrea să se sfârșească, 

O floare pe-o tulpină tristă 

Ce a uitat ca să pălească. 

 

Când plouă, rănile-mi din buze 

Se-agață cu agrafe-n vise 

Și-n diminețile obtuze 

Se vindecă cu flori promise. 

 

Eu nu sunt una dintre cele 

Pe care demiurgii, zeii,  

Le iau pe coasta lor la stele 

Lăsând în urmă epigeii, 

 

Dar urc cu îngerii la stele 

Am bube pe genunchii vieții, 

Sunt frunza toamnei dintre ele 

Și vin cu ploaia dimineții. 
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 V E C H I M E A  Ș I  S I M B O L I S T I C A  M Ă R Ț I Ș O R U L U I    
Marius FINCA  

 

Mărțișorul este un străvechi simbol 
al primăverii, specific poporului 
român și își are originea în credințele 
și practicile agrare. El este legat de 
celelalte sărbători pre-creștine ale 
primăverii: Dragobetele, Babele, 
Armindenii, Anul Nou. Sărbătoarea 
lui are loc în prima zi a lunii martie, 
care în antichitate marca începutul 
unui nou an. Așa se explică de ce 
septembrie, octombrie, noiembrie 
reprezintă a șaptea, a opta, respectiv 
a noua lună a anului. La fel și 

decembrie – a zecea-n brâie, adică în cercuri, în calendar. Se 
știe că vechile calendare erau reprezentate prin niște 
stâlpi/coloane dispuse în cercuri concentrice numite pe 
românește brâie, cum este cazul Sarmisegetuzei, Stonehenge 
etc. Deși prezent în denumirea lunilor anului în cele mai 
multe limbi europene, sufixul brie, nu are semnificație decât 
în română și albaneză, unde brez înseamnă tot brâu.  

În multe săpături arheologice din România s-au găsit 
mărțișoare cu o vechime mai mare de opt mii de ani. Sub 
forma unor pietre de râu vopsite în alb și roșu, ele erau 
înșirate pe ață și se purtau la gât. Culoarea roșie, dată de foc, 
sânge și soare, era simbolul vieții, deci al femeii; în schimb, 
culoarea albă, simbolul apelor și al norilor era specifică 
înțelepciunii bărbatului.  

Ulterior aceste simboluri alb și roșu au fost personalizate 
prin cei doi gemeni divini, Apollo și Artemis. Zeului Apollo 
sau Aplu la daci, adică cel alb, i s-a atribuit culoarea albă și 
simbolistica aceasta masculină, iar zeiței Artemis – cea Roșie 
sau Roșioara, i s-a atribuit culoarea și simbolistica roșului, a 
vieții. Cei doi zei au fost preluați de greci și de întreg spațiul 
mediteraneean, dar ei originează din spațiul getic unde au 
fost identificați, în tradiția populară cu Soarele și Luna. 

Un element esențial al mărțișorului este șnurul. Șnurul este 
împletit din două fire de culoare albă și roșie, tocmai pentru a 
simboliza legătura organică dintre cele două firi sau principii 
ale vieții, feminin și masculin, creație și înțelepciune, naștere 
și cunoaștere. Acest șnur s-a păstrat în simbolistica 
arhitecturală a țăranului român în motivul sforii, al firelor 
îngemănate, care se găsește sculptat pe porți, case, biserici, 
cruci și morminte, desenat sau reprezentat pe pâine, colaci, 
obiecte casnice sau de cult. Această împletire, spirală, o găsim 
pe turlele bisericilor noastre ortodoxe, unde simbolizează 
legătura cu Dumnezeu, transcenderea spațiului fizic și 
intrarea în comuniune cu Dumnezeu și sfinții săi. Cel mai 
cunoscut exemplu este Mânăstirea Argeșului.  

Dar iată ce spunea Eminescu (manuscris eminescian aflat 
la Academia Română, și care a fost adus la cunoștința 
publicului de un profesorul de fizică Ioan Câmpan, care a 
putut înțelege ceea ce critici și literați din trecut au ignorat): 
„să ne închipuim că razele soarelui ar fi ca niște fire subțiri de 
mătasă, din care unele se torc drept, altele cu o ondulație din 
ce în ce mai mare. Ele dau de forța pământului, moleculul 

atins de ele începe să se învârtească ca un mosoraș mic și le 
deapănă în jurul său. Toate organismele sunt asemenea unei 
depănători, cari prefac mișcarea în linie dreaptă – care ar fi 
infinit de lungă – într-o linie învălucită împrejurul ei ca un 
ghem. Gheme de lumină”. Nu este oare aceasta imaginea 
mărțișorului, în care șnurul reprezentau razele soarelui 
împletite, care se terminau în acel mic disc de argint sau aur 
cum a fost inițial, sau ulterior, un bănuț ? Oare ce Eminești 
anonimi, uitați de vremile istoriei,  au avut viziunea aceasta 
asupra luminii, a razelor soarelui de au realizat mărțișorul? 
Ce imagine asupra vieții, creației, renașterii și armoniei vieții, 
unică în lume! 

Această reprezentare este similară cu structura ADN-ului, 
adică a vieții, care este alcătuită tot din două șiruri de 
cromozomi liniari, strâns legate între ele, la fel ca cele doua 
fire alb și roșu ale mărțișorului nostru tradițional!  

Șnurul este modelat în formă de opt culcat, la fel cum sunt 
mucenicii noștri, într-o spirală fără de început și fără de 
sfârșit, din care s-au inspirat probabil matematicienii când au 
reprezentat infinitul tot prin acest simbol, opt culcat.  

În tradiția populară, șnurul era prins de un ban de aur sau 
de argint și purtat de copii la gât pentru a avea noroc; fetele îl 
purtau 7, 9 sau 12 zile la gât apoi șnurul îl prindeau în păr 
până la înflorirea pomilor iar cu banul își cumpărau caș 
(brânza dulce), pentru a avea tot anul fața albă și frumoasă. 

Cel mai adesea fetele sunt cele care primesc flori și 
mărțișoare în prima zi a lui martie, în unele regiuni ale 
României însă obiceiul presupunea ca și băieții să primească 
mărțișoare; astăzi acest obicei nu s-a mai păstrat și tot fetele 
sunt cele care așteaptă flori și mărțișoare. 

Pe lângă bănuțul agățat de șnur, astăzi se mai prind și alte 
mici obiecte care simbolizează norocul cum ar fi o potcoavă, 
un trifoi cu patru foi sau un coșar. 

Începând cu prima zi a lui martie, până pe nouă martie se 
sărbătoresc Babele; fiecare își alege o zi din acest interval. Se 
spune că așa cum e timpul în ziua respectivă așa va fi și omul 
tot anul. Uneori este suficient doar șnurul fără vreun obiect-
talisman legat la el. 

Primul cărturar român care a scris despre Mărțișor a fost 
Iordache Golescu, în „Condica limbii române”, lucrare 
rămasă în manuscris, la Academia Română. 

Acest simbol este atașat întregului spațiu românesc, s-a mai 
păstrat și la popoarele învecinate, care desigur l-au preluat de 
la autohtoni, dovedind fără doar și poate continuitatea unică, 
cel puțin la nivelul Europei, de peste 8 milenii a unui neam, 
cel românesc. 

 
Bibliografie: 
Prof. Ioan Câmpan, Eminescu vizionar, Dacia Magazin, nr. 96-97, 

ianuarie 2014; 
Adrian Bucurescu, Tradiții tracice, Mărțișorul; 
Revista Terra, nr. 3, martie 2001.  
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 L U M E A  I N V I Z I B I L Ă  D I N  J U R U L  N O S T R U . . .  ! ! !    
Elena BUICA 

 

Domeniul materialității și cel al 

spiritualității nu sunt chiar atât de 

diferite, de fapt sunt unul și același 

lucru. Dacă noi putem să schimbăm 

structuri moleculare doar prin 

gândurile pe care le emitem, dacă 

putem crea valuri de emoție în 

organismele vegetale din apropiere 

doar printr-o simplă intenție, ce s-ar 

întâmpla dacă întreaga masă de 

oameni de pe planetă ar gândi mai 

pozitiv? Care este impactul gândirii 

umane asupra naturii și cum reacționează mediul înconjurător la 

felul cum ne purtăm și gândim? 

Vă prezentăm câteva probe științifice în favoarea acestor 

afirmații, mistice la prima vedere. 

 

1. Memoria apei 

Apa poate stoca în structura sa toate efectele informaționale cu 

care intră în contact, inclusiv cele acustice. Apa poate absorbi, 

stoca și re-transmite sentimentele și emoțiile oamenilor. Despre 

aceasta a vorbit pentru prima dată savantul japonez, Masaru 

Emoto. 

Cuvintele, muzica, chiar și transcripțiile pe hârtie - toate sunt 

capabile să transmită informații apei, modificându-i structura de 

cristal. Cu ajutorul fotografierii la o viteză mare a cristalelor 

formate de apa înghețată, Emoto și colegii săi au descoperit unul 

dintre cele mai mari mistere ale lumii noastre. 

Imaginile și informațiile pozitive determină crearea unor 

cristale extrem de frumoase, iar cele negative – a unor structuri 

hidoase. Spre exemplu, cuvintele de tip ”iubire”, ”bunătate” sau 

muzica clasică au condiționat apariția unor fulgi de zăpadă foarte 

frumoși, pe când cuvintele ”Hitler”, ”te omor” sau hard rock-ul – 

la manifestarea unei mase haotice. 

Se pare că apa, ca parte a Universului, se conformează 

criteriilor pozitivului și negativului. Vibrațiile pe care le auzim 

sau le simțim transformă moleculele corpului nostru. Noi, de 

asemenea, emanăm vibrații electromagnetice similare, în 

moment ce gândim sau pronunțăm anumite cuvinte. 

 

2. Influența cuvintelor 

Cuvintele rostite de noi contează mai mult decât s-ar crede. 

Efectele cuvintelor încep imediat ce s-au făcut auzite. Acestea pot 

cauza unele modificări fizice și genetice în organism. 

Neurologii de la Universitatea din Jena consideră că unele 

cuvintele dure pot, de facto, să provoace durere. S-a demonstrat 

că acele cuvinte care sunt asociate cu sentimentul de durere pot 

determina modificări funcționale în centrele creierului 

responsabile de senzația de durere. De exemplu, cuvintele 

"acută", "tăioasă", "penetrantă", în urma investigațiilor cu 

ajutorul RMN, au condus la activarea centrelor de durere din 

creier. 

Cuvintele pot produce realmente unele schimbări în organism. 

Dar asta nu e tot, există efecte mult mai profunde. Cercetătorii 

consideră că genele nu au doar o componență fizică, ci și una 

electromagnetică. Cromozomii sunt capabili să facă schimb de 

informații genetice prin intermediul undelor electromagnetice 

(acustice, optice sau altele). 

Cuvintele pozitive ne activează rezervele și capacitățile ADN-

ului, în timp ce frazele negative și cuvintele furioase determină 

ruperea legăturilor moleculelor ADN-ului și provoacă mutații 

genetice. Acest lucru a fost demonstrat în cadrul experimentelor 

pe embrionii de plante. Mai mult decât atât, mutațiile transmise 

generațiilor următoare duc la degenerarea unor specii. 

 

3. Gândirea ne determină realitatea 

Noi credem că lumea înconjurătoare arată la fel pentru toți, 

dar, de fapt, nu este așa. Un vechi proverb spune: "Cineva se uită 

într-o baltă și vede apă murdară, pe când altcineva vede reflecția 

stelelor în ea”. Realitatea din jur este fructul închipuirilor 

noastre. Gândurile noastre determină rezultatele multor situații 

din viață. Așteptările pozitive sau negative au un rol important, 

inclusiv în ceea ce privește condiția fizică a organismului. Din 

punct de vedere clinic, aceasta se manifestă în efectele placebo și 

nocebo. 

Fenomenul misterios al acțiunii pilulei magice continuă să fie 

în vizorul oamenilor de știință. Medicii l-au calificat drept efectul 

placebo. Cel mai cunoscut caz în acest sens a avut loc în 

München, în casa medicului Max Pettenkofer. În 1892, 

Pettenkofer a primit de la Robert Koch o cultură de Vibrio 

cholerae și a dizolvat-o într-un pahar cu apă. Ulterior, a băut 

dintr-o înghițitură, în prezența colegilor săi, întregul pahar ce 

conținea o cantitate enormă de microbi. Dar nu s-a îmbolnăvit. 

Koch a vrut să demonstreze că holera nu este cauzată de un 

microorganism. Ulterior, s-a demonstrat că holera este într-

adevăr cauzată de agentul Vibrio cholerae, dar credința 

puternică a lui Pettenkofer în efectul opus a jucat un rol 

determinant în acest caz. 

Efectele placebo au devenit populare în domeniul științei 

medicale începând cu 1945, după publicarea articolului "Notițe 

referitoare la placebo", de Perry Pepper. Din acel moment, 

fenomenul respectiv continuă să rămână subiectul cercetărilor 

oamenilor de știință. În termeni medicali, efectul de placebo 

semnifică acțiunea scontată a medicamentelor care nu au nici o 

acțiune farmacologică. Totuși, în acest caz, pacientul trebuie să 

creadă puternic în existența unui astfel de efect. 

În concluzie, credința fermă în recuperare condiționează o 

vindecare precoce, în timp ce încrederea în boală poate 

determina manifestarea simptomelor acesteia. De exemplu, în 

Evul Mediu era foarte populară următoarea pedeapsă: 

condamnatul era forțat să bea o pastilă inofensivă ce conținea 

doar cretă, dar i se spunea că este otravă. Se citea verdictul și 

omul murea instantaneu. Ulterior, autopsia demonstra o 

imagine clasică de otrăvire. Însă, de fapt, nu exista nici un fel de 

otravă. Efectele nocebo au fost, de asemenea, demonstrate de 

către savanții moderni. 

Efectele placebo și nocebo se manifestă și în percepția 

senzației de durere. Când unei persoane i se administrează un 

anestezic, dar i se spune că medicamentul este slab, acțiunea 

preparatului va fi neînsemnată. În cazul în care pacientului i se 
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spune că în curând i se va introduce un anestezic, intensitatea 

durerii începe să scadă subit. 

Într-un sens mai larg, încrederea și gândurile noastre pot 

determina situațiile mediului extern. Putem afirma că ambianța 

exterioară constituie, în mare măsură, reflecția acestor gânduri. 

 

4. Efectul Kirlian 

Efectul Kirlian este un tip de electroluminiscență. Organismul 

omului se află într-un câmp electromagnetic și emite lumină în 

jur. O astfel de strălucire a organismelor vii poate varia în funcție 

de starea emoțională și fizică. 

De exemplu, în baza rezultatelor obținute în urma fotografierii 

degetelor umane folosind metoda vizualizării prin descărcarea 

gazelor, se poate judeca sănătatea și starea psiho-emoțională a 

omului. În cadrul experimentelor desfășurate de savanți, s-a 

constatat că gândirea umană poate influența în mod calitativ 

caracterul acestei luminiscențe. Mai mult, gândirea noastră îi 

poate schimba zona de emitere, intensitatea și uniformitatea. O 

lumină albăstruie este caracteristică emoțiilor pozitive. 

Gândurile agresive și negative sunt însoțite de flash-uri de 

culoare stacojie. 

Strălucirea corpului poate vorbi și despre starea de sănătate. 

Culorile aproape de roșu indică reducerea potențialului energetic 

de protecție și, prin urmare, se pot manifesta unele boli. 

Discontinuitatea radierii organismului este de asemenea o 

dovadă a unor perturbări în interior. 

O gândire negativă poate determina îmbolnăvirea 

organismului. Toate aceste schimbări pot fi identificate cu 

ajutorul efectului Kirlian. 

 

Concluzie 

Lumea din jurul nostru este foarte rațională. Universul ne 

urmărește fiecare gând, cuvânt și mișcare. Mecanismele 

cosmosului întrepătrund armonios toate nivelurile de viață, fără 

a lăsa ceva deoparte. Tot ce avem corect și bun în noi - ne aduce 

recompense. Tot ce este negativ și rău - consecințe nefaste. 

Nu avem motive să ne facem griji dacă trăim în conformitate 

cu legile universului, deoarece mecanismele lui urmăresc în mod 

automat tot ce se întâmplă. Desigur, de cele mai multe ori este 

greu să se observe astfel de lucruri. 

 

 

 
 

 

P O E M E    Daniela VOICULESCU 
 

 
Mult nisip încins! 
 
„Sadness se simte atât de singur... 
aş putea vorbi despre calul acesta până 
mâine! îmi ştiu gândurile din fiecare linie 
trasă!” miercuri, cafea cu şofran! ce faci?  
„conduc!” lasă-mă să ascult cum conduci! 
„nu se aude!” e soare! un elicopter roşu şi  
un stol de pescăruşi! inimă violet, fierbinte!  
o chimie a inimilor... o chimie a trupurilor! 
blue mystic! „deci aţi avut o anume relaţie  
în trecut şi vă ţineaţi de mână!” nu-mă-uita, 
piatra soarelui! „să îmbărbătez inima omului,  
inima asta bătrână, care se topeşte?” perle! 
„stridia asta are o perlă mare!” blue mystic! 
 
 
O cupă cu 144 de faţete  
 
şalul verde, ochii verzi, sufletul de smarald. 
„împreună cu Arhanghelul Rafael.” un abur 
de melancolie, fulguiri de-amor, o carte cât 
palma unei femei! „îl simt cu gândul la sânii 
dumneavoastră!” scorpion de topaz imperial, 
smirnă şi bruma de pe o mantră! şi un poem  
legănat în palmă! „un înger îmbrăcat în haine 
de rând!” Shanti! „o deschidere nemărginită!” 
aripi de dragon, ouă de şarpe şi cozi de triton! 
magie, vreau eşarfa portocalie! „o dau, parol!”  
timpul stă pe loc... se odihneşte... „el e Felix?” 
el e Horia! „portughezii au o vorbă... sună cam  
aşa: Dumnezeu scrie întotdeuna drept cu litere  
strâmbe.” sufletul de smarald, inima de ametist, 
sânii de chihlimbar... „am să-ţi spun... Brahma!”  

 

 

Eu, Metatron şi o narcisă din poem! 
 
absint, whiskey, espresso cu Grappa, 
lichior de anason cu scorţişoară, apa 
pură ce mângâie o narcisă şi licoarea 
ascunsă în vârtejul iubirii de smarald! 
am înviat! Ra, Ana, Anana, Ra'anana,  
Nirvana... „cred că începi să te împaci  
cu lumea şi cu viaţa...” stele în filigran, 
acoperite cu flori, iarbă proaspăt cosită 
şi căluţi de mare! şi totuşi... cine a luat 
raza? a rămas şapte, şapte albastru... 
„cred că vă iubeşte. are ochii tulburi şi  
trişti.” miere, căpşuni, serafimi, angelit 
şi pasărea cu trei ochi... „azul del mar,  
del cielo, del amor!” şapte albastru... 
 
Şi totuşi ceva valsează... 
 
roşu-portocaliu, portocale arămii, 
„Pasărea de foc”, Anastasia duios 
visând sub portocali... veşmintele  
muzelor... de culoarea şofranului!  
miroase a primăvară cu eşarfe roz, 
sidefii... dalmaţieni, Felini şi şerbet  
din flori de piersic... „ah, Schubert!  
alt extraterestru!” nu... stop... atât! 
„nu am reşedinţă pe lună, nici sub 
pământ... învăţ lecţia... şi las cercul  
să colinde...” Catrina, Raisa şi Boris. 
„să ne lăsăm acoperiţi de aripa caldă 
a unui înger!” opal cu flori de liliac şi 
un strop... din „Pildele lui Solomon”! 
„preţul ei întrece mărgeanul.” marea 
există... „ai de gând să le pui tuturor 
perle în stridii?” poveste de dragoste, 
cruce din catifea portocalie, speranţe!  
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 C O N C E R T E L E  C O R U L U I  B I Z A N T I N  D I N  T O R O N T O    
Milena MUNTEANU

 

Ascultasem cu mare plăcere 
muzica bizantină cântată la 
slujbele religioase ale Bisericii 
Sfântul Ioan Evanghelistul, unde 
preoții Antonel Dumitru și Ștefan 
Morariu își îmbinau divin vocile. 
Micile echilibristici vocale, uneori 
neașteptate, te lăsau să ghicești 
cum va suna nota următoare.  Erai 
uimit și încântat. Aflasem de o 
serie de concerte ale corului 
bizantin, primul de acest gen din 
Toronto. Din cele trei concerte ce 

au avut loc recent, am participat la două: la Biserica anglicană 
Saint Timothy și la Biserica română ortodoxă Toți Sfinții. 

La primul concert, lumea aștepta cu nerăbdare începutul 
spectacolului, fără să știe ce avea să urmeze. Luminile din sală se 
micșorează și simți că ești înconjurat de corul ce se îndreaptă 
spre altar, în sunet de toacă și clopot… un moment cheie al 
spectacolului, în care îți iei în serios rolul de spectator și intri în 
atmosferă. Toaca sună sublim și e într-o comunicare explicită cu 
enoriașii, în ritmuri clare, ce dau fiori, înainte ca muzica 
bizantină să fi început. Pe scenă, instrumentele sunt puse la 
îndemnă, lângă cor. Ascultam cu interes o introducere bine 
gândită, ce prezenta programul de muzică și poezie al 
spectacolului ce se anunța de zile mari. Aflăm 
că: “Propovăduirea Cuvântului lui Dumnezeu de-a lungul 
timpului a îmbrăcat diferite forme iar muzica a fost parte a 
cultului divin și a cinstirii lui Dumnezeu cu mult înainte de 
venirea lui Hristos. Cunoaștem din psalmi că muzica vocală și 
instrumentală era pusă în slujba laudei lui Dumnezeu Savaot. 
Apoi, în Noul Testament aflăm că Mântuitorul Iisus Hristos, 
după Cina cea de Taină, a cântat psalmi de laudă împreună cu 
Sfinții Apostoli. Muzica a fost însoțitoarea cuvântului și 
după Cincizecime, când ia ființă Biserica, după Pogorârea 
Sfântului Duh. Mai apoi, când au început prigoanele și când 
creștinii erau trimiși la moarte, aceștia, plini de seninătate și de 
duh, mergeau cântând către locul pătimirii lor, lucru care 
desigur a impresionat și a schimbat inimile multora din cei ce îi 
auzeau. 

Odată cu libertatea religioasă oferită creștinilor de Sfântul 
Împărat Constantin, cultul divin, de acum public, se dezvoltă 
major, și odată cu el și muzica religioasă, care până atunci 
rămăsese recitativă. Influența orientală, modurile muzicale 
cunoscute în cultul ortodox sub denumirea de glasuri, 
teoretizate de Sfântul Ioan Damaschin la începutul secolului 
VIII, erudiția și arta componistică a primilor creatori de text și 
muzică bisericească numiți melozi, toate acestea creează 
muzica de sorginte bizantină, ori muzica psaltică, o muzica 
originală, cultă, teoretizată și complexă și cel mai important, de 
inspirație divină. 

Apoi, prin schimburile culturale făcute între țările ortodoxe și 
mai ales după căderea Bizanțului, când numeroși învățați și 
prelați au luat calea pribegiei în alte țări din Europa, muzica 
psaltică începe să prindă contur și în Țările Românești, cu 
precădere în mânăstirile din Moldova. Ne referim aici la Școala 
de la Putna, important centru religios și cultural în care au fost 
școliți primii psalți ai țării noastre. În secolele XIX si XX, 
muzica psaltică este practicată pe scară largă în mânăstirile și 
în bisericile parohiale din Moldova și Muntenia, unde de-a 

lungul veacurilor și prin compozitori de muzică bizantină 
precum Dimitrie Suceveanul, Ștefanache Popescu, Anton Pann, 
Macarie Ieromonahul, Ghelasie Basarabeanul, Neagu Ionescu, 
Ioan Popescu-Pasărea, aceasta își statornicește pe drept cuvânt 
numele de muzică religioasă românească.” 

Concertul începe cu intonarea lui Aliluia din Săptămâna 
patimilor, (glas VIII), melodie uniformizată, care a fost urmată 
de alte frumuseți.  Muzica bizantină se mai numește și 
“psaltichie”, muzică închinată lui Dumnezeu. Cânt divin. L-am 
întrebat pe părintele Antonel Dumitru ce face muzica 
înălțătoare. Dânsul a răspuns: “Această muzică este 
fundamentată pe legile sonore ale antichității grecești, pornind 
de la Terpandru, Pitagora, Platon sau Aristoxenes (sec. VIII - 
IV înainte de Hristos) preluate într-o altă manieră de sfinții 
capadocieni din Răsărit, Fericitul Augustin, Sfântul Ambrozie 
al Milanului pentru Apusul creștin, iar la noi de către sfinții 
Niceta de Remesiana, Ioan Casian și Dionisie Exiguul (cel 
Smerit), ajungându-se până la sfântul Ioan Damaschinul (sec. 
VIII după Hristos), cel care a sistematizat noua muzică în 
tiparul celor opt glasuri sau game. Pe lângă structura antică 
greacă, muzica bizantină se înrudește (în ce privește linia 
melodică) cu cântarea din cultul iudaic. Mântuitorul Însuși, 
împreună cu Apostolii, foloseau în timpul rugăciunilor melodii 
iudaice vechi, ele ajungând să se transforme în timp, în noul 
tipar creștin. Un alt izvor care definește și particularizează 
această muzică îl reprezintă inspirația populară (muzica 
folclorică); așa se explică variațiunile de interpretare ale 
muzicii bizantine în marile centre ortodoxe: Constantinopol, 
Ierusalim, Palestina, Siria, Grecia, România, Serbia, Bulgaria 
și Rusia. 

Muzica nou creată a avut la început un caracter oral, nefiind 
așezată în scris până în secolul VIII, când are loc și prima 
sistematizare a ei. Întâia notație a apărut in secolele IX - XI, 
numită ecfonetică, a doua notație, cucuzeliană, apare in 
perioada sec. XIII - XVIII, iar ultima se evidențiază după anul 
1814. 

Țările Române au fost încă din secolul IV sub influența 
Imperiului Bizantin, beneficiind și contribuind la întreaga 
spiritualitate desăvârșită acolo. În mod firesc, Bizanțul a oferit 
și a primit tot ce a fost mai frumos (divin) din acest spațiu 
geografic. 

În concluzie, muzica bizantină nu aparține unui popor, ci este 
plămada tuturor popoarelor din acel bazin geografic și 
spiritual; este creată de oameni aflați permanent sub inspirația 
Duhului Sfânt; ea aparține cultului, are sensibilitate atât în 
creație cât și în interpretare: cine cântă în Biserică se roagă, și 
cine se roagă, cântă. În același timp, muzica aceasta are legi 
foarte bine stabilite. Ea sensibilizează, transformă și 
tămăduiește pe cel ce cântă sau o ascultă. “ 

Când la acest regal muzical se adaugă selecția unor poezii 
religioase recitate cu talent și har de către părintele Ștefan 
Morariu, seara devine memorabilă. Ea se încheie în sunet de 
toacă și clopot, așa cum a și început. 

S-a ovaționat in picioare. Am rămas cu speranța că astfel de 
întâlniri spirituale și culturale de ținută se vor repeta sub forma 
unor concerte tematice în funcție de perioada liturgică a anului, 
pe care le așteptăm cu interes. Felicitări Corului Bizantin din 
Toronto! 
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 Ș I  N I N G E …    
George FILIP  

 

ȘI NINGE… 

-României din doruri…- 

  

Cad heruvimii iarăși peste Țară, 

Așa cum vin din străbunici-părinți 

Și ne întreabă – pe altarul gliei, 

Dacă am fost și mai suntem cuminți. 

  

Le-am spus că ardem smirnă în biserici, 

Că într-o iarnă i-am dat Țării - foc 

Și am mărturisit c-am vărsat sânge, 

Dar Dumnezeul…nu ne-a dat noroc. 

  

Am pus în lanțuri iarăși primăvara 

Și verile – spre toamnă – ne dau rod, 

Dar e păcat ,că-n Tricolorul nostru, 

În loc de imnuri – plângem a Prohod. 

  

Deșteaptă-te din somnul rațiunii 

Popor viteaz - și pune-i pe mișei 

Să poarte toți cămășile de forță 

Din veacul trist, către mileniul trei. 

  

…Și ninge lume veșnic peste lume. 

Vin heruvimii blânzi la noi – prinos 

Și ne învață pe altarul Țării : 

Trezește-te din somn – popor frumos! 

 

COLINDĂ CANADIANĂ 

-țării noastre de adopție- 

 

om tânăr, țară verde, timp fecund, 

păduri imense, fluvii și oceane. 

imnul Canadei e un sens profund 

săltat la cer de oameni - milioane. 

 

colindă țara în multiple limbi. 

pe ceru-albastru păsările cântă. 

în stema ei surâd spre lume nimbi 

și rațiuni ce ne bine-cuvântă. 

 

Canada-i un sălaș de musafiri 

noi oameni vin călăuziți de vise. 

aici se întâlnesc mirese...miri, 

pe-aceste țărmuri biblice - promise. 

 

ne-aduce iarna sfinte sărbători 

și puii-aceste lumi bat din aripă. 

că soare e...că-s geruri sau ninsori, 

vâslim spre viață clipă după clipă. 

 

românii au adus florile-dalbe, 

alți pământeni urează-n limba lor. 

din cântecele noastre facem salbe 

pe fruntea țării - pentru viitor. 

 

poeți avem mai mulți ca pe Olimpuri. 

artiști maeștri cresc pe-acest pământ 

și-n clipe mari, lucide, la răstimpuri 

îi dăm mamei-Canada câte-un sfânt. 

 

aici ne șezum de prin patru zări, 

cu pașapoarte pentru fericire; 

colinda ni se-aude-n depărtări, 

CANADA-i un colind de devenire... 
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 I N T E R V I U  C U  D L .  J A C Q U E S  B O U C H A R D    
Eva  HALUS 

 

(Jacques Bouchard - Neoelenist 
Quebechez, profesor titular de 
literatura greacă modernă și 
director de studii  neogrecești la 
Université de Montréal, traducător 
literar din limba greacă în limba 
franceză. Membru al Societății 
Regale din Canada.) 

Dl. Jacques Bouchard, Membru 
onorific al Institutului de Studii 
Sud-Est Europene al Academiei 
Române din 2009, după ce a 
completat studii clasice la 
seminarul St-Joseph din Trois-

Rivières, a susținut un bacalaureat în arte la Universitatea 
Laval în Québec (1962) și a primit o licenţă în literatură 
clasică (magna cum laude) la Universitatea Laval, în 1965. 
Pasiunea sa pentru limba și literatura greacă l-a condus la 
universitatea din Salonic, unde a obținut un doctorat în 
litere și greacă modernă la Universitatea Aristote (1970). A 
urmat cursuri de greacă modernă la Atena (1965-1970) și de 
limbă română la Brașov (1975), de limbă turcă la 
Universitatea McGill, în Montreal (1983-1984) și de 
sanscrită, tot la McGill (1996-1998). 

Studiile acestor limbi, i-au facilitat printre altele, 
parcurgerea multor texte originale privitoare la perioada 
Iluminismului în Grecia și România. Astfel, dl. Jacques 
Bouchard a adus contribuții importante în descrierea acelei 
perioade din istorie, ilustrând biografii și aducând detalii 
surprinzătoare despre celebrul “L’Aube des Lumières”. În 
galeria istoriei a ridicat praful de pe statuile lui Dimitrie 
Cantemir și Nicolae Mavrocordat, domnitori ai Moldovei și 
mari cărturari și umaniști români. Dl. Jacques Bouchard, 
bun prieten al comunității române de la Montreal, a 
prezentat în mai multe rânduri conferințe despre această 
importantă perioadă istorică, aducând amănunte 
surprinzătoare despre cultura română și despre istoria și 
cultura din Balcani, de acum trei secole. 

De aceea este o mare onoare să deschidem această serie de 
prezentări ale unor mari personalități ale Quebecului, cu dl. 
Jacques Bouchard : un quebechez pasionat de valorile lumii 
vechi, de mult apuse, ale cărei vestigii se mai găsesc și azi (în 
ruine), dar mai ales în bibliotecile și muzeele lumii 
contemporane. Însă, ceea ce este cu adevărat uimitor, vom 
afla chiar de la dânsul…și anume perpetuarea modelului de 
gândire neo-elenic, câteodată camuflat, însă încă prezent în 
lumea modernă. 

Eva Halus : - Dl. Jacques Bouchard, Neoelenismul se 
definește ca fiind practicarea idealurilor Greciei Antice în 
viața și arta modernă și, în alte cuvinte, ca elenismul 
supraviețuind în timpurile noastre, sau re-inventat pentru 
lumea nouă. Sunteți directorul Centrului Interuniversitar de 
Studii Neogrecești din Montreal, din 2001. Povestiți-ne 
despre cele mai importante studii care se conduc aici. Ce 
mistere ale lumii antice se transpun în scris? 

Jacques Bouchard : - Trebuie în primul rând să precizez că 
elenismul modern este rezultatul actual al tradiției culturale 

multimilenare a poporului elen. Fără a nega acumulările și 
realizările antichității și perioadei bizantine, elenismul 
modern a dobândit propria sa identitate în ultimul mileniu. 
Limba, literatura, cultura poporului grec emană o aură de 
libertate, mândrie și creativitate, care au inspirat un stil de 
viață în care se remarcă generozitatea și originalitatea. 
Centrul de studii neogrecești de la Universitatea din Montréal 
a dezvoltat relații privilegiate cu câteva universități din 
străinătate, mai ales cu Universitatea din București şi cu 
Universitatea Liberă din Berlin, care au organizat congrese şi 
simpozioane științifice despre Iluminismul Timpuriu şi 
perioada fanariotă.  

E.H. : - Ați ținut conferințe despre perioada iluminismului 
în România și Grecia, cu focus pe una dintre figurile centrale 
ale acestei perioade : Dimitrie Cantemir. El este considerat 
ca un mare umanist. Iluminismul, pe de altă parte, este 
definit ca o manifestare de cult pentru rațiune, umanism și 
știință, iluminiștii fiind definiți ca empirici, idealiști și atei. 
Deci iluminismul diferă, dar are puncte comune cu 
umanismul. Cum explicați dvs. convergența celor două mari 
curente care se regăsesc în personalitatea lui Dimitrie 
Cantemir? 

J.B. : - M-am interesat de marele intelectual Dimitrie 
Cantemir, în timpul cercetărilor mele în legătură cu Nicolae 
Mavrocordat. Cred că aceste două personalități se 
completează: ele au marcat pasajul de la umanism la Epoca 
Luminilor; de aceea eu vorbesc mai degrabă de Iluminismul 
Timpuriu, situat între 1680 și 1780. Cred că Dimitrie 
Cantemir a fost un intelectual fanariot moldovean. 
Iluminismul Timpuriu diferă de așa zisa Epocă a Luminilor 
care începe în 1780, conform rezultatului cercetărilor mele, 
atât la români cât și la greci. 

E.H. : - În 2006 ați publicat la București, la Editura 
Omnia o carte despre Nicolae Mavrocordat,  intitulată 
« Nicolae Mavrocordat, domn și cărturar al Iluminismului 
timpuriu (1680-1730) » , tradusă în română de către Elena 
Lazăr, iar în 2015 elenistul Claudiu Sfirschi-Lăudat a tradus 
la aceeași editură ediția dvs. „Răgazurile lui Filotheos”, carte 
scrisă de Nicolae Mavrocordat, pe care ați publicat-o în 
grecește și franțuzește în 1989. Nicolae vodă a fost 
premergător lui Dimitrie Cantemir la tronul Moldovei. Cum 
se pot compara cele două personalități? Prin ce diferă? 

J.B.: - Dimitrie Cantemir (1673-1723) și Nicolae 
Mavrocordat (1680-1730) sunt amândoi reprezentanți ai 
culturii fanariote. Amândoi au trăit 50 de ani, s-au căsătorit 
cu prințese române de același nume – Casandra Cantacuzino 
-, au fost poligloți și autori celebri. Cantemir a domnit în 
Moldova între 1710 și 1711, timp de câteva luni. Mavrocordat 
a domnit pe tronul de la Iași și București de mai multe ori 
între 1709 în 1730, aproximativ. Cantemir este un autor 
cunoscut din timpul vieții sale până în ziua de azi. 
Mavrocordat a fost uitat ca autor, până când l-am resuscitat, 
la sugestia marelui istoric grec, Constantin Dimaras. Am 
publicat și tradus în 1989 primul roman al literaturii 
neogrecești Les loisirs de Philothée (Răgazurile lui 
Filotheos). După aceea, o pleiadă de studenți au editat și 
tradus sub îndrumarea mea, la Université de Montréal, opere 
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mai puțin cunoscute sau inedite, susținând memorii (M.A.) 
sau teze de doctorat (Ph.D). De asemenea, am ținut 
conferințe despre literatura română în limba greacă, vorbind 
și de Mavrocordat, printre alții.  

E.H.: - Ce opinie aveți despre evoluția gândirii în 
timpurile moderne? Grecia Antică a avut o influență enormă 
asupra intelectualității civilizației occidentale. Putem vorbi 
încă despre un “Greek Mindset”? 

J.B.: - Elenismul modern a avut o influență enormă în 
evoluția culturii române. Academiile princiare, ca de exemplu 
cea fondată la București de către Șerban Cantacuzino în 1689, 
cât și cea de la Iași fondată de către Antioh Cantemir în 1707, 
funcționau în greacă. Intelectuali greci sau români elenofoni, 
ca de exemplu Iosif Moisiodax născut la Cernavodă, au trăit și 
creat în principatele danubiene. Imprimeriile poliglote din 
Moldova și Valahia au difuzat această cultură peste tot în 
Balcani. Mari intelectuali greci au profesat, ca de exemplu 
Daniil Philippide, care a scris istoria și a descris geografia 
României. El este cel care a propus, în 1816, numele de 
România pentru ansamblul țărilor române. 

E.H.: - Ce ne puteți spune despre studiile dvs. asupra 
Suprarealismului în Grecia? Este un subiect mai puțin 
cunoscut  cititorilor. 

J.B.: - Mă ocup de Suprarealismul Grec de mai mulți ani. 
Astfel am tradus mai mulți poeți, ca de exemplu Andreas 
Embiricos, născut la Brăila în 1901. Colegul meu, Tudor Dinu, 
profesor la Universitatea din București, a tradus foarte bine 
în limba română poemele lui Embiricos (Editura Omnia, 
2013). 

E.H.: - V-am întâlnit pe 3 februarie la Librăria-Bistro 
Olivieri, în Côte-des-Neiges, la lansarea volumului Mélanges 
en l'honneur du Professeur Jacques Bouchard, apărut la 
Editura Del Busso, Montréal 2016.  

J.B.: - Colegul meu, Henri Tonnet, profesor emerit la 
Universitatea Paris-Sorbonne a avut inițiativa de a reuni 
articole scrise de peste 20 de neoeleniști francofoni, dar și 
greci și ciprioți și de a prezenta acest volum, aducându-mi un 
omagiu pentru cei 45 de ani de activitate profesorală 
universitară. Aș dori să mulțumesc profesorului Tonnet, cât și 
colegilor și prietenilor mei care au ținut să mă onoreze prin 
aprofundarea unui aspect din disciplina noastră. Le 
mulțumesc atât lor, cât și editorilor Antoine Del Busso și 
Helene Rudel-Tessier, care au realizat această magnifică 
ediție. 

E.H.: - Ați fost în România cu ocazia studiilor dvs. de 
limbă română, la Brașov, în 1975 și, mai recent, cu alte 
ocazii, de exemplu în 2009 când ați devenit membru onorific 
al Institutului de Studii Est-Europene al Academiei Române, 
etc. Ce impresii aveți din aceste contacte cu cultura română? 
Ce vă place cel mai mult și ce vă displace? 

J.B.: - Am o admirație profundă pentru limba, literatura și 
cultura română. Admir reziliența poporului român, demersul 
său istoric spre o afirmare națională. Merg în România în 
fiecare an din 1971. Am foarte mulți prieteni români care m-
au ghidat în cercetările mele. Aș vrea să-i amintesc aici pe 
cercetătorii eminenți, acum dispăruți, care m-au ajutat și mi-
au oferit prietenia: Dumitru Năstase, Virgil Câdea, Alexandru 
Duțu, Cornelia Papacostea-Danielopolu, Ariadna Camariano-
Cioran, Petre Ș. Năsturel... 

E.H.: - Cu toate că nu sunteți eminescolog (specialist în 
studiul operei marelui poet român, Mihai Eminescu), aș dori 

să vă întreb dacă ați avut ocazia să citiți din poeziile sale. Se 
pare că și el avea studii de sanscrită; era la curent cu ideile 
filozofice asemănătoare celor cuprinse în poemele sale, care 
erau prezente și în sanscrită, la unii mari poeți, precum 
Tagore. Avea idei precise despre cosmos, natura luminii, etc. 
Și dacă l-ați citit pe Eminescu, ce ați putea spune despre 
opera lui? 

J.B.: Am citit, bineînțeles poezie românească și opera lui 
Eminescu, în particular. Nu aș putea să mă pronunț asupra 
operei sale, dar sunt mereu sedus de muzicalitatea limbii sale. 
De asemenea, sunt conștient de locul central pe care îl are în 
formarea conștiinței naționale românești. Am în bibliotecă 
volumele Amitei Bhose despre cunoștințele care le avea 
Eminescu despre sanscrită și despre India. 

E.H.: - În încheiere vă mulțumesc frumos pentru această 
interesantă convorbire, care ne-a lăsat să întrevedem câteva 
dintre preocupările și realizările dvs.. Studiile dvs. 
neogrecești, în mod cert, îmbogățesc patrimoniul cultural 
universal și reprezintă o filă importantă de istorie, de 
nelipsit pentru cultura modernă! Ați avea un cuvânt pentru 
cititorii revistei Candela? 

J.B.: - Cred că revista Candela joacă un rol important în 
propagarea și difuzarea culturii române în societatea noastră. 
Este o revistă care afirmă prezența românească în diasporă, 
prin calitatea limbii și diversitatea articolelor publicate și prin 
legătura pe care o are cu patria-mamă. Urez revistei Candela 
o viață lungă și din ce în ce mai mulți cititori!  

 

 

  

Jacques Bouchard - profesor titular de literatura 

greacă modernă și director de studii  neogrecești la 

Université de Montréal. Membru al Societății Regale 

din Canada 
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P O E Z I I    
Daniela GIFU  

 

GÎFU Daniela, născută la 
10 ianuarie 1973, în oraşul 
Bârlad, Vaslui, România. 
Stabilită în Cluj-Napoca. 
Studii: Facultatea de Fizică a 
Universităţii „A.I. Cuza” din 
Iaşi (UAIC) - 1997; Master în 
Comunicare şi Relaţii Publice, 
Şcoala Naţională de Studii 
Politice şi Administrative, 
Bucureşti - 2004; Doctor în 
Filosofie la UAIC – 2010; 
Studii postdoctorale, 
domeniul interdisciplinar 
(Informatică şi Psihologie) la 
UAIC - 2010-2013. Cercetător 
ştiinţific, cadru universitar, 
scriitoare, poetă, jurnalistă, 
editor de carte, redactor şi 

redactor şef la mai multe publicaţii virtuale şi fizice. Detalii: 
webmail-profs.info.uaic.ro/~daniela.gifu/. „Diplomă de 
Excelenţă” din partea Asociaţiei Astronomice SIRIUS - Club 
UNESCO, România; Primeşte distincţia „Cetăţean de onoare” al 
comunei Bălăbăneşti, Galaţi, România. 

 
Cărţi publicate: „Zeno Fodor-80” (Antologie-evocări), Ed. 

Nico, Tg.Mureş, 2014; „A nyugtalanság bűne” (Poezie), Ed. Men-
tor, Tg.Mureş, 2014; „Temeliile Turnului Babel” (Eseu), Ed. Acad.  
Române, Bucureşti., 2013; „Păcatul neliniştii” (Poezie), Ed. 
Eikon, Cluj-Napoca, 2012; „Violenţa simbolică în discursul electo-
ral” (Eseu), Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2012; „eu, tu şi 
El” (Oglindiri spirituale), Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2009; „Jurnal 
de iniţiere spirituală” (Eseu), Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2008. 

 
Membră a Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România 

(UZPR),  Membru în Colegiul de redacţie „Avanti 
Publishers.com”, Karachi, Pakistan & Windsor, Connecticut, 
USA; Membru în Colegiul de redacţie „Computer Engineering 
and Information Technology Journal CEITJ”, Indore, Madhya 
Pradesh, India; Redactor la Social Sciences and Educational 
Research Review, Sitech Publishing House – Craiova, România; 
Vice-preşedintă a Observatorului Internaţional de Ştiinţe Sociale 
(OISS), afiliat la UAIC, România; Redactor şef al revistei „Destine 
literare”, Montreal, Canada; Redactor la „Revista de recenzii”, 
Craiova, România; Fondatoare şi preşedintă la Asociaţia 
ArtVerba, Târgu-Mureş, România; Membră a Asociaţiei Canadie-
ne a Scriitorilor Români (ACSR), Montreal, Canada.  

 

MAMA 
 
Plecat-am cu firescul, 
condusă în umbrire de chipul mamei. 
Fără zâmbet, fără înlăcrimare. 
Doar o tăcere prin mărturiile copilăriei mele. 
 
O caut mereu  
în momentele cerşinde de mângâiere. 
Nicicând nu întârzie să apară. 
Mă petrece peste durere 
o clipă, o zi, o eternitate. 
 
O cuprindere tulburătoare 
intensifică bucuria strădaniei mele. 
Fiecare nouă stare de conştiinţă  
fermentează în fiinţa mea 
solidă, rezistentă,  
pregătită să se armonizeze cu Cerul. 
 
Revederile... 
puţine, pasagere, străine, 
în pas cu oprelile  
prin staţiile încărcate de şedere. 
Şi... pulsul îngreunatelor suflări 
de amintiri, speranţe şi ecouri 
trezesc în mine dorul de Acasă. 
 
NU-MI RĂMÂNE DECÂT STRIGĂTUL 
 
M-am cunoscut la vreme de boală, 
strigând ajutor mănat de trecere. 
Rugăciunile, un puhoi de lacrimi uscate. 
Sub privirea divină, 
rămâneau mute la poarta îngerilor. 
 
Îmi păreau că râd de murirea mea, 

cunoscută acum cu simţirea. 
Da, lumea murea şi învia la păsul îngerilor... 
Eu îi trădasem de prea multe ori  
ca să mă audă. 
 
Sufletul,  
singurul care adulmeca tărâmul cu aripi, 
unde nu cutezase să-l cuprindă gândul, 
deschis în neajunsurile lui călătoare, 
la poarta îngerilor,  
strigând încontinuu. 
 
DE-AŞ PUTEA A MĂ ÎNTOARCE 
 
În noaptea asta de-nceput de an, 
rece, ninsă, nărăvaşă, 
ca gura iubitului în ceas de-mpreunare, 
aştept deşteptarea ascultării curate, 
împotriva neastâmpărului pierdut. 
 
Nu mai am timp de împotrivire, 
pasul s-a îngreunat de la bocancul înzăpezit 
la călcătura împotriva vântului aspru,  
fără de iertare. 
 
Mă-ntorc pe drumul ce se îndepărtase de lumină. 
E plin de urme şterse şi pline de împotrivire. 
Încerc să-mi desluşesc urma, 
sub privirea lunii înfiorată în argintirea gerului, 
întoarsă de învolburarea multelor ore peste abis. 
 
Dar... nu mai e. 
S-au aşternut peste ea amintirile clipelor brumate. 
Pas cu pas, 
vorbă cu vorbă, 
ca dorurile unui sfârşit de gerar 
printre offurile neştiute ale întunericului.  
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D U M I T R U  Ș I  D U M I T R A  ( I I )    
Florin ONCESCU 

 

La 1900, când s-a născut Dumitru, 
comuna Topologul, compusă atunci 
din cătunele Topologul și Doerani, 
era prinsă administrativ în plasa 
Hârșova a județului Constanța. 
Conform Marelui Dicționar 
Geografic al României, lucrare pe 
care am mai menționat-o, avea două 
biserici ortodoxe și o geamie, iar 
locuitorii erau în majoritate români. 
Restul satelor învecinate și incluse în 
prezent în localitatea Topolog, din 

județul Tulcea, aveau numele Urumbei, Calfa, Hagi-Omer, 
Făgărașu-Nou și Aigăr-Ahmed. Datele din aceeași sursă 
despre structura lor etnică sunt incomplete ori contradictorii, 
dar lasă să se vadă prezența numeroasă a românilor. Unii 
dintre românii din Topologul și din localitățile învecinate 
erau urmași ai mocanilor ardeleni veniți înainte de alipirea 
Dobrogei la Regatul Român, în noiembrie 1878, însă cei mai 
mulți se stabiliseră aici după 1880. 

Povestea ajunsă la mine spune că Ion Orășteanu, tatăl lui 
Dumitru, era venit din Ardeal, de la Orăștie, și că motivul 
stabilirii lui în Dobrogea a fost determinarea de a scăpa de 
lungul stagiu militar (șapte ani!) în armata austro-ungară. Un 
alt motiv a fost, desigur, perspectiva împroprietăririi cu 
pământ, în acel teritoriu slab populat și în vremea stăpânirii 
otomane și, mai ales, după, când mulți mahomedani au ales 
să emigreze. Pe mama lui Dumitru o chema Safta. De origine 
era tot din Ardeal și, cel mai probabil, Ion o cunoscuse după 
venirea lui în Dobrogea. Au avut împreună trei băieți și două 
fete. 

Băieții lor au fost, în ordinea vârstei, Gheorghe, Dumitru și 
Ion. Numai Dumitru a plecat din Topolog. Gheorghe a avut 
un băiat și o fată: Gheorghe, zis Gică, și Aneta. Ion a rămas să 
locuiască în casa bătrânească. Tot un băiat și o fată a avut: 
Ion, zis Niță, și Aneta. Aneta lui Gheorghe era mult mai mare 
la ani decât Aneta lui Ion, motiv pentru care Cati le știa, în 
această ordine, sub numele Aneta cea mare și Aneta cea mică. 

O soră se numea Paraschiva și era cu vreo 5 ani mai tânără 
ca Dumitru. Era brunetă și închisă la ten, spre deosebire de 
Dumitru, care era blond. La bătrânețe locuia în comuna 
Topalu, aflată la 50 km de Topolog, pe malul Dunării, în 
județul Constanța. Cealaltă soră era mai mare decât 
Paraschiva. Poate mai mare chiar și decât Dumitru. A avut 
două fete, care locuiau la Constanța, în anii '50. Când le 
întâlnea, Cati li se adresa cu tanti, din cauza diferenței de 
vârstă.  

Deosebirea de ten dintre Paraschiva și Dumitru dă puțină 
credibilitate unei teorii din familie conform căreia nu toți 
copiii lui Ion Orășteanu au avut-o mamă pe Safta. Motivul 
presupus este moartea timpurie a Saftei și recăsătoria lui Ion.  

Unchiul meu Ilie spune că Ion cel venit de la Orăștie, 
bunicul lui, avea cam 25 de ani la vremea sosirii pe lume a lui 
Dumitru, dar această informație pare mai curând o estimare 
rezonabilă, nu un fapt cât de cât verificat. Se știe însă că a 
trăit la Topolog până în anii '60. A rămas în familie amintirea 

unor reproșuri adresate lui Dumitru de Ion, fratele mai mic, 
legate de implicarea inegală în îngrijirea bătrânului lor tată.  

*** 
Paraschiva era măritată, înstărită, dar n-avea copii. În 

1946, pe când Cati abia venise pe lume, sora cea mică a lui 
Dumitru și-a manifestat intenția de a le lua ea un copil, la 
Topolog. O adopție fără acte, cum se practica pe-atunci între 
rude. Dumitru a vorbit prin telefon despre asta, de la poșta 
din Cobadin, cu unul dintre frații de la Topolog. Dumitru și 
Dumitra s-au sfătuit în casă și au decis să o dea pe Jeni, care 
avea atunci 7 ani. Dumitru era de părere că ar fi fost spre 
binele fetei. Dumitra s-a lăsat cu greu convinsă. S-au dus la 
Topolog cu fata în căruță și au stat la Paraschiva două ori trei 
zile.  

Dumitra nu era mulțumită că-și lasă fata și o privea critic 
pe cumnată. Paraschiva insista prea mult pe ideea norocului 
care dădea acum peste Jeni. Dumitrei i s-a părut că e zgârcită, 
cu toată bogăția ei. În dimineața în care trebuiau să se 
întoarcă la Cobadin, Dumitra s-a dus în odaia în care dormea 
Jeni, să-și ia rămas bun. Jeni era plânsă și nu voia să 
vorbească. Dumitra i-a spus: "Uite, Jenica, când eu și 
Dumitru ne luăm rămas bun, tu fugi prin spatele curții și ieși 
în drum, dincolo de salcâmii de la cotitură." Când căruța a 
ajuns la salcâmi, Dumitru n-a avut de ales decât să-și ia fata 
înapoi, acasă. 

*** 
Ideea fusese a mea. Venise în continuarea corespondenței 

noastre pe E-mail și a discuțiilor pe Skype despre istoria 
familiei. La telefon, Cati arătase un entuziasm moderat, însă, 
când am ajuns la Constanța, la ora prânzului a unei zile de 
miercuri din iunie 2013, era gata de drum. Ni s-a alăturat 
Gina, soția fratelui Nicu. 

Înainte de a intra în Valu lui Traian am căutat din priviri, 
pe dreapta șoselei, sediul stațiunii agricole la care lucraseră ai 
mei în 1963-1965, dar și blocurile angajaților, din vecinătate, 
loc pe unde trecusem și eu și de care se leagă una dintre cele 
mai vechi amintiri ale mele, o imagine aproape ștearsă din 
memorie, părul lung și negru al unei fetițe numite Lulu. 

Au urmat Murfatlar, Ciocârlia de Sus, apoi Ciocârlia, fostă 
de Jos, apoi Cobadin. Ne-am oprit mai întâi în centrul 
comunei. Sau al orașului, pentru că localitatea aspirase în anii 
comunismului la statutul administrativ de oraș și poate chiar 
reușise să îl obțină, însă evoluția postrevoluționară îi tăiase 
avântul urbanizator, cât îl avusese. Larga piață din centru era 
pustie. Ne-am apropiat cu mașina de statuia soldatului 
necunoscut, trecând mai întâi pe lângă o altă statuie, una de a 
cărei existență Cati nu-și amintea, un bust de militar, apoi am 
pornit în căutarea casei bunicilor. 

Unele străzi de pe calea bănuită de Cati erau blocate de 
lucrări în curs, poate de canalizare. Dintre rarii trecători, i-am 
abordat doar pe cei mai în vârstă. Un bărbat, o femeie, un 
bărbat. Toți, trecuți sigur de 70. De Dumitru Orășteanu nu-și 
amintea nici unul. Femeia și-un bărbat și-au amintit, cu greu, 
de Valerică. Fratele lui Cati. Fost șofer al directorului IAS-ului 
(întreprinderea agricolă de stat) din Cobadin, pentru vreo 25 
de ani. În timpul excursiei noastre, ajuns la aproape 80 de ani 
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și imobilizat de boală în locuința lui, la etajul 2 al unui bloc de 
apartamente din Constanța.  

Am identificat mai întâi fosta casă a unchiului Valer, aflată 
la o intersecție de trei străzi asfaltate, două care se opresc 
acolo, alta care merge mai departe. Distanța dintre vechea 
casă și gardul cu poarta gospodăriei părea mult mai mică 
decât mi-o aminteam. Zic vechea casă pentru că, în fața ei, pe 
locul grădinii de zarzavat de altădată, se înălța acum o altă 
clădire, mai mică. Ultima oară venisem aici în penultimul an 
de liceu, pentru două ori trei zile, cât să petrec revelionul cu 
vară-mea Lili și gașca ei. Revelionul anului 1978. Însă de casa 
unchiului Valer mă leagă amintiri mai timpurii și, hotărât, 
mai luminoase. Cum ar fi aceea în care, într-o margine a 
grădinii de zarzavat acum dispărută, se ridica o movilă de 
pepeni verzi, incredibil de buni la gust, aflată total la 
dispoziția vară-mii și a mea. 

*** 
Am avansat cu mașina, încet, de-a lungul străzii. Acolo 

unde se termina curtea fostei case a unchiului Valer, la drum, 
era o clădire cu aparență de magazin sătesc. Aici, dar mai 
departe de drum, ar fi trebuit să se afle fosta casă a bunicilor. 
În fața clădirii stăteau de vorbă o femeie și un bărbat, 
amândoi în vârstă. Cati i-a întrebat, prin fereastra deschisă a 
mașinii, dacă știu unde este fosta casă a lui Dumitru 
Orășteanu. Femeia a părut mai întâi surprinsă de întrebare, 
apoi a arătat cu mâna spre casa unchiului Valer și a spus: 
„Orășteanu a locuit acolo!” Cati i-a amintit că acel Orășteanu 
era Valerică. Femeia a repetat numele, a zâmbit și a dat din 
cap, aprobator. Cati a precizat că fosta casă a părinților lui 
Valerică ar fi trebuit să se afle în locul magazinului. Femeia a 
părut și mai surprinsă, dar până la urmă iar a dat din cap, cu 
aerul că, vag, dar foarte vag, își amintea și acest detaliu. Ne-a 
sfătuit să vorbim cu proprietara magazinului, care avea casa 
chiar în curtea din spate, la care se putea ajunge prin poarta 
de după colț. 

Colțul la care făcea referire femeia era zece metri mai 
departe de unde oprisem. Chiar după colț, lângă 

împrejmuirea de beton a gospodăriei, se înălța un cais cu 
frunziș bogat și cu trunchiul dat cu var. Se înălța nu e chiar 
corect spus, pentru că trunchiul lui se îndepărta de gard la 45 
de grade, astfel încât frunzișul își lăsa umbra până în mijlocul 
drumului, unul neasfaltat, care pornea din cel principal.  

Am oprit în fața porții și am coborât toți trei din mașină. 
Întâmplarea a făcut ca femeia să-și vadă de treburi prin curte, 
așa că a fost ușor să o chemăm. Nu ne-a invitat înăuntru, dar 
a răspuns cu amabilitate întrebărilor lui Cati. Ar fi fost și 
nepotrivit să nu o facă, din moment ce Cati a informat-o că ea 
se născuse aici. Auzise de familia Orășteanu, dar ea și soțul ei 
cumpăraseră gospodăria de la o altă familie, aceia fiind cei 
care cumpăraseră de la primii proprietari. Casa pe care o 
vedeam în spatele magazinului era construită de familia ei. 
Mai exista și o magazie, înălțată chiar pe locul vechii case. 

I-am mulțumit femeii și ne-am urcat în mașină. Cati m-a 
rugat să pozez caisul din intersecție. Era convinsă că era unul 
și același cu caisul din anii în care locuise ea aici. Adică din 
1946, anul în care se născuse, până în 1964, anul în care ea și 
bunicii s-au mutat la Constanța.  

Tot aici mi-am petrecut și eu majoritatea timpului, în 
primii mei 4 ani de viață. Îmi amintesc de un hol de intrare în 
care dădeau, din stânga și din dreapta, ușile unor încăperi, și 
al cărui capăt era mereu cufundat în beznă. Numai de 
interiorul încăperii din dreapta îmi amintesc ceva, semn că 
acolo stăteam de obicei. Un pat mare, ferestrele dinspre 
drum, o altă ușă, pe peretele opus celui în care dădea ușa 
dinspre hol. Cât despre capătul beznicos al holului, eram 
convins că acolo locuiește Lupul. Așa mi se spusese, ca 
metodă de cumințire, bănuiesc. Lupul acela, pe care îl 
întrezărisem, nu avea nimic în comun cu un câine. Era un om 
negru.  

Pe drum, Gina și-a amintit, cu emoție, de versul ajuns 
aforism „casa părintească nu se vinde”. În mod eronat, toți 
trei l-am atribuit lui Păunescu. Este al lui Grigore Vieru. Cati 
s-a declarat de acord cu importanța judecății, însă fără să 
pară prea convinsă.  

 

D U R E R I   B A S A R A B E N E    
Lilian CUREVICI  

 
 

 

REMUȘCARE… 

 

…Plecat-am mulți, cât mai departe, 

Lăsând și casă, masă, prag, 

Lăsând părinții, soră, frate 

În nedreptate și amar. 

 Ajunși deja la alte mese 

 Susținem noi c-am reușit, 

 Neîncercând a înțelege 

 Că viața poate ne-a mințit. 

Cu neputință-i, să fim sinceri, 

Să schimbi cel gust îmbătător 

Al pâinii coapte, aburinde, 

Ce mama-o scoate din cuptor. 

 Nu poți schimba nici gustul apei 

 Din cel izvor de sub nucar, 

 Nici Doină, horă sau colinde 

 Ce sunt al nostru sfânt altar… 

Cercăm noi mulți a-nchide ochii, 

Să nu privim, n-avem nici treabă, 

Nechibzuind, că vor nepoții 

Pe-ai săi bunei să îi mai vadă. 

 

 Suntem grăbiți și zi, și noapte, 

 Gândind mai des la cea rutină 

 Indiferența-i soră, frate, 

 Uităm credința cea creștină. 

Am dezbinat mai mulți noi neamul, 

Lăsând în țară mulți cioroi, 

Ce ne dezbracă și ne pradă, 

Făcând pereții casei goi. 

 Dar viața este ca o roată,  

 Pe la o masă, pe la alta, 

 Ea tot te duce și te poartă,  

 Într-una tot schimbându-ți soarta. 

Și într-o bună zi îți vine 

Să-ți amintești…c-ai fost creștin. 

Îți este greu și…ți-e rușine 

Că ai trăit în trup meschin. 

  Și vreai să guști din acea pâine, 

  Ce-ai ignorat-o…zi de zi 

  Și cerci zădarnic tu lumină, 

  Crezând că negrul s-a-nnălbi… 
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A MEA POVESTE… 

 

…Îmi amintesc, fiind copil, 

Când coboram spre lac, în vale, 

Aveam necazul meu timid: 

O frică de un câine mare. 

 Și de-ncercam să merg în șoaptă 

 Pe lângă poarta lui Grivei, 

 La naiba! Începea să latre 

 Mai supărat c-alaltăieri. 

Și mă-ntrebam cu ce-s de vină 

De sunt lătrat mereu, mereu, 

De ce privirea lui străină, 

M-ar bănui că îi vreau rău? 

 Am tot rămas în neștiință 

 Pân’ce-ntr-o zi al meu bunel 

 Văzându-mă cu fața plânsă 

 Mă așeză pe-un scăunel: 

- Să știi, tu, dragă nepoțele, 

Că-acel Grivei de peste gard 

Își face munca sa de câine, 

De mare paznic gospodar. 

 
 

 Că-n viață multe fețe blânde 

 Ne tot zâmbesc pe lângă porți 

 Jurând, că-s bunii frați de sânge, 

 De fapt, fiind doar niște hoți. 

Dar de-l dorești tu ca prieten 

Și-n cea ogradă vei intra 

Împarți cu el în jumătate 

Și un posmag, și inima… 

 De-atunci mulți ani s-au scuturat 

 Sunt om matur, Grivei…nu este, 

 Dar când ating același gard 

 Îmi amintesc de-a mea poveste… 

Și-ai mei copii, când trec la vale 

Spre-același lac cu pași grăbiți 

Nu-și iau nimica-n buzunare, 

Ci doar covrigi și biscuiți… 
 

A MEA ICOANĂ… 

(dedicată soției Viorica) 

 

…Să nu mă-ntrebi de sunt mâhnit, 

De inima mă doare, 

Atunci, când știi, că Te-am iubit 

Mai mult ca pe o floare… 

 Să nu mă-ntrebi de Te-am dorit, 

 De chipul Tău îmi place, 

 Doar știi prea mult că Te-am iubit 

 Chiar de erai departe. 

Să nu mă crezi prea mult ciudat 

În Univers galactic – 

Sunt pur și simplu obsedat 

De versu-mi singuratic… 

 Cea frunză-a toamnei aurii 

 Cedează-ncet, în șoaptă, 

 Eu Te aștept să-mi vii, să-mi vii, 

 În ale mele brațe. 

Mă ierți, de poți, de-acel pustiu,  

Ce seamănă-a trădare, 

De nu-s alături ca să-ți prind 

În păr mărgăritare. 

 

 Nimic nu vreau eu să-ți doresc 

 Ce ar putea să doară, 

 Doar știi prea mult că Te iubesc, 

 Tu ești a mea icoană… 

 

STRĂINĂTATE… 

 

…E mult prea greu să nu ai frate 

Cum e și soră să nu ai, 

Când n-ai durerea cui o-mparte 

De să trăiești mai mult nu vreai. 

 E și mai dur să fii departe  

 De casă și de drag meleag,  

 Când inima ți se desparte 

 Făcându-ți sufletul beteag… 

De ce mi-e dat mereu să sufăr, 

De parc-aș fi în cel război, 

Nevrând pe nimenea să supăr 

Prin viața-mi plină de nevoi? 

 De ce-am ales adesea drumul 

 Părut cândva a mea salvare, 

 Ce-i foarte lung și-i ca zăludul, 

 Întunecat, lipsit de soare? 

Mă tot întreb: - Ce-mi face țara 

Și de aude-al meu suspin, 

De știe ce-i a mea povară, 

Că la icoană eu mă-nchin? 

 Mă-ntreb, de știe oare dânsa 

 Că n-am uitat de lungu-i chin,  

 Că lumânarea-mi e aprinsă,  

 C-am fost și sunt mereu creștin? 

 

Nu e mai greu nimic în lume – 

Să fii fugar din cuibul sfânt, 

Când nimenea nu te aude, 

Să nu ai somn…nici în mormânt… 
 

AR FI PREA MULT… 

 

…Am fost de timpuri rău priviți 

De mulți războinici fără cruce, 

Din casa sfântă izgoniți, 

Lipsiți de somnul nostru dulce. 

 Ni se lua și cel grăunte 

 Din lingura deja la gură, 

 Iar gândul greu de al ascunde 

 Te înfunda-n pădurea sumbră. 

Ne îndoia greaua povară, 

Ce neamului i-a fost prescrisă 

Pentru a noastră mică țară 

De secole tot necăjită… 

 Am dus și crucea răstignirii 

 Mai mulți din noi, mai multe 

veacuri, 

 Visând la ziua mântuirii, 

 Dar și mai mult la libertate. 

Ne doare mult cea cicatrice 

Ce-i urma grelelor cătușe, 

Dușmanul vrea din nou să urce, 

Să spargă-a casei noastre ușă. 

 E nesătul de-al nostru sânge 

 Și vrea mereu să ne-nfioare, 

 La balalaică…să ne cânte, 

 Uitând de doine și mioare… 

 

Suntem din nou priviți aiurea, 

Suntem voiți la gând legați, 

Să nu vedem cum vede lumea, 

De soartă iarăși blestemați… 

 …Ar fi prea mult, murind odată, 

 Să trecem prin aceleași gropi, 

 Cu libertatea cumpărată, 

 Privind cu ochii celor orbi… 

Ce-ar fi ca Dacia străbună 

Să nu mai aibă chip durut, 

Și-acel Bugeac și Bucovină 

Să reînvie-n al său trup? 

 Copiii noștri să nu uite 

 De-a noastră scumpă, dragă țară, 
 - Ar fi dreptatea să triumfe 

 Și cea mândrie seculară!!! 
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 U N  R E G I Z O R  Ș I  O  A C T R I Ț Ă    

G e o r g e  R A F A E L  ( 1 9 2 0 - 1 9 8 4 )    

 I l e a n a  P R E D E S C U  ( 1 9 2 9 - 1 9 9 6 )    
Veronica PAVEL LERNER  

 

I-am cunoscut pe regizorul George 
Rafael și pe soția lui, pe care o 
admiram grozav, actrița Ileana 
Predescu, prin anii ’60 la Casa de 
Creație de la Bran, unde eram cu 
mama mea, care,  fiind critic de artă, 
avea acces. Tot acolo mi-aduc 
aminte că am cunoscut-o și pe 
legendara actriță Marioara 
Voiculescu, care atunci era deja 
foarte în vârstă. Eu eram studentă la 
facultatea de chimie, deveneam om 
de știință, dar mă simțeam bine în 

compania oamenilor de artă și m-am împrietenit cu mulți 
dintre ei. Cred că aveam o naivitate și o candoare a 
nemeseriașului în artă care-i fermeca și-i apropia de mine pe 
adevărații artiști.  

Mi-aduc aminte că, într-o după amiază de sfârșit de vară, 
am văzut-o pe Marioara Voiculescu stând în curte pe o bancă 
la umbră. M-am așezat lângă ea și i-am pus întrebarea care 
mă frământa de multă vreme: "Cum se face că unui actor nu-i 
e jenă să recite si să se miște în fața atâtor oameni?" Marioara 
Voiculescu s-a uitat lung la mine, mi-a zâmbit binevoitor și 
mi-a spus: “faptul că  mi-ai pus întrebarea asta e dovada că 
tu, fetițo, n-o să ajungi niciodată actriță!” 

Acolo, la Bran, i-am cunoscut și pe George Rafael și pe 
Ileana Predescu și ne-am împrietenit. Ei locuiau la București 
pe strada Dionisie Lupu, foarte aproape de Institutul de 
Petrol și Gaze unde fusesem repartizată ca asistentă după 
terminarea facultății, drept care mergeam deseori la ei în 
vizită fie în pauze, fie după terminarea programului.  

Am fost impresionată de mărturisirea lui Ștefan Iordache 
despre George Rafael din cartea "Regele Scamator Ștefan 
Iordache" de Ludmila Palajonglu, apărută la editura 
"Nemira" în 2004. Ștefan Iordache l-a iubit si prețuit toată 
viața pe George Rafael, l-a considerat profesorul lui și, în 
descrierea lui Ștefan Iordache l-am recunoscut pe George 
Rafael pe care l-am cunoscut și eu: un om cultivat, cu un 
umor rafinat, dar cu o mare și adâncă tristețe.  

Când mergeam la ei în vizită, Ileana își vedea de treburile ei 
prin casă, iar el îmi punea un disc de muzică clasică, se așeza 
pe un fotoliu și rămânea tăcut, cu lacrimi în ochi. Îmi spunea 
că frumosul trebuie ascultat în liniște, fără vorbe, fără gesturi, 
fără artificii. Se uita cu bunăvoință și blândețe la mine, avea 
aerul că-mi invidia tinerețea, dar îi părea bine că și mie-mi 
plăcea muzica. Mi-aduc aminte de audiția concertelor grossi 
op 6 de Haendel. Ileana era ca o balerină, plutea grațios și 
silențios prin casă, Rafi (așa-i spuneam) și cu mine ascultam 
îngândurați discul.     

Când era frumos afară mergeam uneori cu Rafi la piața 
Amzei, de unde își cumpăra miere de salcâm. Odată i-am 
scris o scrisoare cu impresiile mele despre o asemenea 
plimbare. După câteva zile l-am întrebat dacă i-a plăcut 
scrisoarea mea. M-a privit cu blândețea și bonomia lui 
obișnuită și, zâmbind, mi-a spus: "Fetițo, Ileana și cu mine 
am citit scrisoarea ta și amândoi am ajuns la aceeași 
concluzie: ce ai scris tu nu e scrisoare, e literatură." M-am 
supărat foc. Cum adică nu era scrisoare? Tot ce pusesem pe 
hârtie era povestirea faptelor așa cum se petrecuseră, nimic 
nu era inventat. Pe vremea aceea aveam idea că literatura e 
ceva inventat (zis și minciună, eu confundând pe atunci 
minciuna cu ficțiunea) și m-am simțit profund jignită de 
cuvintele lui. Mult mai târziu am înțeles că George Rafael îmi 
făcuse de fapt un compliment, referindu-se la eventualul 
talent literar pe care mi-l detectase.  

Pe Ileana o admiram, dar n-am avut niciodată curajul să i-o 
mărturisesc, mă fâstâceam în prezența ei. De Rafael însă m-
am putut apropia, era un om cald și bun. Dar, cum a remarcat 
și Ștefan Iordache, era un om  bântuit de nesiguranțe și 
tristeți. Pe 10 februarie, când era ziua lui de naștere, devenea 
de o tristețe covârșitoare.  

S-au stins amândoi prea devreme, lăsând în urma lor 
amintiri de neuitat.    

 

 (Din volumul "Oameni pe care i-am cunoscut", Editura Vatra Veche 2015) 

 

Ileana Predescu și Constantin Rauțchi în „Scaunele” de Eugen 
Ionescu, în regia lui George Rafael 
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 É N I G M E S   
Miruna TARCAU  

 

ÉNIGME 1 – Poésie.  
« Citer un homme qui n’a rien écrit, c’est écrire à sa 
place. » (Lautréamont) 

On prétend ses disciples nés sous une mauvaise étoile.  
À quoi bon les rêveurs?  
Mais les rêves font vivre!  
Et que nous enseignent-ils?  
Tout ou rien, c’est selon.  
Elle n’apprend certes pas à penser, mais il faut savoir penser pour 
l’apprendre.  

ÉNIGME 3/5 – But.  
« Tout système philosophique est fondamentalement 
détaché de la vie de son auteur. » (Heidegger) 

La logique moderne l’a renversé du trône où il régnait,  
Monarque nécessaire, ennemi de l’Absurde,  
Sans lequel l’univers n’est plus qu’une toupie qui tourne 
sur elle-même,  
Ouroboros ne croyant plus à l’éternité dont il est le 
symbole.  

ÉNIGME 5/6 – Ignorance.  
« Il n’y a pas de science plus utile que celle 
du bien et du mal. » (Machiavel) 

Il n’y a pas de plus mauvaise conseillère  
Ni ne peine plus lourde  
Que de devoir supporter cette calamité toute son 
existence.  
Commune, trop hélas!  
Ses racines sont profondes, et rien ne les déloge,  
Si ce n’est la volonté, le temps, la patience et la raison.  

ÉNIGME ½ – Beauté.  
« Le meilleur moyen de détourner les masses de la 
sphère politique consiste à leur faire croire que 
l’univers tout entier se réduit à l’individu et à sa cellule 
familiale, l’idéal le plus élevé, à la passion romantique, 
et le temps à la satisfaction du plaisir immédiat. » 
(Marx) 

Cette déesse a deux formes : 
Ceux qui la cherchent des yeux la trouveront partout  
Et nulle part.  
Ses fidèles sont nombreux,  
Mais leur culte est atroce, capricieux, éphémère.  
Seuls les aveugles ne peuvent être éblouis par des ombres.  

ÉNIGME ¾ – Vérité.  
« Il n’y a que les prêtres et les sots pour s’accrocher 
aux mots davantage qu’aux idées. Comme Protée, le 

génie doit être glissant comme une anguille pour 
passer sous le museau du chien de garde de la société. 
Ne tue-t-on pas aussi bien un homme par l’épée que 
par le poison? Qu’importe le plat que l’on sert à 
l’Infâme, pourvu qu’il soit infect! » (Voltaire) 

Qui saurait dire combien d’âmes pures ont expié en ton nom?  
Les idiots te violent,  
Les violents te bâillonnent  
Et les tyrans t’enchaînent!  
Et malgré tout, 
Jamais nul ptyx ne saura te remplacer,  
Ô déesse.  
Tant qu’il y aura une jeunesse  
De corps et d’esprit,  
Tu vivras quelque part!  

ÉNIGME 5/8 – Je.  
« Il m’apparut alors que ces deux facultés 
entretenaient une lutte perpétuelle – d’un côté, 
l’imagination, projetant vers l’avenir mille 
hypothèses par lesquelles l’on s’évertue à 
comprendre le monde ; et de l’autre, la 
mémoire, sourd génie rappelant à l’homme qu’il 
a aussi un passé non moins infini que l’avenir 
qui s’étire devant lui, et avec celui-ci, le devoir 
de le connaître, de sorte que chacun se fait 
prophète de sa quête intérieure. » (Proust) 

Essai 1 
Ce monstre dévore tout et s’octroie tous les droits 

Dès qu’il croit être le principe de sa propre conscience. 
Tout le monde en a un, certains même plusieurs, 

Rares sont ceux qui ne passent pas leurs journées à engraisser la 
bête! 

Essai 2 
Celui-là s’étonne qu’on se sacrifie encore pour des chimères 

auxquelles on ne peut guère serrer la main. 
« Où sont les faits? Qu’est-ce que cela m’apporte? » 

Il faut que le monstre soit bien gros pour qu’il ne puisse même plus se 
lever pour voir ce qui se passe de l’autre côté de son jardin. 

Essai 3 
Quand cet infini vortex, l’œil ancré dans son ventre, se pense et se 

dévore, 
Le monde gît dans sa paume et ses pieds sont au ciel. 

Un mot toutefois : le monstre n’est pas seul! 
Chacun engraisse sa bête, ou « cultive son jardin ». 

 
 

 

 



 ianuarie - februarie  2016 CANDELA  DE  MONTREAL   pagina 25 

 A R B O R E L E  C U  F A N T O M E    
Livia NEMTEANU 

 

Astăzi trebuie să traversăm insula 
de la nord la sud, să pătrundem în 
interiorul insulei, în Cockpit 
Country.  Este un teritoriu în care 
nu este recomandabil pentru albi să 
se aventureze.  El este rezervat 
plantaţiilor mari pe care mişună 
negrii, altă dată sclavi, care lucrează 
pe plantaţii sau pe parcele proprii şi 
tot felul de jamaicani asociaţi în 
ganguri de gangsteri.  Aceasta este o 
regiune sălbatică unde trăiesc 
“Marronii”, descendenţi ai sclavilor 
negri. 

Negrii formează peste 95 % din întreaga populaţie. 
Malnutriţia este boala cea mai gravă a populaţiei. 
Comerţul mondial de crack e sub controlul gangsterilor 

jamaicani.  Jamaica procură marijuana de un miliard de 
dolari pe an pentru SUA.  Ea este al doilea furnizor după 
Columbia.  Bande violente de traficanţi de droguri se opun 
măsurilor guvernului.  La acestea se adaugă inflaţia şi 
şomajul.  Criminalitatea mare, furturi cu mână armată şi 
crime, au dus la execuţii sumare, capitale, ale suspecţilor.  În 
1988 Curtea de Justiţie a pronunţat o serie de spânzurări.  
Puterea judiciară este independentă de puterea executivă.  
Inegalitatea socială a dus la înfiinţarea unui ghetou de negri 
la Kingston.  Cartierele locuite de gangsteri sunt ocolite chiar 
de jamaicani. 

Trecem din nou prin Montego Bay şi ne îndreptăm spre 
satul Anchovy, pe un drum frumos în curbe care urcă pe 
coline, drum cu vegetaţie tropicală splendidă şi cu multe flori.  
Printre cocotieri, bananieri, palmieri, ibiscus, ajungem în 
Anchovy unde suntem uimiţi să vedem o biserică modernă.  
Mai departe oraşul Montpelier ne întâmpină cu case mici, 
joase, bisericile la fel, dar mai toţi au televizoare.  Pe traseu 
întâlnim staţii de poliţie care se recunosc uşor, toate sunt 
vopsite în bleu.  Coborâm  mereu spre sud, dar urcăm la 
munte (2000 pi = 700 m) printr-o vale plină de tulipieri 
(arbori cu flori roşii-corai de forma şi mărimea lalelelor).   
Ajungem la Cambridge şi-l depăşim.  Drumul continuă în 
curbe, când la stânga, când la dreapta, prin văi luxuriante cu 
bambuşi, ferigi arborescente, arbori de pâine.  Pe zare se văd 
munţii.  Peisaj superb cu mulţi arbori araucaria (un conifer 
care creşte cu ramurile orizontale ca nişte palme uriaşe 
orientate în sus, ca nişte mari volane de jur împrejur, 
distanţate egal între ele, semănând cu o pagodă), câţiva 
portocali cu portocale, papaia, bananieri (au fost aduşi aici în 
1520 de spanioli), cu florile lor spânzurate ca un ciucure mov, 
arbori de cacao, taro care seamănă cu cartoful, planta iam, a 
cărei rădăcină se mănâncă, calabas (tărtăcuţe) mari, lemon 
gras, ce se întrebuinţează aici contra febrei.  Iată şi florile de 
poinciana, cu frunze ca salcâmul, alte plante pentru boli de 
rinichi (scumpe, costă 5 dolari o linguriţă, dar foarte căutate, 
foarte eficiente), altele contra diabetului, lignuum vitae 
planta naţională care vindecă sifilisul, etc.   

Minibuzul se opreşte în zona oraşului Seaford, în preajma 
căruia se află ferma Hilton, care este obiectivul nostru de 
astăzi.  Suntem invitaţi de îndată la un mic dejun 
reconfortant şi bogat cu preparate jamaicane şi băuturi din 

fructe locale.  După care proprietara plantaţiei, Norma Hilton 
Stanley, care este născută şi crescută aici, ne conduce cu 
cordialitate prin locurile semnificative ale fermei, dându-ne 
explicaţiile de rigoare sau răspunzând întrebărilor noastre.  
Este amabilă şi zâmbeşte călduros, dar se presimte în 
atitudinea ei şi femeia autoritară care ştie să se impună. 

În dreptul unei vile pe terasa căreia se află un cuplu în 
toalete de dimineaţă, ne prezină pe cumnata ei mai tânără şi 
soţul acesteia, fratele ei.  O mică grădină înconjură terasa cu 
orhidee.  Cumnata conduce bucătăria fermei şi o vom întâlni 
mai târziu la masa care ni se va servi după vizitarea plantaţiei. 

Suntem în Cockpit Country, în interiorul insulei, unde sunt 
mai ales plantaţiile de trestie (din care se scoate şi oţet), 
culturi de ananas, manghieri, arborele de cacao.  Plantaţia se 
întinde cât vezi cu ochii.  Revin la bananieri, care mă încântă 
în deosebi, cu câte o floare vineţie, aproape neagră, atârnată 
pe o tijă lungă de aproximativ un metru ori mai mult, care 
creşte în jos, spre deosebire de fructe care cresc în ciorchine 
pe o tijă tot de vreun metru lungime, dar în sus, cu multe zeci 
de banane pe ea.  Ni se arată un arbore preţios, numit silk 
coton, cu lemnul dur, care se foloseşte la construcţia bărcilor.  
Florile lui sunt albe ca bumbacul mătăsos, de unde îi vine şi 
numele.  Cocotierii sunt foarte iubiţi.  Sunt buni în întregime, 
nimic nu se aruncă din ei : rădăcina e folosită pentru alcool, 
trunchiul pentru mobilă, frunzele pentru cercei, agrafe, 
laptele contra hipertensiunii, iar fructul, cu miezul alb şi tare 
ca de alune, se consumă şi se exportă. 

Plantaţiile de cafea nu sunt în drumul nostru, dar am văzut 
câţiva arbuşti cu boabe verzi şi roşii (cele coapte care se 
culeg).  Aperitivul Tia-Maria preparat din cafea, e original din 
Jamaica. 

În circuitul nostru ne oprim lângă un aparat rămas din 
secolul 16, o maşină acţionată de mână pentru a scoate sucul 
din trestia de zahăr.  Ni se face o demonstraţie pe loc.  Trestia 
este tăiată în bucăţi, având peste doi metri lungime şi pusă 
într-un recipient în care este strivită cu o presă acţionată cu 
mâna de o pârghie, sucul ei curgând dedesubt într-un vas.  Ni 
se dau pahare şi luăm suc direct de la presă.  E gustos.  E un 
mod de exploatare extrem de primitiv şi puţin rentabil.  
Apreciez că a fost păstrat acest aparat funcţionabil, pentru a 
ne demonstra istoria exploatării acestei plante, căci invenţia 
zahărului a constituit o imensă bogăţie economică şi 
gastronomică, care a îmbogăţit mulţi proprietari de plantaţii.  
În 1814 Jamaica domina producţia de zahăr mondială cu 15 
milioane de kg de zahăr pe an.  Dar, ca toate invenţiile, a avut 
şi ea perioada ei de glorie şi de decădere.  Criza zahărului, 
prin căderea preţului, afectează economia jamaicană de la 
începutul până la finele secoluliui 19. 

Mulţi negri se eliberează din sclavie şi părăsesc locuinţele 
pentru a se stabili pe pământuri proprii unde dezvoltă o 
cultură diversificată : cartofi, fructe, tabac, banane, 
gingembre, cacao, cafea, scorţişoară, trestie de zahăr.  O parte 
din produse este consumată pe loc, alta vândută sau 
exportată. 

Producţia monoculturii de trestie de zahăr se menţine 
totuşi, dar scade de la 72 mii tone în 1828 la 20 mii tone în 
1854. 

Plantatorii cer Angliei să trimită imigranţi pentru mâna de 
lucru.  Între 1838 şi 1917 vin în Jamaica 5 000 europeni, 33 
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000 indieni, 5 000 chinezi, 10 000 africani.  Diaspora 
jamaicană este aproape egală cu populaţia insulei. 

Pe această plantaţie se află o şcoală : the Harwood Center.  
O familie de americani au găsit aici o şcoală mică.  Au învestit 
cinci milioane de dolari jamaicani în 1830 şi au şcolit 60 de 
copii jamaicani.  Şcoala primară este obligatorie, iar religia 
majoritară este protestantismul. 

Vizităm şcoala.  Deşi sunt mai multe încăperi, clasa în care 
intrăm noi are 40-50 de copii de vârste apropiate, dar nu 
egale.  Copiii sunt frumoşi, cu ochi mari negri, cu uniforme 
albastre, şi se adună grămadă în jurul nostru dându-ne 
hârtiuţe cu numele şi adresa lor ca să le scriem şi poate să le 
trimitem şi un dar de Crăciun. 

Ne îndreptăm spre terasa acoperită unde am luat micul 
dejun, pentru masa de prânz (pe la ora 15).  Mesele sunt 
frumos aranjate, cu câte o floare tropicală într-o sticlă, totul e 
foarte curat.  Suntem invitaţi să ne spălăm pe mâini şi bem cu 
aviditate sucurile de fructe stoarse pe loc din trestie de zahăr, 
papaia, mango.  Tânara doamnă Hilton ne serveşte la bufetul 
cald şi rece amenajat pe o latură a terasei, explicându-ne 
felurile de mâncare expuse, necunoscute de noi.  Am mâncat 
calaloo cu ackee (mirodenia naţională), iam (o legumă 
asemănătoare cartofului), carne de porc la cuptor foarte bine 
pregătită, bredfrut (fructul arborelui de pâine) şi multe salate 
din produse locale.  În timpul mesei ascultăm o mică 
orchestră de muzică reggae. 

O negresă, îmbrăcată ca o subretă, ne aduce cafele, foarte 
bune, cafea tare nu apă chioară ca în multe case şi restaurante 
la Montreal.  Profit de aerul cald şi graţios al negresei, ca să-i 
cer o favoare.  O rog dacă ar putea, după sfârşitul mesei, să-
mi acorde câteva minute pentru a-mi lămuri câte ceva din 
credinţele negrilor jamaicani.  E de acord, dacă se va pricepe.  
Îi mulţumesc. 

De pe terasa unde luăm prânzul se văd pe zare colinele 
albastre al Cockpitului, ca o barieră la orizont.  Case rare, 
împrăştiate ici-colo dau viaţă acestui teritoriu sălbatic şi 
aproape pustiu.  O atmosferă misterioasă se degajă din aer, 
din spaţiul prins parcă în pioneze fără o boare de vânt.  
vegetaţia tropicală, luxuriantă, pare că a invadat planeta 
aceasta înconjurată de ape, izolată în ea însăşi.  În suflet mi se 
instalează o stare de linişte, de poezie, de mister.  Miile de 
zgomote imperceptibile ale pădurii, senzaţia unui sunet grav, 
surd şi continuu, care pare a nu avea o sursă exterioară, 
mirosul vag de humus, de descompunere a vegetaţiei într-o 
creştere nebună, mă pătrunde ca un aer cald saturat de 
vapori, gata să cadă asemeni unui voal ce acoperă o altă lume, 
secretă. 

Muzica reggae plină de ritm, făcută cunoscută lumii de 
vestitul lor cântăreţ Bob Marley, mă readuce în prezent.  Pe o 
terasă mică, aşezată în faţa terasei mari unde luăm mesele, 
patru jamaicani negri ca dracii, cu o chitată electrică şi câteva 
instrumente naţionale locale, ne dăruiesc culoarea şi pulsul 
zbuciumat al poporului lor.  O muzică sinonimă cu speranţa, 
cu şansa de a scăpa ghetoului, mediocrităţii şi mizeriei lui.  Ea 
seamănă teribil cu atmosfera muzicii blusului, a jazzului, 
rockului, hip-hop… 

Personalitatea extraordinară a lui Bob Marley, viaţa lui 
scurtă şi tragică, a marcat spiritele jamaicane.  Marea 
popularitate a cântăreţului, cariera lui fulgurantă de 
Prometeu, ne-a lăsat o operă de o varietate şi bogăţie 
incredibilă, rar egalate.  Fiu al unei femei de menaj de 17 ani, 
dispreţuit de burghezia albă colonială – considerată de negri 
ca o impostură – muzica reggae galvanizează rebelii prin 

mişcarea rastafari, o nouă religie planetară sincretică.  Ea 
vrea să restituie africanilor locul care le este destinat în 
Biblie. 

În 1975 Bob Marley concertează la Londra şi muzica lui 
cucereşte Europa.  E vârsta de aur a muzicii reggae. 

Muzica reggae (abreviaţie din jargonul jamaican streggae 
însemnând “o femeie care se dă tuturor”) s-a născut în 
Jamaica în 1968.  Într-un tempo rapid la început, un stil mai 
nervos ca rockul, ea se metamorfozează cu timpul.  Din 1975, 
după succesul internaţional al lui Bob Marley, muzica reggae 
devine un termen generic pentru toată muzica jamaicană. 

Dacă toată lumea îndrăgeşte muzica, în Jamaica oamenii 
iubesc muzica cum iubesc viaţa.  Muzica lor este stimulativă, 
de fasonul : “Ajută-te singur şi Dumnezeu te va ajuta”.  
Muzică dansabilă, veselă, fericită.  Ei cântă ceea ce trăiesc, 
ceea ce este viaţa lor, nu a altora, aceasta este reggae.  Şi e 
deasemenea un imbold de a ieşi din disperata mizerie care-i 
împinge spre criminalitate.  “Pentru a te integra în reggae, 
trebuie să fii African.  Ori de unde ai veni, din Trinidad, din 
Nassau sau din Cuba, tu eşti African”. (Peter Tosh) 

Cu toate că a dispreţuit politica, Bob Marley a cântat 
revoluţia, care la el se confundă cu revelaţia.  Venit din 
ghetouri, mesajul rastafarian are o dimensiune socială, deci 
politică. 

Succesul muzicii jamaicane reggae constă în faptul că ea 
cântă dragostea şi viaţa fiecăruia.  Este directă, sinceră, 
autentică, adevărată.  Ea exprimă intuiţii, senzaţii, 
sentimente, atitudini.  Reflectă realitatea trăită şi o luptă 
contra indolenţei şi disperării.  Textele lui Marley au 
sensibilizat mult pe compatrioţii săi :  

Uită-ţi grijile tale şi dansează 
Uită-ţi durerile şi dansează 
Uită-ţi boala şi dansează 
Uită-ţi neputinţa şi dansează 
Nu e de mirare că prezenţa lui mistică a rămas gravată în 

inimile jamaicanilor.  A murit de cancer la 36 de ani.  Peste 
50 de mii de persoane l-au întovărăşit la groapă ca pe un idol.  
Bob Marley a devenit o legendă şi simbolul libertăţii. 

Când toată bună starea aceasta a luat sfârşit, m-am dus la 
bucătărie şi am solicitat-o pe Kebra.  Ea a venit binevoitoare 
la masa mea şi a aşteptat să-i spun ce vreau de la ea. 

– Miss Kebra, îi spun, eu viu dintr-o ţară din Europa, 
România, care are şi ea legendele ei.  Am citit şi despre cele 
greceşti, normande, arabe, precum şi despre credinţele dv. 
jamaicane.  Dar mărturisesc că sunt o ignorantă în ceea ce 
priveşte credinţele negrilor.  Aş fi bucuroasă dacă aş pleca de 
aici pricepând mai bine unele din acestea.  Ceea ce m-a 
emoţionat cel mai mult a fost credinţa că dacă cineva îţi ia 
umbra, vei muri în curând, dacă nu o regăseşti.  N-am înţeles 
cum ţi-o poate lua şi cum o poţi găsi şi integra, ca să nu mori.  
Asta aş vrea să aflu. 

– Nu ştiu cum aţi aflat despre aceste lucruri, căci sunt nişte 
practici secrete, magice, despre care nu se vorbeşte decât de 
cei care le practică. 

– Vezi Kebra, spun eu, ca să nu vadă în demersul meu doar 
o curiozitate irespectuoasă şi dispreţuitoare, şi în Europa, în 
Franţa, Italia, într-o epocă îndepărtată, acum câteva sute de 
ani în urmă, erau practici care ţineau de vrăjitorie.  De pildă, 
dacă înţepai în inimă o păpuşă de ceară sau de cârpă, cu un ac 
dat anume prin nişte otrăvuri, persoana care reprezenta 
păpuşa murea.  De murit, murea sigur, nu ştiu dacă chiar 
numai din înţepătura păpuşii sau era ajutată şi de altă faptă. 
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– Chestia cu umbra, am să v-o spun, dar să nu ştie cei de pe 
insulă că v-am spus-o eu.  Trebuie să promiteţi asta. 

– Promit. 
– Cu “umbrele” sunt două situaţii.  Umbra mortului, 

fantoma, care vine printre cei rămaşi, şi care nu e dorită, 
pentru că sperie, e considerată răutăcioasă, şi apoi umbra 
celui în viaţă, căruia i s-a furat umbra ca să moară.  Umbra 
mortului, fantoma, e uneori simţită de unii ca un vânt cald 
care intră în cameră şi oamenii încep să tremure, să aibă 
adică frisoane, alţii nu simt nimic şi întreabă “unde e? unde 
e?”.  Dar alţii au şi puterea să vadă umbra, fantoma, care cum 
spuneam sperie, pentru că se presupune că vine ca să facă 
rău.  Atunci oamenii încearcă să-i câştige bunăvoinţa.  La a 
noua zi de la moarte i se pregăteşte fantomei care va veni 
sigur în această a noua noapte, o masă bogată cu o găină, orez 
fiert şi rom alb tare cu care e aşteptată în casa mortului, iar 
apoi după ce i s-a spus fantomei să plece şi să nu se mai 
întoarcă, se pun pe mormânt acele bucate, cu invocarea să nu 
mai vină, pentru că nu mai este primită.  S-a terminat cu ea.  
Cealaltă “umbră” a unei persoane în viaţă este mai dificil de 
explicat.  Cuiva care e bolnav şi nu se vindecă, i se spune că 
nu e boala de vină, ci faptul că i s-a luat umbra, care a fost 
bătută în cuie pe un arbore duppy (în creolă: fantomă sau 
purtător de “umbre”).  Dacă cineva îi găseşte umbra şi i-o 
restituie, persoana se vindecă şi trăieşte. 

I-am mulţumit amabilei jamaicane, amintindu-mi ca de-o 
imagine în oglindă înţeleptele cuvinte ale lui Leonardo da 
Vinci : savoir écouter, c’est posséder, outre le sien, le cerveau 
des autres.  Şi în mod imponderabil veni de departe spre 
memoria mea următorul text găsit întâmplător într-o carte 
care m-a impresionat şi pe care-l redau aproximativ : 

Sofia avea 11 ani şi era bolnavă de tuberculoză.  Boala, 
spuneau medicii, a apărut din cauza unor creaturi invizibile 
pe care ei le numeau “bacili”.  Dar adevărul era altul şi Sofia îl 
ştia.  Ea era bolnavă pentru că arborele duppy 
încerca să o omoare.  Evi, fata spălătoresei, îi 

spusese.  Şi ea se pricepea la lucrurile astea, pentru că mama 
ei era o vrăjitoare. 

Ben, un băietan alb, îi cere negresei Grace, cunoscută ca o 
redutabilă vrăjitoare, să găsească umbra unei fetiţe bolnavă 
de tuberculoză, pentru ca aceasta să nu moară.  Vrăjitoarea, 
căreia îi murise de curând unicul fiu de şase ani, refuză.  Cum 
băiatul insistă şi insistă, ea îi explică cele trei raţiuni pentru 
care refuză : 

“– Prima raţiune.  A prinde o umbră nu este simplu.  O 
femeie myale (în creolă, vrăjitoare) – ca mine – trebuie să se 
ducă noaptea la arborele duppy pe care este bătută umbra în 
cuie.  Ea trebuie să-i dea trei ouă şi rom, şi să meargă 
împrejur cântând pentru umbrele care ţin umbra prizonieră.  
Ea trebuie să ridice un bol cu apă – şi să-l ridice bine, atât cât 
trebuie – şi atunci poate că umbra sare înăuntrul lui.  Apoi 
trebuie să fugă, cu umbra în apă, tot drumul de întoarcere.  Şi 
apoi să moaie o cârpă, să o pună pe capul copilului, pentru ca 
umbra să intre în interior.  Toate astea trebuie să le fac eu. 

A doua raţiune, spuse ea, a prinde o umbră costă bani.  
Costă şase şilingi.  Tu ai şase şilingi, băiete ?  S-ar zice că nu-i 
ai, zise ea, privind la îmbrăcămintea lui jalnică.  Aşa e ? 

Băiatul nu răspunse. 
– A treia raţiune, mai spuse ea, şi cea mai bună din toate.  

De ce aş ajuta eu un copil buckra? (în creolă, alb).  De ce aş 
ajuta eu un copil buckra când al meu, fiul meu e mort ? 

– Pentru că, îi spuse el, eu am un lucru pe care îl vreţi. 
Ea lăsă să-i cadă pipa şi pentru prima dată după atâtea şi 

atâtea zile, începu să râdă.  Îşi puse mâna în şold, îl privi de 
sus în jos, cu încetineală şi zise : 

– Băiete, tu n-ai nimic din ce vreau eu.  Peste un an sau doi, 
poate, vom vedea, dar acum, oh! nu. 

– Ma’ame, vă înşelaţi asupra acestui lucru.  Restituiţi-i 
umbra Sofiei, zise el, şi eu vă voi spune cine l-a omorât pe 
băiatul dv.”  (Citat din romanul ”Jamaica” de Michelle Paver, 

Ed.Belfond, Paris, 2002, p.448 – 449). 
 

 

P O E Z I I    Cristina-Marina MURGEA  
 

JOC DE CUVINTE 
 
Mă joc spunând cuvintele pe dos 
Și, uneori, ele sună  mult mai frumos : 
« nu », « un » devine, foarte general, 
« iad », « dai » ajunge, cu-nțeles verbal, 
 
« Avid » e în fapt « Diva », stea de 
cinema 

Și lista mea, pe dos, poate continua.. 
« rea », « aer » bun va căpăta pe loc, 
« cam » se transformă-n « mac » în acest joc, 
 
« anul » este doar « luna » dintr-un calendar, 
« rus » e un « sur », un biet și bătrân Țar. 
« cal », peste cap este un « lac » 
Așa ca în povești, ce mult ne plac. 
 
« amar » se schimbă-n « rama » 
Tabloului –portret , în care este mama! 
Liniștitorul chip, de înger ce te ocrotește 
Din înalturi, și-l sfințești Dumnezeiește! 
 
Totuși, cuvintele sunt și-ncăpățânate 
Și peste cap, nu poți să le dai pe toate, 

Că-ți iese tot același lucru și-nțeles, 
Dacă, cumva, o anagramă n-ai ales : 
 
« Ana » păstrează strict numele ei, 
“ivi”, îl vezi și gata, chiar și de nu vrei, 
« sus » tot înalt rămâne, pâna-n Univers, 
« radar » nu-și schimbă sensul, pe invers. 
 
« bob » e puținul, din care faci mult, 

« sos » e un strigăt, ultim, pe care-l ascult, 
Dar și un mic deliciu, culinar, 
Scris în cuprinsul unui rețetar . 
 
« Tot » înglobează viața, cu bune și cu rele 
« rar » se vrea câteodată , printre acei, acele 
Ce sunt sau valoroase sau fără importanță 
Lașe ori, dimpotrivă, pline de cutezanță. 
 
« Nan » e piticul sau, peiorativ, nerod 
Fără  discriminare,  de gen sau în alt mod. 
« Coc » e o fantezie,  a părului netuns 
Ce o agrafă, pare, că-n plete a ascuns. 
 
Unite sunt cuvintele-ntr-o limbă; 
Vorbite, scrise,  unele ne schimbă  
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din buni în răi sau invers, câteodată.. 
viața ne fac reală sau ciudată.. 
 
Omul Șotron 
 
Șotronul e un om, stând printre linii scrise  
Copiii îl tot calcă, sărind pe caldarâm, 
Au aruncat cu pietre, dar nimeni nu-l ucise.. 
S-a șters, însă, se pare, l-au scris pe alt tărâm. 
 
Tot țopăind, prin vremuri, copii îl calcă încă  
și se întrec, într-una, cu pietre aruncând.  
Șotronul-om nu moare, că scrisul-om e-o stâncă! 
Și nimeni, până astăzi, nu-l auzii plângând.. 
 
Dar într-o zi, oricare, în zori mergând pe-alei, 
Niște  bătrâni se-așează, oftând, pe-un balansoar 
Și-și deapănă povestea.. pierdută printre tei, 
Privirile-aruncându-și, pe jos, spre trotuar. 
 
Au tresărit, deodată, căci nu le vine-a crede 
Vorbindu-le, șotronul, cu glasul stins, de tot : 
« Rămas-am doar o umbră, ce totuși se mai vede 
Ștergeți-mi-o, în grabă, că simt că nu mai pot ! 
 
Căci m-au călcat, în joacă, mă vor striviră iară 
fără ca să le pese dacă am suferit..  
Om scris, cum sunt, firește-o să le pară 
cu pietre să arunce, dar sunt deja rănit » ! 
 
Înduioșați, bătrânii, simțindu-i suferința, 
Îngenunche !și.. șters-au șotronul-scris. Firesc, 
regretă ei amarnic și din toată ființa 
că au crezut odată, că scrisul e.. copilăresc !  
 
Pe drumul vieții 
 
Îmbrăcați  în haina vieții,  
temători sau bravi eroi, 
suntem  toți , în grup, drumeții 
pe uscat.. .sau prin noroi.      
 
Dacă n-ai noroc să circuli 
fără grija că, din umbră, 
chip hidos te va hulii, 
perspectiva ta e sumbră !  
 
Mergem drept ori dăm din coate 
și mereu o țint-avem! 
Unii știm tot ce se poate, 
alții-nvață , tot ce vrem.. 
 
Sunt și ignoranți, pe-alocuri; 
Câțiva, chiar la mal se-neacă; 
Nu uităm perfide jocuri, 
pe care « abilii » joacă. 
 
Nu e nici o diferență 
dacă mergi printre ai tăi, 
crezând într-o interferență 
de simțire, de idei… 
 
Cea mai dură promenadă 
este printre cei haini! 
Ochii lor nu pot să vadă, 

gura lor scuipă venin. 
 
Lovitura te trăsnește 
Și-ai căzut, pe lângă ei. 
Te gândești că-i vitejește, 
la fugă să nu o iei. 
 
Sfânt e să rămâi umilul, 
Palme-n mersul lui primind ! 
Te ridici, continui drumul.. 
Întorci fața, pleci zâmbind 
 
și sperând că ți-a rămas  
Umbra ! împărțit în două, 
poate de mai faci un  pas, 
te îndrepți spre-o lume nouă !? 
 
Geometrie animată 
 
Triunghiul, îngâmfat, cu nasul sus, 
privește la pătratul închistat și-i spune : 
« Ești prea ermetic, frate, prea redus, 
Ideile-ți sunt limitate! Nu sunt bune!” 

Pătratul îi răspunde cu dispreț: 
“Tot mi-e egal, chiar dacă mă jignești 
 Nu sufăr și nu dau vreun preț 
Pe forma ta, de ascuțit ce ești ! » 

Din colț, se umflă-n sine un mic cerc 
Și se rotește iute-n sus și-n jos. 
« Să vă împac aș vrea ca să încerc, 
Fiindu-vă prieten credincios ! » 

« Ia mai opriți gâlceava asta inutilă! » 
Spune trapezul, sigur pe figura-i . 
“Mă-ntreb dacă-n pretenția-i futilă 
Vreunul vede linia-n natura-i?” 

“Așa e! “strigă linia “și sunt ofensată 
Pentru că eu compun figurile de fapt ! 
N-ați fi nimic dacă nu sunt trasată 
Curb, drept sau oblic.. ! Totu-ar fi nefapt ! » 

« Vă simt  ridicoli, răi, dar amuzanți ! » 
Afirmă hexagonul ; « Și-s puțin, mirat ; 
Albinele, nicicând nu aleg niște figuranți 
Ca voi ! Și doar în mine, miere-au adunat ! » 

« Sunteți  colțoși, obtuzi, hexagonali, rotunzi , 
dar nu vă strecurați unduitor, ca mine ! » 
Se-amuză o spirală, ce nu poți s-o confunzi 
Când tot încearcă să convingă că-i e bine. 

Dreptunghiul îi privește din înalt, 
În forma-i ce-o numim « zgârie-nori », 
Și-i mândru, știind că permite-un salt, 
La curajoși. Iar la fricoși,  le dă  fiori ! 

« Puțin mister , uitați să prețuiți ! » 
Se-avântă piramida la taifas ; 
« Eu multe-ascund, ce voi încă nu știți.. 
Secrete nedescoperite au  rămas! » 

Și, rând pe rând, figuri din geometrie 
Se-ntrec  în a ne spune-al lor folos. 
Că-s, vorba ceea : cu sau fără simetrie, 
Nici una nu-i creată de prisos.  



 ianuarie - februarie  2016 CANDELA  DE  MONTREAL   pagina 29 
 

  

 L E B Ă D A   M O A R E    D A N S Â N D    
Elena DRĂGAN, clasa a XII-a   
Coordonator Elena OLARIU  

 

Frunzele, grele de rouă, își pleacă vârfurile spre pământul plin 
cu sevă; după o lungă și mult așteptată binecuvântare cerească, 
întinzându-și aripile, lebăda sloboade triluri abia perceptibile, 
înfruntând vitregiile sorții cu bărbăție… 

Uneori cu dreptul, alteori cu stângul, privește apusul și 
răsăritul soarelui cu o discreție nemaiîntâlnită. Își curăță apoi cu 
ciocul penele albe, albe, culegând stropi din apa lacului și 
lăsându-i să cadă molcom pe picioarele portocalii ca niște lopeți 
în veșnică funcțiune. Apoi, oglindindu-se în limpezimea ei, 
atinge cu discreție un fir de trestie făcând-o să tresară; valurile 
mici formează curcubeie  în care ochiul  fin al păsării vede niște 
semne cunoscute doar de ea și se cutremură… Aparent lăsată în 
voia soartei, știe că trebuie să fie în continuă priveghere; în jocul  
aripilor și piruetele făcute în albia apei, ca niște  mâini valsează 
pe fondul unei melodii numai de ea știută. Trestia, legănându-si 
frunzele lungi și ascuțite se pleacă sărutând apa, îmbătându-se 
cu parfumul discret mirositor al nuferilor alb-gălbui ca lumina 
lunii sau galben-licurici precum stelele ce priveghează somnul 
suratei mai mari luna. 

Și când nici nu te aștepți, din liniștea aceasta feerică un pui 
rătăcit de lișiță țipă de mama focului după căldura mamei sale, 
rața sălbatecă, căci visase că era să se înece în apa tulbure a 
bălții. Întreaga natură se trezește. Speriată, lebăda bate apa cu 
aripile încercând să se ascundă în stuful negru. Un semn numai 
de ea știut îi spune că întreaga lume a păsărilor este în pericol de 
moarte… 

Luna încă adormită, își freacă ochii somnoroși, subconștientul 
trăind încă  evenimentele unui vis care o făcu să pălească de 
emoție; observă printre gene “zgribulirea” apei  și-și spuse: nu-i 
a bună! , după care-și începu obișnuitul rond, luminând tăcuta 
zare. 

Cu o suferință mută în suflet lebăda caută în zare ceva numai 
de ea știut. Și parcă rugându-se își ridică gâtul lung  spre 
înălțimi; apoi, își scutură aripile în apa a căror valuri formau 
curcubeie din ce în ce mai mari și, într-un sfârșit, începu să iasă 
pe lac. Lumina lunii lăsa să-i strălucească penele ca niște 
lampioane, să lumineze calea trecătorilor… 

Dintr-o barcă, în cea mai deplină liniște, o mână lăsă să cadă 
lațul nevăzut, lebăda să se împiedice într-însul; lișița, văzând 

boabele și cunoscând vasul, se avântă spre barca ce avea să-i 
aducă sfârșitul…,căci nu peste multă vreme un picioruș intră în 
ochiul de plasă, vânătorul trăgând-o spre el. Era bun și atât…! Se 
zbătu o bucată de vreme, penele negre și lucioase rămânându-i 
pe baltă. Apoi, doar pata albă de pe frunte se mai zări o clipă 
după care dispăru în desaga vânătorului, care nu se mulțumi cu 
aceasta și mai aruncă odată nada. Acum, în furia lui prinse 
mulțime de nuferi albi și galbeni și niște broscuțe care speriate 
de zgomotul de afară ieșiră să vadă ce-i și cum…Căzură în plasă 
singure! Culese florile prinse în ochiuri și le aruncă cu ciudă în 
baltă. Lebăda îi trebuia lui și să tragă cu arma ar fi făcut 
zgomot…Se lăsă culcat în lungimea bărcii, să se liniștească 
spiritele. 

Lebăda soață văzând că nu-i mai vine acasă perechea începu să 
se îngrijoreze. Și pe bună dreptate căci trecuse de miezul nopții și 
siesta nu se face o noapte întreagă…Ca orice soață grijulie ieși 
din ascunzișul trestiei începând să-și caute soțul. Văzuse barca. 
Dar nu era singura dată când aceasta era acostată la marginea 
lacului. Apoi și lopețile erau sprijinite în afară deci, nu era nici 
un pericol…Și tot căutându-l îl zări într-un târziu; acesta în loc 
să-I răspundă la chemare stătea cu pliscul în apă, de parcă găsise  
oul de aur… 

Și înaintă…Deodată în întreg cuprinsul  poienei se iscă un  
zgomot nemaiîntâlnit: gâtul lebedei fu cuprins în amândouă 
mâinile pescarului, pasărea zbătându-se,  abia mai auzindu-se 
strigătul ei după ajutor… 

După ce-i sucise gâtul o puse în desagă alături de lișiță. E bun 
și-atât!, își spuse și, ghicind parcă gândurile celeilalte lebede 
încercă să se strecoare nevăzut. Atunci cu un strigăt disperat, 
după ce mai făcu câteva piruete în apa tulburată de țipete, pene 
și sânge, se avântă drept în pieptul vânătorului… 

Nu-i fusese greu s-o prindă și pe aceasta. Nu înțelese însă că 
lebăda nu putea trăi fără soața ei și de aceia preferase să moară  
dansând. Și cântând… 

 
Drăgan Elena, clasa a XII-a U, Liceul teoretic „Lascăr Rosetti” 

Răducăneni, județul Iași 
Coordonator, Olariu Elena, bibliotecar, Liceul  Teoretic „Lascăr 

Rosetti” Răducăneni 
 

 

 N E Î N Ț E L E G E R E    
Al FRANCISC (poetul orb)  

 

După dureri și greutăți cumplite cum ar fi învățarea pe 
dinafară a TABLEI ÎNMULȚIRII cu cine a inventat-o cu tot, 
consumarea de porții duble de tocăniță puse de duioasa parte 
maternă în farfurii nemăsurat de adânci cu un polonic viu 
care zicea doar MÂNCĂ, MÂNCĂ , din apropiere de o ureche 
personală , purtare  care îmi demonstra cât de insensibilă 
putea să fie chiar și  lumea apropiată a obiectelor .Aveam să 
reușesc să trec pe nevăzute în clasa doua ca vaca babei pe un 
pod îngust. 

 
Începerea noului an școlar urmă să înceapă ca de obicei în 

curtea școlii, înconjurată de zeci de copaci care promiteau să 
își schimbe în scurtă vreme înfățișarea și hainele . 

URA, URA, mă bucuram eu sperând ca locul cu școala să 
devină de nerecunoscut iar eu să nu mai nimeresc centrul 
chinurilor mele nesfârșite. 

Vă gândiți la vacanța mare? Da aia dura doar vreo trei, 
patru zile, timp în care bunica vroia să mă mâne din urmă la 
Abator. Sau la Verzărie,  locul cu cartofi. 

Uneori îndrăzneam să o bombănesc în gând și să îi doresc 
milioane de gândaci care să îi pape legumele alea blestemate 
ce nu aveau chef să crească fără intervenția mea. De parcă aș 
fi fost Atotputernicul, de care se ruga cu voce subțire bunica 
în fiecare seară la perete . 

Da aveam să o învăț pe biata femeie să lenevesc la ea în pat 
până pe la vreo zece, moment în care orătăniile mi se adunau 
sub geam și începeau concertul destinat nepotului de la oraș . 

Dar cred că le trimitea acolo bunica, pe ascuns. 



 ianuarie - februarie  2016 CANDELA  DE  MONTREAL   pagina 30 

Mari pezevenghi ăștia mai în vârstă. 
Madam Victoria, învățătoarea mea de vreme bună și rea , 

ne lua după teatrul interpretat de nea Jijic, directorul, și ne 
băga în clasă, la locurile noastre de câte doi în bancă în vreme 
ce ea se posta la catedră cu o față de ministru căzut în 
dizgrație și picioarele ușor desfăcute. 

Ne declama ca un papagal discursul de anul trecut, sigură 
că noi îl uitasem, după care ne dădu drumul acasă, grăbită să 
prindă personalul de la amiază care să o ducă acasă. 

Aveam două drumuri către casă, la alegere. Primul, lung ca 
o zi de post, ducea prin comună, pe lângă Olt, ca mai apoi să o 
iau nemilos către casă, bucuros să știe că sufeream . Al doilea 
era mult mai scurt și mai vesel dar o ținea pe coclaurile din 
spatele satului, cobora pe niște coline împrumutate din LA 
RĂSCRUCE DE VÂNTURI, după care mă aștepta mama cu 
încă o farfurie adâncă ce părea mai mare chiar și ca cea din 
urmă cu o zi. 

Mergea greu cu masticatul, cam câte o oră de fiecare dată, 
spre exasperarea părinților care băgau în ei ca în batoză. Cred 
că erau bolnavi, dragii de ei . 

A doua zi nea Jijic avea să ne adune toț în curtea școlii și 
precis că avea ceva cu locul în cauză, ca să ne anunțe să 
strângem bani de bilete pentru tombola Crăciunului al cărei 
mare premiu sau premiu mare avea să fie o JUMĂTATE DE 
TORT de la cofetăria GAROFIȚA din capul satului . 

Mie aproape că mi se făcuse rău. Îmi era deja poftă. Mă 
vedeam cu o linguriță în mână sau poate chiar  cu câte una în 
fiecare mână, devorând jumătatea de tort ca un canibal. 

A trebuit să fac drumul spre casă prin sat, pe lângă casa 
leprosului care se uita la mine dinapoia ferestrei, ca să mă 
liniștesc. 

Din ziua respectivă am început să pun bănuț pe bănuț ca să 
fac suma necesară cumpărării unui bilet glorios . Al meu avea 
să fie tortul. Și din zi în zi îl vedeam tot mai aproape de mine. 
Dar bănuții se lăsau strânși destul de greu. 

Nu am avut timp nici măcar să văd cum toamna îi făcea loc 
cu discreție iernii. 

CE FACI TU ACOLO CU BANII avea să mă întrebe mama 
într-o zi care lipsea din calendar . 

Și i-am spus totul . Motiv pentru care îmi dădu suma 
necesară de care mai aveam nevoie pentru bilet și îmi plăti cu 
de la sine putere și pentru un al doilea. 

TORTULE, TORTULE, cântam eu fericit și într-un picior , 
EȘTI AL MEU. M-am dus repede în bucătărie să văd dacă 
lingurițele mai erau la locul lor . 

Ce, cu două tichete credeți că puteam să ratez jumătatea? 
Dar nici măcar să nu vă treacă prin cap 
. DOUĂ BILETE, auzi colo... 
Și la fel, și chinurile mele se terminară ca prin minune . 
Puteam să mă duc iarăși la cofetărie să îmi iau câte un 

cocoșel roșu pe băț , turnat din zahăr ars. 
Vă sfătuiesc să vă luați și domniile voastre câte unul, cât 

mai sunt de vânzare . 
Și avea să vină și ziua TRAGERII, montată în plină iarnă . 
Jumătatea de prăjituroi fusese instalată artistic în mijlocul 

scenei și eu zău că pierdusem deja un litru de salivă tot 
benoclându-mă la bucățoi. 

Da parcă numai eu??? 
Directorul intră pe scenă și opri fanfara care ne asurzea cu 

tot soiul de măgării. 
Și ne anunță că numărul câștigător avea să fie tras din oală 

de mâna unuia străin de sat și școală. 

După care începură tobele să duduie, să sublinieze 
tensiunea care se crease în sală. 

Mie, de exemplu, îmi venea să fac pipi de emoție. 
Ca mai apoi să intre pe scenă un individ de pe stradă al 

cărui umăr stâng tresărea în mod evident. 
Jijic îl luă de mână și îl duse în fața oloiului chiar dacă cei 

din consiliu doriseră la început să folosească pentru bilete un 
lighean. 

Dar la îndemnul fierbinte al directorului, aveau să respingă 
propunerea inițială. 

DACĂ AU SPĂLAT ACOLO UN BĂIAT PESTE TOT? 
CHIAR ȘI PE FUND? Membrii consiliului simțiseră că îi ia cu 
rău de la stomac. 

Necunoscutul se apropie de oloi, trase un bilet și il dădu cu 
o mână tremurândă directorului proaspăt ras și frezat . 

NUMĂRUL CÂȘTIGĂTOR ESTE... 
Stupoare, uimire, caniculă în decembrie. 
Biletul câștigător îi aparținea lui MATEI JIJIC, nimeni altul 

decât nepotul directorului care zâmbea fericit. Se pregăti să o 
rupă la fugă spre scenă să își ia în primire premiul care mie 
îmi întorsese spatele . 

Și nu știu cum avea să îl care drăguțul de nepot că era puțin 
cam dolofan. 

Timp în care eu îmi pierdusem orice urmă de entuziasm. 
Mai ales că simțeam că ceva nu era în regulă. Tocmai 

nepotul să câștige? 
Și de atunci mi-am promis să nu mai particip niciodată la 

tombole. Dezlegarea misterului avea să vină puțin mai târziu. 
Trecuse oarece vreme, motiv pentru care puteam să intru în 

cârciuma din capul satului ale cărei trepte duceau în mod 
neașteptat în jos orice individ ca mine, ajuns la vârsta la care 
puteam să îmi plătesc și să îmi beau păhărelele de alcool . 

Urmă să mă opresc în fața unei sticle de vin alb. 
Ca după un timp să se așeze la masă cu mine un bătrânel al 

cărui umăr stâng tresărea în mod ciudat. 
NU CUMVA O FI CEL DE PE SCENĂ? 
Nu, nu se putea, ar fi fost prea mare potriveala... 
Și să fi luat loc tocmai la masa mea? 
Am mai golit un pahar și mi-am pus un următorul, dar 

gândul nu-mi dădea pace. 
Așa că m-am întors către el și l-am întrebat verde-n față 

dacă mai fusese prin sat. 
ȘEFU, LA CHESTIA ASTA DAI UN ȚOI? 
Dădeam, cum să nu. 
La care omul își dezlegă limba și îmi spuse că mai fusese și 

că îl cunoștea chiar și pe Jijic. 
CHIAR PE EL, AM IZBUCNIT EU PE DATĂ. 
Chiar pe el, îmi confirmă comeseanul meu și fără să îl 

întreb începu să îmi istorisească întâmplarea care făcuse ca 
Jijic să dea peste el, să îi îndese un pol în mână și să îi spună 
că trebuia pentru banii care abia i dăduse să urce pe o scenă, 
să se prefacă și el acolo că trage un tichet  dar tichetul avea să 
fie cel care i-l pregătise dinainte Jijic, să se întoarcă spre el și 
să i-l dea lui în văzul tuturor celor din sală. 

Iar comedia jucată pe scenă trebuia să fie perfectă. După 
care avea să primească încă un pol. 

Ochii tovarășului meu de masă străluceau. Dar ai mei nu. 
Și acuma cred că înțelegeți refuzul meu de a mai juca la 

tombole... 
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 P E N T R U  M I H A I  E M I N E S C U    

–  p o e z i i     
Lia RUSE  

 

PENTRU MIHAI EMINESCU 

Opera ta, Mihai, e-o măreție! 
Parcă-i o pictură desăvârșită 
Și din culoarea ei neliniștită 
Ar susura -suav- o simfonie… 

În versul tău plutește veșnicie, 
-Așa- ca-n,.. iubirile mari. Pitită, 
Prin strofe, trece-o undă răzvrătită, 
Fiorul-vânt pornește să adie... 

Rima prinde iute să ne-nfioare, 
Emoții cresc în clipa următoare! 
În poezie, doina prinde viață… 

Scrierea ta, Mihai, vibrant-sonoră 
În stihuri geniale se răsfață 
Și,.. sufletele noastre le adoră… 

UNIREA    1859 

Ne bucurăm sărbătorind ``Unirea`` 
Cum bucuratu-s-au și străbunicii! 
Noi, iar, simțim în suflete iubirea 
Pentru cei ce-au învins fulgerul fricii… 
Munteni și moldoveni cu-același cuget 
Au pus pe Cuza -Domn- în fruntea țării 
Mărind o hartă-n lume și în suflet 
Cum am putea noi da ``asta``  uitării?! 
Patria noastră, plină de istorii, 
De ani și ani și-a tot schimbat bătrânii 
(Străbuni cu lăncii și atâtea glorii) 
Ce-au luminat și definit românii. 
Pământul nostru, să s-adune,-a-nceput 
De-atunci. Cu grijă alungând dușmanul 
Peste pragurile suse, -ținut cu ținut- 
Patria a-ntregit-o  suveranul… 
……………………………………………… 
Azi, o soră, cu sufletul de rouă, 
E tristă pest-un hotar ce s-amână. 
Lângă surori ar vrea o viață nouă… 
…………………………………………………….. 
Suntem români ! Să dăm mână cu mână. 

IANUARIE GRI 

Miros de gheață…ianuarie gri… 
Aștept, în timp, sub dulcele zăvor… 
Neaua râde spre cerul plin de nor, 
Picură frig din  orgile argintii. 
Sub pas, albul plesnește tăcere, 
Dorul rătăcește-n dimineață, 
Lunecă o insulă de ceață 
(Cupă-a nostalgiei efemere), 
Arde câmpia inimii mele, 
Zăpezile aleargă, iar, năluci 
Iarnă frumoasă -cu visele dulci- 
Geru,-n zigzag fuge, clipind stele! 
Reveria și realitatea,  
În amestec, cântă o poveste… 
Timpul ne pândește după creste, 

Clipa sprijină eternitatea... 
……………………………………….. 
Mi-e dor de visul nostru din trecut… 
Dorul, din suflet, fuge sub gene! 
Te-aștept sa vii!.. ziua trece-alene, 
Aș vrea să stăm la focul de-nceput! 

REGALĂ FLOARE 

Spre basme curge liniștea -acum- 
La foc! Albul începe să se cearnă… 
Vremea tivește lumina cu fum, 
Lin, lunecând priveliștea în iarnă. 
E ca și cum aș trece printr-un vis!  
Ascult fluturii rotindu-se ușor… 
Gingașul gând -nebănuit- e scris 
Ducând pe aripi neobositul zbor. 
Clipa de taină e-a norului plecat 
Să învelească rodul pe pământ 
În zile reci, când gerul-împărat 
Sărbătorește nunta-iernii baletând. 

Ceru-i deschis.  În jur e gol crescut… 
Un dans de amintiri se bănuie-n timp, 
Prin flaute vechi trec doine din trecut. 
Razele, greu, pătrund în anotimp! 
Totul e alb,..pan` la alb orbitor, 
E-o-ncătușare de regală floare, 
Trec clipe uitate-n sănii de dor 
Cu clinchete ducându-mă-n ninsoare 

LACRIMI DE FRIG  

Februarie, fluturi albi de cristale, 
Ai amorțit în visul de-omăt aprins! 
Străveziului timp îi dau târcoale, 
Grele de dor, umbrele cu chipul nins. 
Pretutindeni, aeru,-ntâmplări, paște! 
Acum când norii-nfloresc suav argint, 
Pe omăt, gerul -diamante- naște, 
Lacrimi de frig…Clipele-s triste! Se simt. 
La crucea iernii-ngenunchează vântul 
Trecând dorul și sufletul prin boală, 
Tristețea răspândeșt-ușor cuvântul, 
Tăceri, priviri, pe-orbita lumii goală… 
Și împrejur o presimțire oarbă 
Mi-aprinde fața, inima mi-o strânge 
Îngăduind iubirii să o soarbă 

Și-ascult fiorul alergând prin sânge. 
…………………………………………………… 
Neaua-n dantelă se-așază pe pleoape, 
De mână prinși, noi răscolim cărarea, 
Și frigul ne aduce -mai aproape-! 
Pe buze se topește răsuflarea…. 

SCLIPIRI ROMANTICE 

Luminile au înnoptat încet 
Țâșnesc, din boltă, izvoare de ger, 
Peste omăt un amnar violet 
Aprinde diamantele ce pier. 
Pârtiile fug desperecheate 
Pe roata ceasului cu clipe pale, 
Sub pași pocnesc pietre-nghețate 
Ce pot luci -deși- sunt ireale. 
În rugă smerite frunți se-nclină… 
Dorul scânteind aprinde-o stea 
Sclipind de frumusețe și lumină 
Pe-o rază furată din privirea mea… 
Vâslesc prin timp și,..suntem împreună. 
Clipa mă ține-n brațe-n acest vis 
O, fuge sângele și se adună 
Într-un ritm nebănuit de nedescris. 
Extatic strălucește, peste iarnă,  
Luna-n dulci lumini de reverie. 
Năluci, pe pârtie, răstoarnă 
Candoarea noastră…E o beție! 

MURMURĂ IUBIREA 

Murmură, dulce, întâlnirea-n taina firii! 
Mătasea visului ușor mă luminează, 
Vesel îmi alină clipa presimțirii, 
Cu speranțe colorate mă îmbrățișează… 
Dinspre tăceri, urechea și-adună vaier moale, 
Sunt umbra peste care se scutură tot cerul, 
Stă suflul meu uimit în raze muzicale,  
E-o-aprindere-n sânge -deși- stăruie  gerul. 
Un sentiment, cu puls haotic, mi-e rânduit 
Vorbele fug speriate iar gândul e confuz… 
Se deschide-o nișă-n regatul neasemuit… 
…………………………………………………………….. 
-Stăpânește-te!-mi zice clipa vuind în auz… 

AZI-NOAPTE 

Azi-noapte, am ascultat aerul cum pornea 
Un rotocol  de vânt subțire și iernatic, 
Am ascultat zăpada căzută cum creștea 
Rulându-se-n nămeți-nalți  

pe-un timp sălbatic. 
Am ascultat, cu groază, cum alba herghelie 
Cu tropote de ger pe clipe-ntunecate 
Înnebunea, cu vuiete, noaptea târzie… 
(Cuvinte, în friguri de frică, scuturate). 
Am ascultat un hohot puternic, lămurit, 
De vânt. Și-am alergat, de teamă, lângă tine… 
O, m-am bucurat când zorile au dezvelit 
Albă fața-a zilei menită să m-aline 
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 D A N I E L  P R E D O I U :  U N  F A R  C A R E  L U M I N E A Z Ă    

I S T O R I A  C O M U N I T Ă Ț I I  R O M Â N E  D I N  M O N T R E A L    
Wladimir PASKIEVICI 

 

Am primit recent un studiu, 
scris de Daniel Florin Predoiu, 
intitulat Les premières présences 
roumaines à Montréal și publicat 
în « Revista Arhivelor » din 
București1.  

Lectura acestui text m-a 
entuziasmat. Și aceasta din mai 
multe motive. Întâi deoarece îl 
cunosc personal pe autor și observ 
cum progresează din punct de 
vedere profesional; apoi, pentru 

că subiectul pe care l-a ales și care tratează istoria comunității 
române din Montreal m-a interesat de când am ajuns în 
Canada, în anii 1950; în al treilea rând pentru conținutul și 
calitatea științifică și literară a studiului; și, în sfârșit, pentru 
surprizele întâlnite în acest studiu. 

Doresc deci să împărtășesc acest entuziasm și cu alți 
membri ai comunității. 

* 
1. Cine este Daniel Florin Predoiu ? 

Daniel Florin Predoiu este un tânăr român, născut la 
Făgăraș în anul 1979, care a emigrat în Canada, la Montreal, 
cu părinții săi în anul 1999. Pasionat de istorie, s-a înscris la 
Universitatea din Montreal unde a obținut o licență (BA) în 
istorie în anul 2004. S-a mutat după aceea la Quebec pentru a 
se putea specializa în istoria românilor. Acolo, la 
Universitatea Laval, a obținut un masterat (MA), în anul 
2007, cu un memoriu al cărui subiect a fost Viața exilaților 
români după 1945, publicând apoi o carte2 asupra acestui 
subiect. A urmat înscrierea, tot la Laval, la doctorat (Ph.D.) 
luând ca subiect al tezei, Istoria comunității românești din 
Montreal. 

Înainte de a termina teza, dar după ce a adunat materialul 
de bază, a decis din motive personale să se întoarcă în țară, în 
anul 2011, stabilindu-se la București. Acolo lucrează la timp 
parțial pentru o companie multinațională, ceea ce-i permite 
să avanseze cu redactarea tezei sale de doctorat. 

Studiul « Les premières présences roumaines à Montréal 
» constituie, de fapt, un prim capitol al tezei sale de doctorat. 

* 
2. Cum l-am cunoscut pe Daniel Florin Predoiu  

Prima noastră întâlnire a avut loc în ianuarie 2009. Daniel 
m-a contactat prin e-mail în urma unei serii de articole scrise 
în Revista Candela de Montréal3 conținând amintiri din viața 
mea. 

Această întâlnire cădea bine pentru mine. Eram bucuros 
că cineva se decisese să se înhame la o astfel de sarcină. Când 
am sosit în Canada, în 1958, mi s-a explicat că au existat trei 
valuri de imigranți : primul, înainte de Primul Război 
mondial, compus din țărani romani (în majoritate 
bucovineni) ; al doilea, după 1945, compus din exilați politici 

(anticomuniști) ; și al treilea, după 1990 (imigranții 
economici).  

M-am mulțumit cu acest răspuns până în 1990 când am 
ieșit la pensie și când m-am integrat mai profund în 
comunitatea românească. Am constatat atunci că principalele 
surse de informație din comunitate despre istoria ei se găseau 
pe lângă instituții și asociații ca Biserica Buna Vestire, 
înființată în 1914, Asociația Română din Canada, creată de dl 
dr. Ion Țăranu, în 1952, precum și în memoria vie sau a 
documentelor deținute de persoanele mai în vârstă din 
comunitate. Cum cartea dlui Țăranu, « Présence roumaine au 
Canada », publicată în 1986, sau colecția de fotografii a dlui 
Dan Fornade, directorul publicației «Luceafărul», nu m-au 
satisfăcut decât parțial, am avut ideea, atunci când am 
devenit președintele asociației Mouvement de Solidarité 
Québec-Roumanie, în 2003, să propun celor din jurul meu, 
crearea unei burse pentru un student român dispus să facă un 
doctorat pe tema istoriei comunității române din Montreal. 

Din diverse motive, ideea mea n-a « prins ». M-am 
mulțumit atunci să particip activ la organizarea unei expoziții 
fotografice, intitulată « Un siècle de présence roumaine à 
Montréal » în cadrul unui congres care s-a ținut la Școala 
Politehnică din Montreal, în anul  2001. Această expoziție, 
realizată de Maestrul Dinu Marinescu, a fost bazată pe 
materiale din Arhivele de la Ottawa și Quebec și pe 
documente culese din comunitate. Ea a avut un mare succes, 
dar n-a fost văzută decât de congresiștii prezenți. 

De unde, marea mea satisfacție de a vedea un tânăr 
doctorand cerându-mi colaborarea pentru realizarea tezei 
sale. Când ne-am întâlnit, mi-am dat seama imediat că aveam 
de-a face cu un student strălucit  Apoi, când i-am citit cartea2, 
am constatat că aveam în față un istoric debutant de mare 
valoare, fapt pe care l-am indicat într-o recenzie publicată 
atunci4. Cum unul din exilații aleși de dânsul a fost celebrul 
scriitor Vintilă Horia pe care l-am cunoscut personal (ceilalți 
erau Leontin Jean Constantinescu, jurist, și Sanda Stolojan, 
eseistă), am apreciat exactitudinea informațiilor furnizate și 
justețea analizei realizate.  

M-am decis atunci să-l ajut și l-am recomandat 
conducătorilor Bisericii Buna Vestire și unor personalități ca 
dl dr. Sonea sau dl Nicolae Matte, ajunși înainte de mine în 
Canada. Din diverse motive, succesul n-a fost însă cel 
așteptat. 

 
3. Conținutul și calitatea științifică și literară a 
studiului 

Un studiu științific trebuie să fie bazat pe surse sigure. 
Principalele surse luate  în considerare de Daniel Predoiu 
pentru perioada ducând până în anul 1914 sunt datele 
statistice din arhivele Canadei și Quebec-ului, extrase din 
recensămintele canadiene din anii 1901 și 1911 (precum și 
1921, pentru confirmare). Alte numeroase surse sunt indicate 
în bibliografia studiului. 
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Găsim astfel, în anul 1901, pentru cetățenii români (având 
un pașaport al Regatului român) : 1 066 persoane în Canada  
din care 790 în provincia Quebec. În anul 1911, numărul 
crește simțitor : 7 911, respectiv 3 697. 

Din păcate, aceste cifre trebuie corectate : 
a) trebuie, astfel, scăzut numărul de persoane de origine 
etnică diferită de cea românească (mai precis numărul 
românilor de origine iudaică) ; 
b) trebuie adăugat numărul de persoane de origine etnică 
română din Transilvania, Bucovina și Basarabia, ajunse în 
Canada cu pașaport austriac sau rus.  

Și acum începe o treabă de detectiv. În recensămintele din 
1901 și 1911, se găsesc originile etnice ale respondentilor dar, 
în cazul românilor, ei apar împreună cu bulgarii (sic). Astfel, 
la nivelul Canadei, găsim 354 români și bulgari  în 1901, 5 875 
în 1911; în provincia Quebec, 151 și, respectiv,  618. 

Diferența față de cifrele menționate mai sus este frapantă. 
Ea provine în special din imigrația românilor din Regat, de 
origină etnică iudaică. 

În ceea ce privește minoritățile românești din afara 
Regatului român, majoritatea provine din Bucovina. 

Ce spun recensămintele ? Cel din 1901 nu este explicit ; cel 
din 1911 indică :  

- imigranți născuți în Bucovina : 10 280 în Canada, 92 în 
provincia Quebec. 

- imigranți de origine bucovineană (sic), posibil 
românească : 9 960 în Canada, 120 în provincia 
Quebec. 

Aceste date sunt greu de exploatat. Dar dl Predoiu a găsit 
un mijloc pentru a clarifica situația : analiza datelor din 
recensământul canadian din 1921. Acesta, care are loc după 
întregirea României (1918), tratează imigranții mult mai 
precis pentru că precizează atât cetățenia cât și etnia fiecărui 
imigrant. Pe de altă parte, numărul acestora n-a putut să 
varieze prea mult în perioada 1914-1920, perioadă când 
imigrația dinspre Europa în Canada a scăzut în mod simțitor. 

Astfel avem, în 1921 : 13 470 români  în Canada, 1 371 în 
provincia Quebec și 1 026 la Montreal.  

În același timp, există cifre care indică numărul de români 
și de bucovineni sosiți în porturile canadiene, în perioada 
1915-1920. Cum numărul lor e modest, statisticile din 1921, 
puțin ajustate, pot reda destul de fidel numărul românilor din 
Canada în 1914 și, în particular, valoarea numerică a 
comunității române din Montreal în acelasi an 1914, probabil 
în jur de 850-900 de persoane.  

În încheierea primei părți a studiului dlui Predoiu (9 
pagini din 35), acesta trage concluziile următoare, rezumate 
aici : 
1) e imposibil  de determinat cu precizie numărul persoanelor 
de origine română stabilite la Montreal  între 1900 și 1914 ; 
2) numărul aproximativ, pentru cei de origine română și 
bulgară este, în provincia Quebec, de 151 persoane în 1901 și 
de 618 persoane în 1911 ; 
3) numărul acestora crește deci simțitor între 1901 și 1911 ; 
4) dacă la aceste cifre se adaugă imigranții de origină română 
din țările din jurul Regatului României, comunitatea română 
din Montreal era mai numeroasă decât cea indicată în 
statisticile oficiale ; 
5) cunoaștem cu precizie  numărul românilor montrealezi  în 
1921: 1 026 ; 

6) rezultă din cele de mai sus că în 1914 se găseau, la 
Montreal, în jur de 850-900 persoane de origine etnică 
română. 

Restul lucrării analizează în detaliu fenomenul de 
imigrație din Bucovina (cetățenii de origine română) și din 
Regat (cetățenii de origină etnică iudaică).  Aceștia din urmă 
sunt tratați, pentru prima dată cred, la un nivel atât de 
detaliat, incluzând câteva portrete de oameni care au marcat 
viața Montrealului, ca Pascal, Schwartz, Moishe și mulți alții. 

De notat că au fost puțini imigranți provenind din 
Transilvania, aceștia preferând să emigreze în Statele Unite. 

Calitatea lucrării e impecabilă : analiză riguroasă, 
exhaustivă, imaginativă, nuanțată, cu concluzii indiscutabile.  

Stilul este clar, fluid și sobru iar franceza de mare calitate. 
Notele explicative și referințele bibliografice sunt în număr de 
242. Opt tablouri rezumă datele esențiale. 

* 
4) Surprizele din lucrare 

În ceea ce mă privește am fost surprins de trei concluzii : 
numărul relativ redus al membrilor comunității române din 
Montreal (mai puțin de o mie de persoane), în anul 1914, la 
momentul fondării Bisericii Buna Vestire; caracterul lor 
cvasi-exclusiv bucovinean; numărul impresionant de 
imigranți români de origine  iudaică venind din Regat (care s-
au integrat în propria lor comunitate); și absența de imigranți 
transilvăneni. 

* 
5. Urmarea ? 

Viitorul studiu al dlui Predoiu ne va conduce probabil de 
la 1914 la 1945. Îl aștept cu nerăbdare. Este o perioadă în care 
comunitatea se întărește și se regrupează în jurul Bisericii 
recent înființate. Va fi interesant de urmărit cum a 
supraviețuit această comunitate, într-o perioadă în care nu 
mai era alimentată de un flux important de imigranți venind 
din țară,  cum era viața de toate zilele ale canadienilor români 
din acea epocă, rolul Bisericii în păstrarea credinței și 
tradițiilor naționale etc.    

Înțeleg că documentele istorice din acea epocă asupra 
acestor subiecte sunt limitate și greu de obținut. Sunt totuși 
convins că dl Predoiu a putut culege suficiente mărturii 
pentru a ne prezenta un tablou viu și realist – dacă nu 
complet - din acea epocă eroică. 

Îi urez mult succes ! 
* 

Referințe : 
1. Daniel Florin Predoiu, Les premières présences roumaines à 
Montréal, « Revista Arhivelor », nr.2/2012, p. 114-149. Studiu 
disponibil și on-line la adresa: 
http://www.arhivelenationale.ro/index.php?1an=0&page=438    
2. Daniel Florin Predoiu, S’initier à l’errance en la racontant. L’exil, 
l’identité et la mémoire dans les journaux intimes de trois 
intellectuels roumains, Sarrebruck, Éditions Universitaires 
Européennes, 2011, 143 p. 
3. Wladimir Paskievici, Canada din anii 1960, Candela de Montréal, 
nr. 1-4/2006 și Experiența mea cu sistemul comunist, Candela de 
Montréal, nr. 2-4/2007 
4. Wladimir Paskievici, S-a născut un istoric : Daniel Predoiu, 
ZIGZAG Român-Canadian », 10 iunie 2011, p.5.  
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V O L U M U L  O P T ,  I A R Ă Ș I    
 D.H. SILVIAN  

 

Recunosc 

Da, recunosc, ai avut dreptate, era 
bună pâinea aia cu semințe, era 
bună și dimineața, și graba, și 
teama, erau bune toate remediile pe 
care le purtam cu mine, și gândul, și 
fapta, și telefoanele celulare, și 
cafelele duble cu frișcă vegetală, și 
vinul fiert cu mirodenii, era bun, 
erau bune, erau precum au fost, 
precum le-am vrut. 

Stau în întuneric 

Am vrut și eu să aprind o lumină, 
însă nu găsesc șaltărul, întrerupătorul ăla amărât de lângă 
fiecare ușă, pe care îl atingi fără să gândești, și pe care eu încă îl 
caut. 

Încerc 

Încerc și nu-mi place, vreau, doar vreau, să fie, așa precum a 
fost, să pot aduce ultima strângere, în minte, în ochi, în nări, așa 
cum te țineam ca să-mi rămâi, acolo unde știam să o fac, într-
atât încât uitai cine sunt, cine ești, la fel ca acum, când încerc și 
nu te mai văd, nici așa cum erai, nici așa cum ai fost, și nu îmi 
place, nici să uit, și nici să încerc. 

Visăm în spațiu divin 

Am început să țin minte ce nu am făcut. Iar ce a fost se șterge, 
sau e șters fără voie. Sunt prea mulți în acest spațiu divin, și 
forfota lor mă ține mult prea treaz pentru a mai visa. Ascult, mă 
uit, și înțeleg. Deslușesc amănuntele și detaliile din care suntem, 
pricep pleonasmele vieții. Privesc armura din colț de muzeu, și 
gestul samuraiului devine din ce în ce mai precis. 

Ce ai văzut ? 

Ce era nou ? Nimic, numai vechituri. În care mă cufundam cu 
toată ardoarea. Un fel de gropi înflăcărate în care să te afunzi 
repede și cu nesaț pentru a nu le pierde focul. De multe ori, ca 
să-ți ajungă, și să nu te mai poți întoarce. Să fii, înghesuit de 
temeri și de pofte, unde regretul să se topească în ce este și ce n-
a fost. 

Așa ai spus 

Nu suntem decât o armată de amărâți și amărâte pe o bucată 
amărâtă de pământ. Am inventat dumnezei, și unul dintre ei ne-
a inventat pe noi. Un amărât printre amărâți și-o amărâtă ruptă 
din el. Doar amărâți, așa aleși, niște frumoși printre urâți. 

Implozie 

Te pierduse atunci când s-a oprit să îți vorbească. Cu o unică 
clipire de gând, ți-a risipit amintirea pentru a te înfunda în tot 
ce mișcă și piere. Nu te-ai opus, și a profitat. Iar toate păstrate 
cu atât de prețioasă grijă, ți-au fost stârpite de o singură 
atingere, cu o pătrundere forțată de aer nou. Și ai ars fără foc, ai 
ars repede, dispărând fără sechele, nelăsând nici măcar 
cicatricea unei zile tinere de vară. 

Invitația 

M-ai invitat și ți-am primit invitația. Te-am invitat și mi-ai 
spus să revin asupra faptului. Și te-am regăsit zburând la nivelul 
pământului, între spumă și țărm, de unde mâna lui Dumnezeu 
te prinde și te ridică, purtându-te printr-un vis de viață și de 
sort. Între spumă și țărm se întâmplă multe, se pășește, se cere, 
se vrea, iar câteva rămân încolăcite în nodul esențial al lucrului 

de bază numit nevoie. 

Urma unei palme 

M-am oprit în ochii tăi. Ai pus ceașca jos. Am simțit scârțâitul 
fundului de porțelan pe mica farfurioară, și după un tras de 
țigară, ți-am auzit cuvântul… Știe ! Nici nu te-am întrebat ce… 
Știam ! Și pe geamul ce-ți ocrotea anonimatul, palma mea îți 
topea un ultim abur. Între, nu rămăsese decât un ecler, două 
sucuri și un geamantan făcut în viteză.  

Mă deranjează incompetența 

Pentru că este făcută de incompetenți și de incapacitatea de a 
face lucruri bune, în lipsă de noroc, prin instalarea exhaustivă a 
ghinionului, creator de conspirații și comploturi, rezultat al 
stării generalizatoare, propagată și impusă de impudența celor 
vizați. Conform celor scrise, odată ieșiți, toți suntem niște 
incompetenți, nu numai tu: incompetent, -ă (lat. in-cómpetens, 
-éntis), care nu e la locul lui. 

Ce-ți pot încă ? 

Ce-ți pot încă zice ? Că am încercat, dar nu de ajuns ? Că am 
avut când am vrut, și am vrut lucruri bune și sănătoase ? Că 
unele se învață făcând, cu minunăție, de una, două și trei ori, 
sau desăvârșit doar atunci când numai tu atingi, că pentru altele 
nici o viață nu-i suficientă să găsești ? Că de sus toate-s mai 
frumoase și nu contează unde ești ? Că e bine să începi chiar 
când te oprești ? Că regretele nu vin în două ? Că nu sunt menite 
pentru ce-ai făcut, ci pentru ce-ai uitat să faci ? Că prea târziu e 
mai bun când e devreme ? Că acum ce știi e pe loc, și nu pe 
urmă când ai să uiți ? Că nu ne schimbăm decât în ceea ce 
suntem ? Și că de fapt nu noi ne schimbăm, ci alții ? Sau doar ne 
schimbăm între noi ? Ce-ți pot servi ? Sfaturi, clipe, experiențe ? 
Ce importanță are doar de auzit ? Niciuna, nici dacă o spun de 
multe ori în diferite forme ! Rămâne doar de formă. Ce pot să 
mai zic ? Fă tu restul, nu neapărat mai bine, dar frumos ! Eu nu 
mai zic, o iau pe jos, un pic. 

Cred 

Nu cred în blesteme, ci în blestemați. Îmi plac miracolele, dar 
nu cred în ghinion și nici în noroc. Spui că prostia nu doare. Ba 
doare, îi doare pe cei ce o suportă. Noroc că nu sunt puțini. Și ce 
ghinion: mă apropii de sfârșit. Nu știu al cui. Sunt contra 
trecerii timpului, și nu îmi plac cei care se agață doar pentru a fi. 
Aud: sunt, exist ! Întreb: ce ? Ce o să fie, este bine de aflat după 
ce o să se întâmple. Nu apreciez ura. Urăsc când mi se spune să 
nu mai filosofez. Nu am aflat încă de ce. Cuvântul îmi aparține, 
îl dau. Între minciunile omenirii mai vâr și eu câte un adevăr. 
Mă feresc de înjurături. Ascult profeții și nu-i întreb de unde 
vin. Mi-e frică de urări, ghicitoare și cerșetori. Nu cunosc mila. 
Cerșesc de la oricine, fără milă. Și cred în borduri, drumuri și 
accidente. Accept nominalizarea. Sunt norocos și împlinit, 
cunosc metodele de prim ajutor și cred în importanța acestora.  

Post-scriptum: pășeam mijlocul revoluției și vedeam cum leii 
sar prin gaura steagului. Cercul de foc era deja stins, însă fumul 
încă ieșea din el, și din ei. 

Doar așa, într-o doară 

Ca să mă doară, mi-ai spus un pic, cu buzele ți-ai mângâiat 
cuvintele, mi-ai tăiat o bucată de speranță, apoi picioarele, și 
inima, și am mers în mâini și în vise, iar visurile le-am împlinit, 
ne-am stins împreună, și ne-am acoperit cu groapa săpată în 
care nu mai căzusem demult, însă care acum era prea mare 
pentru a o evita, și nu am mai făcut-o, nici cu crezare și nici 
credință, ci doar cu zgomot, de ploaie cu stropi ai căror flori vor 
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crește pentru alte degete, ce le vor rupe și pune în păr celor cu 
mai mult cap, pe rând, la rândul lor și din cap în coadă. 

Viața 

Elogiu, o apreciere, de film, cu un bun scenariu, și câteva de 
suflet... “The perfect con is one where everyone involved gets 
just what they wanted.” “There is no such thing as 
an unwritten life, only a badly written one.” “You 
were the only audience I ever needed.” Nu eu le-

am scris, dar acum făcându-mi suma, le-am gândit și le-am 
recunoscut valoarea mai mult ca oricând. 

Iarăși, un sfat 

Când a fost ultima dată când te-ai uitat în oglindă ? Nu te mai 
supăra. Ia un fresh, că-i proaspăt ! 

 

 

P O E Z I I    Marcela STRAUA  
 

Dor de EMINESCU 

ÎNTR-O LUME DE NEGURI, o stea n-a apus 
Nemărginirea stăpânește, se-nalță mai sus 
O aștept, să coboare, pe o rază de lună, 
CA O FĂCLIE de speranță, în timp, să rămână! 
În dor, de dor slova-i citim,  

îl prețuim, îl preaslăvim 
Și peste ani îl vom cânta, în vers îl preamărim. 
Chiar plopii cei fără de soț,  

murmură.. o chemare 
Eminescu, Eminescu.. se-aude-n depărtare.. 
Plânge și suspină lacul, nuferii s-au ofilit, 
Codrului îi cade frunza, păsările-au amuțit, 
Au rămas tinere ramuri... 

cât să împletești un pat, 
DE CE NU-MI VII?  

Luceafăr.. în veci fi-vei așteptat. 

Brazii mei 

Brazii mei din Coasta Morii,-n noaptea asta,  
v-am visat 

Smaraldul de astă- vară era parcă.. argintat. 
Iarna grea se năpustise peste Vrancea, viscolea 
Pădurea mea iubită, în strai de nuntă se-nvelea 
Mie-mi viscolește-n suflet, geruindu-mi inima, 
Mi-amintesc..., iarna trecută mă-ncălzeați  

cu cetina. 
Eu vă citeam poezii, vă scuturam crengile 
Care s-aplecau spre mine, sărutându-mi genele. 
Într-o noapte, când ea, muza ...s-a lăsat așteptată 
Am pornit pe o cărare-n pădurea argintată. 
M-a oprit un gâfâit, ce venea dintr-un tufiș, 
Doi ochi adânci de ciută.. mă priveau, pe furiș. 
Țâșnește apoi săgeata.. și se pierde-n pădure 
Stăpânită de frică... neputând să o-ndure. 
M-am așezat pe zăpadă, rezemată de un brad 
Așteptând, să vină muza, privind cum stelele cad. 

Noaptea albastră... 

Noaptea mea albastră, în rochie de bal 
Îşi scutură salba-n sclipiri de opal, 
Mă prinde în brațe, mă ține aproape 
Și-alunecă-n dans, pe-ntinderi de ape. 
Ușoară ca fulgul se-nalță la stele 
Le pot, chiar, atinge cu palmele mele, 
Mi-arată o stea, s-o prind la cingătoare, 
Eu nu stric frumusețea Carului Mare. 
Și-n murmur de stele, comete zvâcnesc, 
Imagini de vise, pe cer zugrăvesc, 
Noaptea albastră își țese misterul, 
Cu brațele-i umbre, cuprinde tot cerul. 
Apoi își desprinde mantia ușoară 

Și-n liniște deplină, lin, lin coboară, 
În Munții Carpați, pădurea de brazi 

Își cheamă acasă, unul din barzi. 

Mă leagănă noaptea albastră, matern 
Fulgii de nea pe cetini, se aștern. 
Luna își arată fața printre nori, 
Bardul colindă, acas'.. de sărbători. 

Păstrăm tradiții 

De dor de țară, inimile-s pline, 
Ai zâmbet șters în zilele senine 
Pe alt meleag, tu păstrezi tradiții, 
Perpelit în dor, legat-n inhibiții. 
Și ca polenul ..dus din floare-n floare, 
Risipiți suntem, în depărtare. 
De sărăcie, am plecat din țară, 
Dar nostalgia.. începe să doară. 
Avem grija celor ce sunt.. acasă, 
Părinte, soț, copil sau o aleasă, 
Uităm doar o clipa, muncind.. ne spetim 
Dorul ne ajunge și dacă trudim. 
O lacrimă fierbinte ștergi furiș, 
Dar ai curaj, te strecori prin hățiș. 
Doar speranța-ți îndulcește amarul 
Când nemulțumirea.. umple paharul. 
O duci greu, cu dor aprins de casă, 
Tribut plătești, puterea te lasă. 
Cu stoicism înduri, ai vrea mai sus 
Mâhnit, te lupți, ca să nu fii răpus. 

Caută izvorul de credința! 

Purtat în valuri de căință 
De văzul lumii, nu te ascunde, 
Caută izvorul de credință! 
Adevărul, așa-l vei pătrunde.. 
În genunchi să cânți tropare, 
Ca să convingi Sfinții Părinți. 
Prin mănăstiri, pe la altare 
Cerând clemență, de la sfinți. 
Cu fruntea jos, s-atingi pământul 
Să cânți acatist, la metanii. 
În rugăciune, spune-ți cuvântul 
Săracilor, să le-mparți danii. 
Ai ales calea, cerebral, din mers 
Spre o credința adevărată. 
Dând vieții, o nouă șansă, alt sens, 
Păstrează CRUCEA, Iisus te iartă! 

POETUL 

Făuritor de vers mirific, te port mereu, în gând, 
Stea strălucitoare, -n noapte,  

ce n-apune nicicând 
POETU-i ploaie de cuvinte sau viscol, furtună, 
Șiragul de mărgeanuri, coralii din lagună. 
Aripă de înger, ce te trezește, în zori, 
În ritm de dans apatic, pe strune de viori. 
Sorbind sărutul lunii, cu-mbrățișări flămânde, 
Pierdut pe luciul apei, în mângâieri de unde. 
Ocean întins, de dor, senin cer ,după ploaie, 
Lumini dispersate-n culori, harpă vioaie, 
Este sfârșit și început ..a vieții nostalgie, 
Durere, zbucium, râs și plâns, e clipă și vecie. 

Plutim, purtați de albul vis 

În liniștile troienite 
Purtați de nea, plutim 
Ni-s drumurile rătăcite 
Cărări în alb croim. 
Printre copacii argintați 
Pe coamele albite 
Pierduți-s pașii, înghețați 
Iar urmele.. strivite. 
Plutim ușor, de vânt săltați 
Feerică-amăgire 
Plutim cu ochii injectați 
De-a zăpezii sclipire. 
Plutim, purtați de albul vis 
Plutim spre.. nemurire 
Plutim pe-al lumii acoperiș 
Mirifică plutire. 

POT.. 

Pot păstra prietenia ..doar cu vigilența, 
Resping trufia, ostilitatea, insolența, 
Respect erudiția, purtată cu prestanță, 
Privesc stupiditatea.. cu nonșalanță.. 
Pe-o aripă de gând, pot agăța preferința, 
Într-o lacrimă, sub pleoapă,  

pot strânge credința, 
Să-mi țin voința-n palmă,  

îmi dau toată silința, 
Și-n ceața trecutului pot trimite căința. 
Cu mireasma petalei, pot să-nvălui dorința, 
Clocotind, lung inspir, din vapori năzuința, 
Să trasez tangentă la perfect..., am tendința, 
Din arta conversației, îmi extrag elocința. 
Nu pot să gust, acceptând resemnat, umilința, 
N-aș putea vreodată, să-mi pătez conștiința, 
N-am taler, să pot pune-n balanță chibzuința, 
Uneori.. nu am leacul, să-mi tratez suferința
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 F U N I A  R O Ș I E   –  c o n t i n u a r e  –    
Leonard VOICU 

 

- Scoală măi băiatule ! E şase ! 
E târziu ! Hai că trebuie să duci 
caprele la păscut. 

Cu ochii umflați Dan Vardan 
sări din pat, şi observă că toţi ai săi 
erau îmbrăcaţi de mult.  

- Spală-te pe faţă şi vino să 
mănânci ceva ! îl îndemnă tanti 
Tanţa.  

Apa rece, proaspăt scoasă din 
fântână, îl trezi de-a binelea. Dan 
se îmbrăcă în grabă şi merse la 
bucătărie unde îl aştepta micul 

dejun - două ouă cu ceapă prăjite în untură, brânză, 
mămăligă rece şi o cană de lapte acru. 

- Ţi-am pregătit de-ale gurii pentru mai târziu când ţi-o fi 
foame. Uite traista ! spuse tanti Tanţa şi îi agăţă de gât sacul 
cu merinde. Apoi continuă cu alte instrucţinui: Mergi în 
grajd, urcă în pod şi ia ceva să legi caprele, să nu se piardă 
pe câmp. 

Neavând de ales, Dan Vardan porni spre locul indicat să 
caute vreun lanţ ori vreo funie. Rareori intra în fostul grajd al 
boilor - acum părăsit, trist şi plin de pânze de paianjeni. Nu 
era nimic de făcut acolo şi de obicei uşa era mereu încuiată cu 
un lacăt mare, înegrit de timp, a cărui cheie era agăţată într-
un cui în bucătărie. Astăzi, era deschisă, Dan intră, şi pentru 
prima dată remarcă pe peretele din stânga, agăţate aproape 
de iesle, o funie roşie şi un resteu îndoit. Ceva îi spunea să le 
lase la locul lor, dar uitându-se în jur şi găsind că era prea 
complicat să urce pe scară în pod, Dan alese calea cea mai 
simplă - luă funia roşie şi după ce se convinse că este suficient 
de lungă, o puse pe umăr şi se îndreptă spre locul unde erau 
caprele. 

- Ce faci ? Doamne iartă-mă ! strigă la el tanti Tanţa. 
- Ce e ? Ce am făcut ?  întrebă Dan surprins. 
- Pune imediat funia aia în cui de unde ai luat-o ! Să nu te 

vadă bunică-tu că ai pus mâna pe ea că se supără foc.  
- Păi şi ce să iau altceva ? continuă Dan nedumerit. 
- Urcă în pod cum ţi-am spus şi ai să găseşti acolo lanţuri 

câte vrei. 
Contrariat şi neînțelegând gravitatea acţiunii sale, Dan 

Vardan se întoarse în grajd, puse funia roşie la locul de unde 
o luase şi urcă în pod. Acolo găsi întradevăr multe lanţuri de 
diferite lungimi şi grosimi. Alese ceva potrivit şi coborî 
înapoi. Dar înainte de a ieşi din grajd, curios, se apropie de 
funia roşie să o cerceteze mai bine. Găsi că nu era putredă, ci 
chiar foarte solidă. 

- De ce n-o fi vrut tanti Tanţa să iau funia asta ? se întrebă 
Dan Vardan. 

Privind-o mai atent, observă că la origine a avut o culoare 
deschisă, culoarea cânepii, şi ulterior a fost vopsită în roşu. Pe 
ea se vedeau nişte pete mai închise la culoare, iar vopseaua, 
gândi Dan, fusese adăugată pe deasupra ca să le acopere. Iar 
alături, agăţat şi el într-un cui, Dan remarcă un resteu îndoit. 
Examinându-l mai de aproape, observă că începuse să 
ruginească, iar câteva pete înegrite de timp se găseau şi pe el.  

- Ce o fi cu istoria asta ? Lasă că am să aflu eu ! îşi spuse 
Dan intrigat, în sinea lui, înainte de a ieşi grăbit din grajd. 
Timpul nu aşteaptă şi avea de mers o bună bucată de drum 
până să ajungă la mirişte. Pe ai săi nu-i mai vedea nicăieri, 
plecaseră probabil la treburi. A scos singur cele două capre de 
la ieslea lor şi nedumerit de cele întâmplate, ieşi din curte şi 
porni pe uliţele secundare în direcţia unde ştia că au fost 
lanurile de grâu, acum secerate de combinele de la fermă. Mai 
multe întrebări îl frământau pe Dan Vardan şi nu avea nici un 
răspuns. De ce să se supere bunicul ? Doar pentru că a luat o 
funie oarecare ? Dar dacă nu era o funie oarecare ? Dar de ce 
era vopsită în roşu ? Şi multe altele revedeau fără încetare, 
fără să le găsească nici un răspuns. Era sigur de un singur 
lucru - trebuia să fie ceva important din moment ce tanti 
Tanţa se speriase aşa de rău. 

Ajuns pe miriște unde tocmai sosiseră şi alţi tineri de vârsta 
lui, printre care vărul său Florian cu sora sa Mirela, Dan 
Vardan, a priponit caprele şi le-a lăsat să pască volbura 
sărăcăcioasă ce se găsea răsfirată ici şi colo. Câteva grăunţe de 
cereale se întâlneau uneori împrăştiate, dar acesta era un 
lucru rar pe care nu conta prea mult. ''Păi dacă numai asta 
au să mănânce toată ziua... nu am făcut treabă bună'' şi-a 
spus Dan, privind a păgubă câmpul pârlit de soare pe care se 
vedea clar că animalele nu prea au ce paşte.  

Unii săteni aveau câte o bivoliţă, alţii câte o vacă, câţiva litri 
de lapte căutau fiecare pentru a avea în ce încălzi o bucată de 
mămăligă ori din ce să facă brânză. Dan Vardan se obişnuise 
de mic cu caprele, unii râdeau de el câteodată - ''Capra e vaca 
săracului !'' numai că Dan nu dădea importanţă la asemenea 
afirmaţii fără valoare. Bunicul său, Florea Vardan îi explicase 
mai de mult: 

- Laptele de capră este mai bun pentru copii şi bătrâni 
decât laptele de vacă. Este mai uşor digestibil, îl pot bea şi 
cei pe care îi doare stomacul dacă beau o cană de lapte de 
vacă. Iar tu ai fost crescut de mic cu lapte de capră şi uite ce 
mare şi voinic te-ai făcut. Zeus a fost crescut cu lapte de 
capră după mitologia greacă. La noi în sat, baba Tica are 
peste o sută de ani şi dacă o întrebi care este secretul ei o să-
ţi spună  ''Laptele, de la capriţele mele maică.'' şi ştie ea ce 
spune, că nu a fost bolnavă de nimic niciodată. Laptele de 
vacă este bun să crească viţeii, să ajungă la sute de 
kilograme, tu vrei să te faci mare cât un taur ? încheia 
bunicul cu un zâmbet blajin.    

Conștient de importanța caprelor pentru familia sa, Dan se 
simţea direct resposabil ca ele să fie hrănite bine. De aceea, 
gândi că va rămâne pe mirişte până după prânz, iar apoi, va 
pleca mai devreme spre casă pentru a se opri cu ele la 
marginea satului unde grădinile gospodarilor sunt delimitate 
unele de altele cu tufe de salcâmi. Cum frunzele de salcâm 
sunt o delicatesă pentru capre, socoti că va face o treabă 
bună. 

Cu cugetul împăcat, se propie de ceilalţi copii şi, cum unul 
dintre ei avusese buna idee să aducă o minge, au format două 
echipe şi, fără să stea prea mult de vorbă, au încins o miuţă ca 
să le treacă timpul mai ușor. 

 

 (va urma)  
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 O  S Ă P T Ă M Â N Ă  Î N  S U D  S A U  E L  P A R A I S O    

-  c o n t i n u a r e    
Corina LUCA 

 

Eram în Laguna Albastră când 
ploaia a început. Torențială. Chiar cu 
barca rapidă am făcut 20 de minute 
până în port. Ne-a udat până la piele. 
Este numai o expresie. Doar eram în 
costumele de baie deja ude. Tocmai 
ieșisem din apă. Ce să mai ude? Și 
ploaia cădea. Picături mari, grele și 
reci. Vântul bătea sau era de la viteza 
bărcii? Cine știe? Trăiam senzația că 
totul în jur este apă. Ca o purificare. 
Eliberare de emoții. Toată lumea 
râdea. Adrenalină la viteza bărcii de 

80 km/h. Ajunși în autocar, ne-am uscat până am ajuns la 
următoarea destinație: un magazin uriaș cu suveniruri. Ca să-
ți facă șederea mai plăcută și să te convingă de calitatea 
produselor, angajații îți ofereau gratuit spre degustare cacao 
fierbinte cu scorțișoară, preparată din cojile boabelor de 
cacao sau diverse tipuri de lichioruri pe bază de rom local 
(Ron Barcelo): cu cacao, cafea, ghimbir, portocală, vanilie și 
multe alte arome. Să nu uităm de celebra deja „MamaHuana”, 
bună la toate. Bărbații știu de ce... Să faci cumpărături acolo 
era afacerea ghidului cu magazinul respectiv, pentru că la 
casă te întreba numele lui pentru comision. 

Fausto, tânărul și simpaticul nostru ghid de o zi, ne-a 
povestit și la dus și la întors despre istoria, geografia, 
economia și sistemul politic al Republicii Dominicane. O 
adevărată enciclopedie. Avea umor, adora serviciul lui și ne-a 
făcut să petrecem în mod plăcut timpul în autocar. 

A început prin a ne mulțumi nouă, turiștilor, pentru 
contribuția la dezvoltarea turismului, care reprezintă 50% din 
economia țării și astfel există acolo astăzi infrastructură și 
școli. Cele publice, ca și spitalele publice sunt gratuite. 
Salariul minim pe economie diferă, cum e și normal, de la 
sistemul privat la cel de stat. Începând de la 150$ pe lună, se 
poate ajunge până la 200$ pe lună pentru cei care lucrează în 
sistemul hotelier, în timp ce profesorii câștigă 700$ pe lună, 
iar medicii la spitalele de stat chiar 1000$ pe lună.  

Înainte, oamenii trăiau doar din cultivarea trestiei de zahăr. 
Chiar și acum ea se recoltează manual cu maceta de două ori 
pe an, iar la fiecare patru ani se distruge prin arderea 
completă a câmpului. Astfel, la următoarea replantare se 
păstrează calitatea culturii. Printre tulpinile trestiei de zahăr, 
își duc traiul diverse specii de tarantule și șerpi neveninoși. 

Situată în extremitatea estică a insulei, Punta Cana 
înseamnă: punta – capăt, iar cana - numele unei varietăți de 
palmier mult răspândit în zonă. În zona Punta Cana există 60 
de hoteluri și 3000 de camere. În Marea Caraibelor, unde apa 
este clară, calmă și fără valuri, se află Saona, insulă protejată 
prin lege, care face parte din Parcul lor Național. Are 5 km 
lățime și 10 km lungime. Nu există niciun hotel sau altă 

construcție. Doar plajă. Aici sunt aduși turiștii în fiecare zi cu 
catamaranul pentru distracție. 

Insula este împărțită în două: în stânga este Haiti, iar în 
dreapta este Republica Dominicană. Populația Republicii este 
de 10 milioane de locuitori. Haitienii care lucrează aici câștigă 
de 5 ori mai mult decât dacă ar lucra în țara lor de baștină.  

Benzina este scumpă. Ea se aduce din Venezuela, unde 40 
de galoane  costă 1$, iar în Republică 1 galon costă 7$. 
Mașinile sunt scumpe, mai ales cele noi, chiar și cele japoneze 
Honda. Doar jucătorii lor de baseball care joacă în Statele 
Unite, câștigă enorm încât își pot permite să-și cumpere chiar 
și un Ferrari. Cum limita de viteză este de 100 km/h și radare 
de viteză nu există, se circulă cu mare viteză și au loc multe 
accidente. Dacă un polițist reușește să oprească o mașină care 
circulă cu viteză foarte mare, la vederea șoferului, de obicei îi 
cere un autograf. Nici vorbă de amendă. Deviza este să se 
protejeze eroii locali. 

Datorită prețurilor mari la mașini, majoritatea localnicilor 
își iau motociclete, cu care transportă toată familia, până la 
patru persoane odată și fără cască de protecție, neavând o 
lege care să prevadă altfel. Dacă poliția îi oprește, sfătuiește 
șoferul doar să aibă grijă la drum. Fausto are patru fete. Le ia 
pe toate cu el pe motocicletă. Ne-a zis:  

- Știu că în țara voastră este permis pe motocicletă numai 
două persoane, iar casca de protecție e obligatorie, dar eu am 
patru fete și le iau pe toate cu mine. Asta e țara mea și o 
iubesc! 

Ghidul Fausto mai povestea și de bunica lui din partea 
mamei, care a avut 16 copii, iar acum se bucură de 102 nepoți. 
Tatăl lui are pielea și ochii de culoare neagră, iar mama lui 
are pielea albă, blondă și cu ochii verzi. Sunt 9 copii: 8 băieți 
și o fată. El (al 4-lea născut) și cu fata (ultima născută) sunt 
mulatri, unul dintre băieți e alb, iar restul sunt negri. 
Genetica... 

 
Odată ajunși înapoi în resort, obosiți după aventura zilei, 

ne-am schimbat și ne-am grăbit spre restaurantul italian, San 
Angelo, unde aveam rezervare la ora 7 seara. La început a fost 
bufetul, format din pasta și anti-pasta, apoi s-a servit felul 
principal și desertul, toate de bună calitate. Piesa de 
rezistență a fost însă o roată imensă (cât o anvelopă de 
mașină) de cașcaval parmezan, de unde te autoserveai 
scobind cu lingura. Uscat și foarte gustos. 

În a 6-a zi ne-am odihnit, adică am continuat să facem ceea 
nu terminasem încă: plajă, mâncare și băutură. Ne-am găsit 
însă timp să vizităm magazinul Nicole, unde proprietara, o 
quebeçoise, a găsit acolo terenul propice pentru a deschide o 
afacere cu bijuterii din larimar și chihlimbar (pietrele lor 
naționale) și suveniruri diverse. La subsol era un mic atelier 
artizanal de fabricat trabucuri. Cu vânzare. 
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Ce bine e să călătorești doar cu bagaj de mână! La început 
ideea te înspăimântă. Te gândești la toate micile lucruri de 
care depinzi ca să funcționezi normal. Societatea de consum 
ne-a obișnuit să ne înconjurăm de lucruri, mare parte inutile. 
Deci, pentru a face un bagaj de mână îți trebuie un exercițiu 
de priorizare. Chiar îmi trebuie o sută de creme, zece produse 
de păr, 4 perechi de pantofi și multe altele...?  

Exemplul mi l-a dat o prietenă antrenată în voiaje mai lungi 
sau mai scurte peste tot în lume (datorită serviciului pe care-l 
are). A reușit performanța de a pleca doar cu un bagaj de 
mână pentru o lună de zile, călătorind în peste opt țări (zona 
Asia de sud).  

Deci, zis și făcut. Mi-am făcut singură curaj și m-am 
încadrat în cele 8 kg impuse de compania de zbor. Satisfacția 
a fost maximă. Cu biletele electronice imprimate de acasă, cu 
locul rezervat on-line cu 24 de ore înainte, fără coadă la 

verificarea de bagaje de la plecare și fără coadă la așteptarea 
de bagaje la sosirea în imensul aeroport de la Punta Cana sau 
noaptea pe aeroportul din Montreal, pot spune că a merge 
doar cu bagajul de mână într-o călătorie a fost o reușită, pe 
care am mai repetat-o de fiecare dată. Recunosc că numai 
când a fost vorba de o săptămână. Cert este că ceasul arăta 
orele 19h00 când coboram din avion și 19h30 când intram în 
casă. În aceeași zi...! 

 
Astfel, s-a încheiat o săptămână de vis în „El Paraiso”, ceea 

ce înseamnă oriunde în sud, la căldură și plajă.  

A urmat apoi Mexicul, o altă poveste fascinantă cu 
piramide bântuite încă de mayași. Și tequila... 

 

  

 M A M E I …    
Elena OLARIU 

 

„Nu nesocoti pe mama ta când a îmbătrânit…”(Prov.23,22) 
 

Cu mâinile tremurânde, osoase, 
cernând prin bucuriile inimii 
durerea şi sarea pământului, 
femeia se apropie de fereastră;  
şoapte abia perceptibile:”Doamne 
Iisuse Hristoase, ai milă de 
mine!” făceau buzele să se mişte 
uşor, discret ca şi cum ar fi 
murmurat o melodie veche, 
melodie ce-i descoperă parte din 
tainele amintirilor cele mai 
frumoase ascunse cu grijă în 
cămara sufletului… 

Căci la trecerea dintre ani şi dintre lumini, odată cu 
schimbarea luminii în sufletul ei se macină grija omului a 
cărui bătrâneţe nu poate fi ocolită şi o sete adâncă, de viaţă, îi 
cuprinde gândurile. Prin ochiul de geam întrezărea parcă fuga 
copilărească a celor ce cu atâta drag îi îmbrăţişase şi plânsu-i 
înăbuşit aburi fereastra la durerea mută căci acum ar fi voit 
să-i aibă în preajmă… 

De afară o boare imperceptibilă îi răcorea fruntea ridată şi 
obrajii i se inundară de puhoiul de lacrimi ce fără voie se 
prelingeau pe nas, pe buze, simţind gustul dulce-sărat al 
trecerii timpului… 

„Nu nesocoti pe mama ta când a îmbătrânit!”. O şuviţă de 
argint, căzută din părul ei, „dănţuia slobod” pe frunte 
alinându-i cumva durerea ascunsă, ea mama întârziind să şi-l 
ascundă sub broboadă sau poate chiar lăsându-l să se legene 
slobod cum altădată legăna în braţele-i tinere, vânjoase, 
pruncii să adoarmă… 

Este mama tuturor timpurilor, este marea mamă ce cu jertfă 
imensă şi-a alăptat puii, i-a mângâiat în vremi de restrişte - 
uitându-şi de sine şi cerând continuu iubirea supremă. Este 

mama care din ceas în ceas, din zi în zi, luni apoi ani, sute de 
ani de suferinţă,  cu urmele vremilor pe chipu-i şi totuşi atât 
de senină, cu plânsul tăcut, fără de lacrimi, mama care din 
iubire se jertfeşte continuu, mama cu aureolă de vestală ce 
îmbrăţişează universul, o teamă lăuntrică  spunându-i  că 
vremile acestea sunt mai aprigi ca oricând… E mama care 
iubeşte şi iartă…Şi iarăşi iubeşte! Iar buzele, într-o şoaptă 
continuă, abia perceptibil, murmură: „Doamne, Iisuse 
Hristoase, ai milă de mine…!” 

„Nu nesocoti pe mama ta când a îmbătrânit”. De departe, 
din cele patru zări, copiii fiindu-i plecaţi, căci le crescuseră 
aripile, visează căsuţa bătrână din mijlocul satului, înconjurată 
de gutui - bătrâni şi ei acum – ale căror poame parcă le gâdilă 
nările şi-i îmbie să muşte cu poftă din fructul pufos, uşor 
acruţ, cu parfum de poamă divină…Şi poftă de viaţă! 

Pe obrajii ei adânciți de urmele lacrimilor se lasă o tăcere de 
piatră şi liniştea cuprinde interiorul camerei. Deşi nu mai 
plânge, ea ştie că nu peste multă vreme puii se vor întoarce la 
cuibul străvechi, uşor dărăpănat, vitregiile anilor lăsând 
amprente, şi, pentru o bucată de vreme iarăşi va înflori… 

Ea, bătrâna mamă, veșnic floare vie a amintirilor, cu bucurie 
de copil în suflet, zbucium şi plâns la durere, ea veşnic mama 
cea nemuritoare uneşte cu lumină şi lacrimi de argint căldura 
dintre inimi… Şi dintre fraţi. 

„Nu nesocoti pe mama ta când a îmbătrânit!”  

Privește tăcută prin ochiul de geam ce-o desparte de iarna 
de afară, iar o scânteie ce iese din sobă, pocnind, se opreşte la 
uşă: Tresare! O voce lăuntrică îi spune să pregătească cina: în 
seara aceasta, din cele patru zări, toţi puii ce cândva zburaseră 
de la cuibul străvechi, primindu-i mesajul în vis - mesajul ei 
tăcut – se vor aduna să ia masa împreună… 

Şi geamul, încălzit de lacrima rece şi sărată a femeii, lasă să 
se întrezărească discret urme ale unei flori, şi încă una…de 
ghiocei.  
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 V I S Â N D  L A  M A R E L E  L U C E A F Ă R ,  M I H A I  E M I N E S C U    
poezii de Melania RUSU CARAGIOIU 

 

secunde fără cântec 

Plâng spaimele în bradul din grădină, 
Ulucile bătrâne strâng din umeri; 
Sunt știrbe, de nu poți ca să le numeri, 
Dar se ascund sub streșini de cătină... 

Un corb întreabă zarea de rășină: 
De ce-a trimis rugina peste lume? 
Dar geamătul uind dinspre genune? 
Și când veni-va iarăși tihna plină ? 

Din ramurile grele de-alumină 
Se scutură semințe de tăciune 
Și-n graiul lor s-ar zice că enumeri  

Secunde fără cântec, în surdină 
Când gongul bate a amărăciune 
Și bradu-și zboară acele în pulberi.. 

de ce-mi zburați voi, amintiri? 

Zboară amintiri ca paiele-n furtună; 
De după stoguri cresc pisici de nor 
Și luna se-nvârtește-n jurul lor 
Când șoaptele sunt arme ce detună. 

Mă strâng în mine ca de un fior 
Care vibrează-n noaptea de delir 
Și simt în gât licoare ca de știr; 
Pământu-mi fuge parcă-aș fi schior. 

O fată trece îngânând un cântec; 
Sare în drumul ei un ied roșcat! 
Eu văd un țap și-o babă, ca-n descântec! 

Și vârcolaci! Un tot amalgamat, 
Și cai cu aripi răsărind din pântec... 
Cât de departe gândul m-a chemat?! 

dantela florilor de gheață 

Dantela florilor de gheață 
Cu mii de fire argintii, 
În stea de nea ce se răsfață 
Pe geam, te-așteaptă ca să vii. 

Par ace argintii, dar ele 
Nu au argint, ci doar părere, 
Nu au nici vârfuri de andrele; 
Sunt doar în gândurile mele...  

Și sunt atât de măiestrite, 
Întrețesute ca o viață 
Calmă, dar plină de ispite...  

Privindu-le îți par smicele 
Cu fluturi, stele risipite: 
A iernii horbotă-n perdele...

cele trei rodii aurite 

Sub cerul ce se pierde peste mare, 
Într-un climat de rodii despletite, 
Cresc rodieri cu fructe pârguite 
Și cu arome de migdale-amare.  

Și rodiile ce-n basm se răsfață, 
Puține - o treime într-un pom, 
Cu sângele lor pot clădi un om: 
Doar, zânei mici i-au dăruit viață... 

Și uite-așa, viteazul Făt-Frumos, 
Cu paloșul a despicat un fruct 
Și moartea a lăsat-o mai prejos!  

Din picături de aur și nectar 
Se-adună chihlimbarul onctuos 
Și-o zână din miresme și... cleștar... 

amintirile din vară 

Am întâlnit în lungul verii stele 
Când duc moriști copiii către ape, 
În curcubeie le-am dus să se-adape, 
Și îmbrăcate-n gândurile mele. 

Care-au căzut le-am împărțit la alții 
Să crească în explozii de petunii, 
S-ascundă-n ele tazlele, păunii 
Și să sărute-n zbor norii, înalții. 

Și fata din dafin sub perna-i pune 
Buchet de zări ca să-și viseze partea, 
Atunci când luna obosită apune... 

Iar cai din basm, în tropot fac să sune 
Și literele ce se-aștern în cartea 
Pe care ursitori scriu în cărbune.

file de album 

- romanță – 

Îngemănați: Eu - Soarele, Tu - Luna 
Trecem pe firmamentul ancestral 
Și parcă-am răsărit dintotdeauna 
Înlănțuiți în zborul ideal. 

Mai răsfoiesc azi file de album 
Și poza ta-mi zâmbește alintător; 
Frumoșii ochi mă îndeamnă să le spun 
Că mă gândesc mereu la ei, cu dor... 

Sub florile de tei văd amintiri 
Ce se aștern în bucle aurii 
Și-n luminoase stele - dragi priviri... 

Imagini decupate din hârtii, 
Ce se înșiră pe argint, subțiri; 
Vor face iar la mine să revii? 

anacronism cu turn 

În versuri migălos meșteșugite 
Să cânte trubadurii eleganți, 
Să se preumble doamne, paji și fanți 
Pe-aleile cu dale lăcuite! 

Și-n feeria florilor de pai 
Ce-au inspirat fragile corzi de liră, 
Să vină muza ce sub bolți resfiră 
Boabe de gând în cărți de evantai. 

Și în lumini de carnaval nocturn 
Să cadă ploi de floare în covor 
Să se desfacă zidul taciturn 

Să intre-n el lumină de pridvor 
Și rândunele să pătrundă-n turn, 
Conduri, coturni și-al zânelor picior. 

Clepsydra 

Și pictural, într-un apus târziu, 
Sub norul vioriu - crepuscular, 
Din ornic cad secunde lapidar, 
Silabisind că veacul tău e viu. 

Tot diafan se-aștern pe culmi de zări, 
În unghiuri molcome, tăcuți cocori; 
Se strânge tot parfumul înspre flori 
Iar ele-l fac căuș de alintări. 

Și în conduri tăcuți, de catifea 
Vin zânele și gustă din potir 
Și lasă-n dar: ,,nimic din ce ai vrea...” 

Ridici privirea printre gene grele 
De-atâtea repetări cu fulgi de nea, 
Și o prefiri... și-n conturări vin iele... 
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 P E N S E  C O M M E  L E  V E N T !    
Christina CALLIMACHE  

Traduction du roumain par Wladimir PASKIEVICI 
 

XI 
 

« Regarde vers le ciel ! » 
 
On frappe discrètement à ma porte : c’est le chauffeur qui 

m’amène un paquet emballé dans un papier artisanal. Je trouve 
à l’intérieur l’ensemble commandé, gris perle, doublé d’une soie 
mate, gris verdâtre. C’est travaillé avec beaucoup de soin. Je 
l’enfile et constate qu’il n’a besoin d’aucune retouche : de plus, il 
a une apparence de haute couture. Je descends et je dis au 
chauffeur que je voudrais commander encore quelques robes. 

- Ce n’est pas possible, dit-il. 
- Pour quelle raison ? 
- Le pont suspendu vient d’être construit par les moines et ils 

t’attendent. 
- Bon, je dis, je vais immédiatement préparer mes valises. 
- Cela n’est pas possible, commente-t-il, ce serait une insulte 

pour la fille népalaise qui s’occupe de toi. 
Je descends dans le hall pour prendre un thé. Le chauffeur 

m’explique que la jeune fille népalaise est celle qui amène la nuit 
l’ourson dans la chambre, qu’elle vient au lever du soleil pour le 
reprendre et que c’est elle qui doit faire mes bagages.  

Nous quittons la ville, la voiture grimpe péniblement et fait 
beaucoup de bruit, le paysage est de plus en plus aride, très peu 
de végétation, le chemin paraît inexistant mais le chauffeur 
semble sûr de lui-même. Brusquement, la voiture stoppe. 

- Mets-toi les chaussures de montagne, me conseille le 
chauffeur. D’ici, nous montons avec des yacks.  

- Avec des quoi ? 
- Des yacks, répète-t-il. 
Un garçon amène deux grosses bêtes de couleur foncée. On me 

hisse avec difficulté sur l’un d’entre eux. L’autre porte mes 
bagages. Le chauffeur et le propriétaire des bêtes grimpent à 
pied. La route monte en lacets et à un moment donné je vois une 
rivière tumultueuse, ensuite quelque chose de suspendu – un 
pont ? – qui oscille quand le vent souffle.  

- Nous passons par-là ? je demande. 
- Seulement nous, pas les animaux. 
Je lève mon regard et je vois le Monastère qui est bâti sur un 

rocher, entouré de précipices et de cours d’eau. 
- C’est là que nous devons nous rendre ? je demande. 
- Oui, répond le garçon. 
Je ne relaterai pas la façon dont j’ai traversé le pont… Ce fut 

une de mes expériences des plus traumatisantes de ma vie. Le 
chauffeur me disait sans cesse de ne pas regarder vers le bas. 

- Et vers où veux-tu que je regarde ? je lui demande, fâchée. 
- Vers le ciel, répond-il, calmement. 
Après le passage du pont, nous avons grimpé encore, jusqu’à 

un autre pont artificiel descendu de l’intérieur et nous avons 
pénétré ainsi dans l’enceinte du Monastère de la montagne.  

- Bienvenue au monastère, me dit le moine guide avec son 
sourire inégalable. 

- Heureuse de te retrouver, je réponds. 
- Tu es très pâle, remarque-t-il.  
- Comment ne pas l’être, après la traversée du pont suspendu ? 

J’ai vu la Mort de mes propres yeux… 
- Bon, dit-il, viens maintenant pour que je te montre ta 

chambre, ensuite tu devras examiner plusieurs enfants. 
La chambre était petite, sombre, avec une seule fenêtre, située 

tout à fait en haut de la chambre, un lit modeste, étroit, tout, 
extrêmement austère mais très propre. 

- La salle de bain et les toilettes sont au bout du couloir, dit-il, 
avant de disparaître brusquement, selon son habitude. 

  
« Tout de suite à l’hôpital ! » 

 
Je fais ma toilette et je mets l’uniforme du Monastère qui 

m’attendait sagement sur le lit, près des serviettes. On cogne 
discrètement à la porte. Un enfant de 12-13 ans me salue et me 
dit qu’il doit me conduire auprès des enfants malades. Je le suis 
dans des longs couloirs avec de hautes fenêtres donnant vers le 
jardin intérieur. Tout est d’une blancheur immaculée, le 
plancher est en bois et ça sent la cire. 

- Nous voici, annonce le garçon brun qui m’ouvre la porte. 
Une chambre longue et étroite abrite une douzaine de lits. 

Quatre d’entre eux sont occupés par des enfants âgés entre 5-6 
ans et 12 ans. Une nonne vient à ma rencontre. 

- De quoi souffrent ces enfants ? je lui demande et j’ajoute : 
puis-je voir la trousse médicale et les médicaments que vous avez 
en pharmacie ? 

Les enfants souffrent de diarrhée de plus d’une dizaine de 
jours, certains sont en voie de guérison – ont moins de sièges -, 
d’autres vont de mal en pis. Elle veut me présenter le cas le plus 
grave, mais l’enfant de 6-7 ans se sauve en courant à la toilette. 
J’examine tous les enfants, laissant à la fin le cas le plus léger. 
L’enfant se tient tranquille, il est conscient, son abdomen est 
dur, ligneux, d’aspect musclé. 

- Depuis combien de temps est-il comme cela ? je demande. 
- C’est-à-dire depuis combien de temps qu’il se sent mieux ? 
- Non, depuis quand est-il comme maintenant ? 
- Je ne sais pas, répond la fille décontenancée, depuis 

plusieurs heures. 
- Tout de suite à l’hôpital ! dis-je, MAINTENANT ! Arrivent en 

courant deux moines accompagnés du moine guide. Je leur 
explique que le petit doit être opéré d’urgence. Les moines se 
déplacent très vite, ils disparaissent avec une espèce de civière 
étroite sur laquelle ils avaient placé le petit malade. 

Je demande à voir les médicaments. Je vois des thés que je ne 
connais pas, dans des bocaux, de l’aspirine, de l’alcool, de poudre 
de caroube et une bouteille contenant une suspension blanche. 

- Qu’est-ce que c’est ? 
La jeune fille m’explique qu’il s’agit de l’écorce d’un arbre 

mélangé à son suc… Je ne comprends pas grande chose. 
- À quoi ça sert ? 
- Oh ! À tout, répond-elle.  
Je comprends. Je me trouve au pic d’une montagne, loin du 

monde civilisé, dans un monastère « pépinière ». Un monastère 
d’enfants. On m’explique que les parents amènent leurs enfants 
dès l’âge de 5 ans pour être élevés par des moines afin de devenir 
des moines bouddhistes, ce qui constitue un grand honneur pour 
la famille.  

 - Est-ce qu’il y a aussi des fillettes ici ? je demande. 
- Non, me répond-on. 
L’heure du repas s’approche.  
- Et maintenant je vais te présenter au prieur, m’informe le 

moine guide qui continue : nous ferons cela durant le repas, ici il 
n’y a pas de « leçons », il n’y a pas de visiteurs étrangers, on 
mène tout simplement une vie monacale normale.  
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P O E Z I I    
Liuba SÂRBU  

 

Bruma 

 

Când din cer aburi se lasă 

Iar gerul mi-i prinde-n plasă 

Capătă stropii de rouă, 

O înfățișare nouă. 

 

Într-o clipă se îmbracă 

Totu-n jur în promoroacă. 

Orice creangă, orice floare, 

Pare mai fermecătoare. 

 

Cioburile mici de gheață, 

Țesute din densa ceață, 

Parcă-s un smoc de steluțe 

Adunat din așchiuțe. 

 

Apar Toamna, Primăvara 

Și transformă toată țara, 

Într-o mare argintie 

A Brumei Împărăție. 

 

 

Socoteala 

 

Un pisoi leneș de tot 

Nu voia deloc să-nvețe, 

Despre carte de-i vorbeai, 

El, zâmbea pe sub mustețe. 

 

Anii au trecut în zbor, 

Pe pisoi nu l-au cruțat, 

Dintr-un ghemotoc de blană, 

În motan s-a transformat.. 

 

Trebuia să se hrănească, 

Lapte nu-i mai dădea nimeni, 

Alerga să prindă șoareci 

De Sâmbătă până vineri. 

 

Intr-o zi de dimineață 

Vecinu-si zări in tindă, 

Gătea undițe și plase, 

Pește se pornea să prindă. 

 

Obosit de-alergătură, 

După vrăbii, șoricei, 

Întreba-se  cu sfială: 

-Pot să merg si eu, Grivei? 

 

Grivei căzură de-acord, 

Tot ce trebuie-au luat, 

Și încet, pe cărărușă, 

Spre baltă s-au îndreptat. 

 

 

Ziua se sfârși, spre seară 

Cei doi se-ntorse-se-acasă, 

Trebuiau acu să-mpartă 

Peștele din a lor plasă. 

 

-Tu cât peșt-ai prins Mustață? 

-Nu știu, dară tu Grivei? 

-Dacă nu greșesc îmi pare, 

Că de toți, am prins, vreo trei. 

 

Pentru-a face socoteală, 

Pe-i din coș îi numărăm, 

Câți ai prins, s-aflăm, Mustață 

Din cel număr, trei scădem. 

 

 

Deci, în coș de toți, Mustață 

Pești avem tocmai șaizeci, 

Minus trei cei prinși de mine 

Tu rămâi cu douăzeci. 

 

După ce mâncară bine, 

Așezați pe canapea, 

Privind știrile de seară 

Și sorbind câte-o cafea, 

 

Musteață cam cu mirare: 

-La pește nu ți-a mers bine, 

Însă, tu, ca cantitate, 

Ai mâncat  mai mult ca mine? 

 

-Ce să-i faci dragă vecine, 

De-ți era mai dragă școala, 

 Tu înțelegeai de-odată 

De-a fost dreaptă, socoteala. 

 

Ruga pentru mama 

 

Când răsai, Mărite soare, 

Luminează a mea floare! 

Mângâi-o și încălzește-o, 

 De geruri, te rog, ferește-o. 

 

Când picuri, harnică ploaie, 

Dai măicuței mici șuvoaie! 

Să nu sufere de sete, 

Să-nverzească a ei plete. 

 

 

Când v-aprindeți, tandre stele 

Vegheați somnul mamei mele! 

Dulce, liniștit să-i fie, 

Vise rele să nu-i vie. 

 

Când te scurgi cu ne-nfricare! 

Uită unde-i a mea floare, 

Nu vreau zilele să-i furi, 

Timpule! pleacă-n păduri! 

 

Curcubeul 

 

Dacă razele de soare 

Se ivesc de printre nori 

Când aceștia-și cern ploița: 

Sus pe cer răsar culori. 

 

Un mister plin de finețe 

Ce se-apleacă spre pământ, 

N-au miros de nas să piște 

Dar te-mbie lin și blând. 

 

 

Arc firav de vise-aprinse, 

Semicerc fermecător, 

Inima-ți tresare-n dată 

Ce zărești splendoarea lor. 

 

Ușurel, fără cuvinte, 

Ca un fum de flori în zare, 

Pân-la lacrimi ne încânta 

Și-n văzduh apoi dispare. 
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 M A R I A  D U M I T R E S C U - S H A P I R A    

C â t e v a  g â n d u r i  t r i s t e  p e  m a r g i n e a  u n u i  m o r m â n t .   
Prof. Dr. Paul DÃNCESCU 

 

Un ardelean bătrân și înțelept, 

mi-a dat odată un sfat cu mult 

miez :  dacă ajungi într-un oraș 

necunoscut, nu pregeta să vizitezi 

mai întâi cimitirele acelui loc, 

pentru că ai multe lucruri de 

învățat. Așa am făcut pe vremuri în 

București, deși orașul nu-mi era 

nici străin nici necunoscut. 

Când mergi la cimitirul creștin 

ortodox Bellu cu ocazia unor 

înmormântări, îndeplinești de fapt un pelerinaj cultural. 

Treci pe lângă nenumărate morminte cu nume celebre, vezi 

mormântul Iuliei Hașdeu cu sfinxul de piatră și cu inscripția 

« mai sedzi puțin », apoi mai departe cavoul familiei 

Petrașcu, mormântul lui Petre Ispirescu, monumentul în 

chip de sarcofag roman al lui Anastasie Simu, poeții 

Văcărești, Eminescu și câte alte nume celebre, la tot pasul. 

Rămâi în admirație în fața multor morminte, cu plăci de 

marmoră scumpă și statui de toată frumusețea, deși pe 

inscripții nu găsești întotdeauna nume celebre. Cimitirul 

este un adevărat muzeu al statuarei funerare cu referiri 

multiple la cultura română.  

 O dată am intrat în cimitirul evreiesc spaniol, situat chiar 

în fata cimitirului creștin ortodox de la Bellu și am rămas 

uimit de uniformitatea mormintelor dar mai ales de faptul 

că mormintele erau așezate cronologic, nu pe familii. Mult 

mai târziu am înțeles că și aici criteriul era tot familia, dar 

marea familie. Mormintele sunt negarnisite, fără grădiniță 

de flori în jur în semn de pietate, desigur fără statui, dar în 

schimb cu mult respect pentru cel îngropat, deoarece evreii 

nu-și dezgroapă niciodată morții și nici nu au groapă 

comună. Ca peste tot în cimitirele evreiești din lume, la 

cimitirul Spaniol din București, fiecare mormânt are o piatră 

deasupra, ca o pecetie, cu inscripția în limba ebraică, cu 

litere ebraice, neînțelese pentru mine. Mormintele vechi 

sunt năpădite de iarbă, iar cele foarte vechi au aspectul 

straniu, geologic, al unor grămezi de pietre, precum am 

văzut și în altă locuri, de pildă în istoricul cimitirul evreiesc 

de la Praga, lângă vechea sinagogă.   

Totuși, ca o excepție, de cum intri în cimitirul evreiesc 

spaniol de la Bellu, chiar aproape de intrare, spre dreapta ai 

să vezi și mormintele luxoase ale unor familii bogate, cu 

plăci de marmoră pe care stau scrise aceleași nume de 

familie. Un astfel de complex funerar mi-a atras atenția în 

mod special și anume mormintele familiei Shapira. Diferiți 

membri ai familiei erau așezați unul lângă altul. Bogăție de 

marmoră neagră, blocuri imense, de-a dreptul colosale din 

scumpa marmoră neagră. Adevărate monumente! Un fapt 

important : toate blocurile erau însă tăiate într-un anumit 

fel, astfel încât, pe fața principală, ușor înclinată către cititor, 

se pot citi numele scrise cu litere latine și ebraice iar privite 

din profil, fața laterală avea forma unui trapez, rezultat din 

înclinarea feței principale a blocului de marmoră. Avusesem 

un coleg de scoală cu acest nume, originar din Craiova. Mă 

gândeam, oare făcea parte din aceeași familie ? Mai târziu, 

în Israel, am aflat că familia Shapira avea multe ramuri. Am 

revenit de câteva ori la cimitirul spaniol și de fiecare dată 

admiram blocurile impecabile de marmoră neagră.  

Într-o zi, pe când mergeam la o înmormântare în cimitirul 

creștin ortodox Bellu, am remarcat chiar pe aleea principală, 

pe mâna stângă, cam la jumătatea drumului între poarta 

monumentală și capelă, un mormânt asemănător cu cel al 

familiei Shapira din cimitirul evreiesc spaniol, cu un bloc din 

marmoră neagră. Blocul de piatră era tăiat tot la fel cu forma 

de trapez văzut dintr-o parte, dar ceva mai mic. Pe fața de 

sus, spre surprinderea mea, am citit numele  Maria 

Dumitrescu-Shapira. Am înțeles că decedata făcuse probabil 

parte tot din aceeași familie cu Shapireștii din Cimitirul 

Spaniol. Am dedus că fusese o creștină ortodoxă căsătorită 

cu un evreu din această familie, probabil o mare poveste de 

dragoste, iar că la moarte, familia evreiască a înmormântat-

o în legea ei creștinească, i-au făcut un mormânt asemănător 

cu al lor, dar fără niciun semn evreiesc. Ce faptă frumoasă si 

civilizată mi-am zis în gândul meu.  

Puțin înainte de plecarea din țară, am fost din nou la o 

înmormântare la cimitirul creștin ortodox Bellu. Mare mi-a 

fost uimirea când am văzut mormântul Mariei Dumitrescu 

Shapira răscolit. Blocul de marmoră neagră dat la o parte, 

iar literele săpate cu numele decedatei erau desfigurate și 

cioplite cu dalta și ciocanul, probabil pentru ca în locul lor să 

se scrie alt nume.  

Atunci am înțeles cum că evreii Shapira au respectat 

memoria Mariei Dumitrescu Shapira și i-au făcut un 

mormânt frumos, iar propria ei familie, Dumitrescu, pe 

semne îi vânduseră mormântul. Oasele or fi fost scoase și 

duse la groapa comună.  

Din toată povestea de dragoste dintre creștina Maria și 

evreul Shapira nu se recuperase decât blocul de marmoră !   

Am meditat !  

Oare la ce concluzie puteam să ajung ? 
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U L T I M A  T O A M N Ă    
Camelia ARDELEAN  

Relevăm câteva aspecte din activitatea literară a autoarei: 
-  redactor-șef la Editura Vultur ZM, din Deva (1997-2004); 
-  colaboratoare la Revista naturiștilor, cu eseuri din dome-

niu, în aceeași perioadă; 
-  reporter la ziarul Lumina, devenit Acțiunea HD (1999-

2000); 
-  reporter la ziarul Hunedoreanul (2000); 
-  din anul 2004 se stabilește în străinătate, întrerupându-și 

activitatea literară; repatriată în 2014, debutează în poezie cu 
volumul Lacrimi de suflet.  

Din 2014, este membră a Asociației Scriitorilor din Județul 
Hunedoara. 

Volume publicate: 
 Cartea terapeuților, Editura Vultur ZM, Deva, 2002; 
 Cursuri practice naturiste, Editura Vultur ZM, Deva, 2004; 
 Lacrimi de suflet, Editura Emma, Orăștie, 2014; 
 Călătorie în regatul cuvintelor (antologie), Editura Dandes 
Press, Drobeta Turnu-Severin, 2014 – participă cu zece poezii la 
volumul antologic; 
 Nostalgii de toamnă (antologie), Editura Dandes Press, 
Drobeta Turnu-Severin, 2014 – participă cu zece poezii la 
volumul antologic; 

 Magia sărbătorilor de iarnă (antologie), Editura 
Editgraph, Buzău, 2015 – participă cu nouă poezii la volumul 
antologic; 
 În oglinda sufletului meu, Editura Inspirescu, Satu-Mare, 
2015; 
 Pasiune, Editura Inspirescu, Satu-Mare, 2015; 
 Ingenuitate, Editura Inspirescu, Satu-Mare, 2015. 
 

Colaborează la revistele: Confluențe Literare, Confluențe 
Lirice (devenită, ulterior, Dialoguri Culturale), Însemne 
Culturale, Negru pe Alb, Grai Românesc, Arhiva Literară, 
Taifas Literar, Poeții noștri, Rețeaua Literară, Scrie Liber – 
reviste internaționale de creație literară și cultural-artistică în 
format electronic.  

A mai publicat în: ziarul Observatorul, Canada; revista 
Lumină Lină – SUA; ziarul Palia Expres, Orăștie; revista 
Constelații Diamantine – revistă de cultură universală în 
format electronic; Amprentele Sufletului – revistă de cultură și 
artă, apărută la Editura Editgraph, Buzău; Gând Românesc, 
Alba Iulia; Dăruiri Literare, Editura Emma, Orăștie. 

 

 

(Premiul al III-lea la Concursul „Labirinturi autumnale”, 

 noiembrie 2015, Vrancea) 

 
Iris nu iubise niciodată toamna în mod deosebit. Fiind 

născută vara, adora soarele și căldura. Cu toate acestea, nu o 
puteau lăsa indiferentă primele zile ale lui septembrie, cu 
adierea lor plăcută, ca o mângâiere, nici metamorfoza 
treptată a copacilor, ce se găteau parcă de o petrecere 
fastuoasă. Mai nou și luna octombrie era la fel de călduroasă 
și de blândă, încât nu prea puteai face vreo diferență între ele, 
lucru care o bucura, desigur. 

Locuia la poalele unui deal și îi plăcea să admire, chiar și 
numai de la fereastră, când nu se putea altfel, pădurea de 
stejar atinsă de bagheta magică a naturii. „Câtă frumusețe, 
câtă măreție! În fiecare toamnă arată altfel, de parcă artistul 
care a pictat-o ar avea o imaginație fără limite!“, gândea ea 
visătoare. Așa și era! Copacii se întreceau parcă în frumusețe 
și strălucire, la un concurs al culorilor. Erau brodați în zeci de 
nuanțe, de la auriul cel mai deschis, înfrățit în splendoare cu 
lumina soarelui, până la maroniul roșcat al castanei și cel 
închis, al frunzelor trecute deja în neființă în lumea lor, a 
copacilor. Era o paletă minunată, care l-ar fi inspirat până și 
pe cel mai slab pregătit sau fără imaginație pictor. 

Iris își închipuia cum ultimele păsări călătoare își 
pregătesc, fiecare la cuibușorul ei, valijoarele pentru lunga 
călătorie spre țările calde și se amuza, gândindu-se cât de 
mici și drăgălașe ar trebui să fie lucrușoarele lor, ca să încapă 
în aceste geamantane miniaturale. Deși nu mai era un copil, 
în mintea ei găsea încă loc pentru povești, mai ales dacă 
acestea îl includeau pe Făt-Frumos, venind pe calul său alb, 
ca să o răpească și să o ducă, dacă nu la castelul fermecat, 
măcar la o vilă cu piscină, undeva... 

Iris se mira singură de trăsnăile care-i treceau prin cap, cu 
ochii pironiți pe fereastră, la copacii multicolori din zona 
verde.  

- Fata noastră-i tot copil! îi 
întrerupse tatăl deodată șirul 
gândurilor, pe un ton glumeț, 
ușor ironic, așa cum făcea el de 
obicei, urmărind-o cum desena 
cu arătătorul copaci și frunze pe 
geamul de la cameră. Nu știu 
cum s-o facem să coboare cu 
picioarele pe pământ, din norii 
ăia ai ei! Tu ești de vină, că ai 
răsfățat-o prea mult! continuă el, 
oftând închipuit și întorcându-și 
privirea spre mama lui Iris, care tocmai își băgase capul pe 
ușă, întrebătoare. 

Iris era singura lor fiică și o iubeau enorm, chiar dacă îi 
arătau acest lucru în mod diferit. Tatăl jucase rolul de „dur” 
de când era mică, fiind „paznicul” ei permanent, iar mama, de 
o blândețe ieșită din comun, încercase mereu să o protejeze, 
pe cât putuse, de greutățile vieții, să nu simtă sacrificiile 
făcute de amândoi ca să o crească. Relația lui Iris cu tatăl ei se 
îmbunătățise abia în ultimul timp, de când aceasta terminase 
liceul, iar tatăl constată, în sfârșit, că nu mai are motive să o 
țină din scurt, ca la armată. Ea fusese oricum o fată serioasă 
(serioasă în sensul de conștiincioasă, că în rest, era o trăsnită 
și jumătate), un „șoarece de bibliotecă”, preferând să 
„ronțăie” câte-o carte, în loc să-și piardă zilele sau nopțile 
prin baruri, cu golanii. 

- Nu ieșiți la o plimbare, că uite ce vreme superbă e afară? 
spuse mama. Luați-vă și aparatul foto, poate faceți niște poze! 
Aș veni și eu, dar trebuie să termin zacusca! Ah... ce idee! sări 
ea. De ce nu mergeți la pădure, să căutați ghebe? După ploile 
de zilele trecute, s-or fi făcut destule! Putem pune și la 
zacuscă, că doar voi o băgați la burdihane, nu eu! 

- Mă-ta asta e tare deșteaptă, de-aia m-am însurat cu ea! 
spuse tatăl lui Iris, pe un ton de seriozitate forțată. Gata, 
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îmbarcarea! Pregătește coșurile și ceva merinde, că tu ești aia 
rea de foame, nu eu! i se adresă el lui Iris. 

De bucurie, aceasta începu să sară într-un picior, ca un 
copil. Ideea de a face o plimbare prin pădurea gătită de 
toamnă, cu sau fără scop, i se părea genială. Singură nu s-ar fi 
încumetat, prieteni nu prea avea, fiind cam rezervată de felul 
ei, mult prea rezervată, din păcate, așa că tatăl rămânea 
singura variantă plauzibilă. Perioada de acalmie pe care o 
parcurgeau ținea deja de câteva zile, adică incredibil de mult, 
lucru care o bucura și o mira, în același timp. O obosiseră 
„meciurile“ verbale dintre ei, interminabilele discuții în 
contradictoriu, de parcă întotdeauna trebuia să existe un 
învins și un învingător. Înarmați cu plase, cuțite, coșuri, 
mănuși („ca nu cumva să-și strice domnișoara Iris mânuțele 
gingașe”, nu uită să o persifleze tatăl) și de-ale gurii, cei doi 
ieșiră val-vârtej pe ușă. 

- Vedeți să nu vă prindă noaptea în pădure! mai apucă să 
strige mama în urma lor. 

- Nu, nu, alergăm repede, ca să nu ne prindă! replică tatăl, 
desigur ironic. Era stilul lui de a vorbi de când îl știa, iar pe 
Iris o agasa uneori acest lucru, părându-i-se un soi de 
miștocăreală deplasată. Culmea, astăzi nu mai simți că o 
deranjează atât de tare, din contră, râse. Tatăl se uită mirat la 
ea și zâmbi.  

În timp ce coborau scările, Iris îl privi cu coada ochiului și 
simți un fior în stomac: era atât de palid și de slab! Doamne, 
cum de nu remarcase asta? Întotdeauna fusese mai suplu, de 
felul său, dar acum parcă se uscase pe picioare. Observase că 
nu mai mânca el ca de obicei, că-și pierduse apetitul acela 
sănătos, care îi strângea instantaneu pe toți la masă, în jurul 
lui, dar o puse pe seama țigărilor. O undă de remușcare îi 
străpunse inima: locuiau în același apartament de atâția ani și 
nici măcar nu-l întrebase vreodată dacă-i e bine. Se simți 
brusc egoistă și nu îi plăcu acest lucru. Fusese prea ocupată 
cu ciondănelile lor cotidiene, ca să mai aibă timp și de alte 
gânduri în ce-l privea pe tatăl ei, în afară de acela că era 
uneori un tiran. 

Merseră încet unul pe lângă altul, fără să-și vorbească, 
afundați în gânduri. Tăcerea devenise obositoare, iar Iris 
încercă să grăbească ritmul, ca să ajungă mai repede, dar, 
după numai câțiva pași, simți că tatăl ei începe să gâfâie și se 
opri. 

- Ești bine? întrebă ea, ușor neliniștită. Vrei să ne 
întoarcem? 

- Nu! replică el, scurt. Am obosit un pic, dar îmi trece. Ce 
să-i faci, vârsta! se scuză el, oarecum încurcat. Pe Iris nu o 
mulțumi deloc răspunsul lui. Nu era chiar atât de bătrân, din 
contră, la cei 50 de ani, era încă în floarea vârstei. 

- Ar trebui să te lași de fumat! conchise ea cu jumătate de 
gură.  

- Ar trebui!... răspunse el, pe un ton care nu lăsa niciun 
dubiu asupra faptului că nu o va face niciodată. Mai avusese 
câteva tentative de acest gen și renunțase definitiv la ideea de 
a mai încerca. Lui Iris i se părea „de o inconștiență crasă” 
atitudinea lui și nici măcar nu voia să ia în calcul faptul că, a 
renunța la țigări după 40 de ani de fumat, poate fi o aventură 
imposibilă. Ea nu avea vicii și îi considerase întotdeauna, pe 
toți cei care aveau vreunul, oameni slabi și influențabili. Ea se 
credea, desigur, puternică. 

Mai merseră puțin, dar într-un ritm mai lent și în sfârșit 
ajunseră la intrarea în pădure. Iris privi extaziată. Era o 
splendoare! Felul în care soarele reflecta lumina printre 
copaci, covorul moale, mai moale decât cea mai fină catifea, 
în care se afundau când pășeau, perdeaua de frunze în cădere, 
mirosul de pământ reavăn, rezultat din ploaia ultimelor zile, 
cerul de un albastru covârșitor, care se ițea, ici și colo, printre 
crengi, toate acestea o făcură să scoată un „Iuhuuu” prelung, 
cât o ținură plămânii. Era o fată plină de viață, care se 
entuziasma de tot ce vedea. Simți brusc nevoia să îmbrățișeze 
un copac și să-l sărute. Îl mângâie apoi delicat cu degetele și 
începu să-i vorbească, pe un ton drăgăstos. După aceea, trase 
cu putere, de câteva ori, aerul proaspăt în piept, își scoase 
sandvișul și începu să ronțăie cu poftă. 

- Tu nu vrei? își îmbie tatăl. 
- Ți-am zis eu că tu ești tot în mintea copiilor! spuse el pe 

un ton de alint, refuzând-o cu o mișcare scurtă din cap. Nici 
nu am ajuns bine și deja te-a luat foamea! Foarte bine, 
îndoapă-te, că dup-aia n-o să mai ai timp! Dacă săruți toți 
copacii din cale până dăm de ghebe, nu mai ajungem nici 
mâine acasă! zâmbi el, aprizându-și o țigară. Urmări 
îndelung, cu privirea, fumul strecurându-se printre copaci, 
dar îl înecă o tuse cu expectorație, care dură mai multe 
minute. Tot nu stinse țigara, desigur. Așteptă să se liniștească 
și continuă să pufăie. 

- Dacă vrei să afli, am citit că și plantele simt iubirea! spuse 
Iris, tot mai neliniștită de accesul de tuse al tatălui. Atunci 
când le spui cuvinte frumoase, cresc mai repede și mai 
sănătoase. Or fi având și ele sufletul lor! concluzionă ea 
meditativ.  

- Vezi că era să calci pe-o gheabă, cu gândul la buruienile 
tale! o atenționă tatăl. În timp ce vorbeau, deplasându-se 
încet pe frunzele umede, ajunseră în dreptul unor tufișuri 
foarte dese, cu ramuri întortocheate și pline de spini. Pe lângă 
ele, dar mai ales la rădăcina lor, era o mulțime de ghebe, care 
de care mai fragede și mai pe vino-ncoa. Îți venea să le 
mănânci cu ochii. Iris se uită să vadă despre ce gheabă 
vorbise tatăl ei, dar acesta fu mai rapid și o așeză triumfător 
în coș. 

- Vai, ce frumoasă e! Dă-mi-o mie! se rugă ea, de parcă ar fi 
fost un trofeu de mare preț. 

- Exclus! spuse tatăl, amuzat de cererea fiicei, ca și când nu 
toate ar fi mers în aceeași direcție, adică acasă la ei. Uite câte 
sunt, du-te și culege-ți singură! Hai să facem concurs, să 
vedem cine culege mai multe! 

Aceasta se avântă înspre tufișurile cu pricina, încercând să 
înainteze, dar nicio șansă! Spinii o înșfăcau din toate părțile, 
ca niște arici uriași, sfâșiindu-i geaca și zgâriindu-i cizmele. 
Noroc că erau prea ponosite ca să-i pese, le folosea doar 
pentru mersul la pădure și nu i-ar fi părut prea rău după ele, 
dacă s-ar fi stricat și mai mult decât erau deja. Se înarmă cu 
un băț confecționat cu ajutorul cuțitului, dintr-o creangă mai 
groasă, căzută pe jos și se îndreptă spre tufișurile de spini. Pe 
care putu, le îndepărtă cu bățul sau le trase în jos, călcând 
peste ele, ca să-și croiască drum. Tatăl se mulțumi cu ghebele 
aflate în afara tufișurilor, dacă tot avea de unde alege, fiindcă 
era o adevărată explozie de ciuperci peste tot. Se așeză ciuci, 
fiindu-i mai ușor așa, cel puțin nu-l mai îneca tusea și începu 
să-și umple coșul.  
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- Ai mare grijă, tuță („tuță” era prescurtarea de la „fătuță“, 
pe care tatăl i-o „administra” lui Iris încă de când era mică), 
să nu iei din alea bolunde! Uită-te bine să aibă inel sub 
pălărie, că altfel nu-s bune de mâncat! Pălăria trebuie să aibă 
puncte maronii deasupra, așa ca asta! și îi arătă lui Iris un 
exemplar de toată frumusețea, la care ea se uită cu jind. De 
fapt, ești fată deșteaptă, că semeni cu tată-tu, nu-mi fac griji! 
o măguli el, flatându-se pe sine, în același timp. 

Iris era mult prea concentrată la cules, ca să mai fie atentă 
să-i dea vreo replică tatălui ei. Nu voia să-i scape nici măcar 
una din drăgălașele exponate. Le smulgea cu delicatețe, ca să 
nu le rupă, apoi le tăia partea terminală a codiței și le așeza cu 
grijă în coș. Nu uita, desigur, să le sărute și să le mângâie cu 
dragoste pe căpșor. Tatăl o privea amuzat:    

- Bine că nu le ceri și iertare! spuse el. 
- Ba tocmai că le cer, dar în gând! îl contrazise Iris cu 

nonșalanță. Călugării budiști așa fac, atunci când culeg ceva 
din natură, ca să mănânce. Ei spun că, dacă îi cerem iertare, 
natura nu se supără și ne mai dăruiește hrană și în alte dăți, 
mai multă și mai bună. 

- Să-mi arăți și mie cărțile alea ciudate pe care le citești, să 
le arunc! spuse tatăl, prefăcându-se șocat, deși ochii îi 
sclipeau cu interes. No ce facem, nu mergem acasă? întrebă el 
brusc, vădit epuizat. Hai să mai lăsăm ciuperci și la alții, care 
vin după noi! 

Iris se uită mirată la el. Niciodată până atunci nu plecaseră 
dintr-un loc cu ciuperci sau cu orice altceva, până nu 
culeseseră tot ce se putea. Acum, abia dacă umpluse fiecare 
câte un coș și tatăl deja obosise. „Nu se poate să fi îmbătrânit 
atât într-un an“, gândi ea contrariată. „Trebuie să-l fac 
neapărat să meargă la un doctor!“ 

- Haide să mai stăm! îl rugă Iris. Îți prinde bine și ție aerul 
curat, că ești intoxicat de atâta fum! Dacă ai obosit, 
odihnește-te, culeg eu! 

Tatăl cedă în fața argumentelor fiicei, așa că Iris își urmă 
aventura printre mărăcini, plină de zgârieturi și cu hainele 
făcute ferfeniță. Ea nu simțea însă nimic și continua să 
culeagă, de parcă ar fi fost dirijată de o putere nevăzută. Seara 
își cobora încet mantia sa cenușie peste natura încremenită, 
iar liniștea se adânci și mai mult. 

- Gata, tuță! o trezi tatăl la realitate. Hai să plecăm, că ne-
apucă noaptea pe-aici și poate ne-atacă vreo haită de câini 
vagabonzi! De-acuma dă frigul și nu mai prea găsesc de 
mâncare, așa că pot deveni periculoși! 

Argumentul acesta o convinse instantaneu pe Iris. Deși 
adora animalele, în general, nu îi surâdea deloc ideea să dea 
nas în nas cu niște dulăi flămânzi, oricât de simpatici ar fi 
fost. Aveau deja patru plase și două coșuri pline ochi cu ghebe 
și mai mult de atât oricum nu puteau căra. Se ridică în 
picioare și scoase un țipăt scurt. Își dădu seama că era 
înțepenită și abia își putu dezdoi șira spinării. După atâtea 
ore de stat aplecată, parcă era ruptă în două, o durea tot 
corpul, de ziceai că fusese izbită în plin de un microbuz. 

- Lasă că-ți revii tu, doar ești tânără! o consolă tatăl în 
glumă și înhăță câte două plase în fiecare mână. Tu du 
coșurile, că-s mai ușoare! o îndemnă el. Iris îl văzu însă 
extenuat de povară, abia trăgându-și sufletul și tușind întruna 
din cauza efortului. Făcură multe pauze până acasă, 
îngrijorător de multe. Era evident că greutatea îl sleia de 
puteri. Iris începu să regrete că nu-l ascultase și că nu 
plecaseră spre casă atunci când aveau pline doar coșurile. Se 

gândi că probabil e răcit, de tușește atâta și îl îndemnă să 
meargă la doctor chiar a doua zi. 

- Oi merge, ce să fac! zise el într-o doară. Da` și doctorii 
ăștia nu-s mai buni unul ca altul, mai bine-i să te ferești de ei! 

Ajunseră, cu chiu, cu vai, în fața blocului. Tatăl se prăbuși 
pe banca de la intrare, cu ultimele puteri. Continuă să 
tușească din greu și să expectoreze masiv. Iris se sperie, 
neștiind ce să facă și o sună pe maică-sa, rugând-o să 
coboare. Aceasta veni repede, îngrijorată și rămase lângă el, 
pe bancă, mai bine de o oră, până i se mai potoli tusea. Între 
timp, Iris făcu trei drumuri până sus, ducând mai întâi cele 
două coșuri, apoi câte două plase odată. 

În sfârșit veniră și ei în casă. Tatăl nu vru nici acum să 
mănânce nimic, nici măcar apă nu bău. Cel puțin nu mai 
tușea. Se apucă, tacticos, să aleagă ghebele. Le controlă pe 
fiecare în parte, mai ales pe cele culese de Iris, să vadă dacă 
au inel. Le observă cu atenție pălărioarele și le selectă riguros. 
Operațiunea aceasta migăloasă dură până către dimineață. 
Apoi veni rândul mamei să pregătească oalele cele mai mari, 
ca să le opărească. Le spălă întâi în mai multe ape, apoi le 
puse la fiert. Iris ajuta și ea cu ce putea, fără să simtă 
oboseala. „Ce noroc că tata se pricepe la ciuperci“, gândi ea. 
Avusese colegi la școală care nici măcar nu văzuseră vreodată 
ghebe în realitate, așa că Iris se considera norocoasă cu un 
tată expert într-ale pădurii. „Dacă s-ar face odată bine, să mai 
mergem la cules, până nu se termină toamna!...“ 

 
După un an 
 
Iris stătea cu privirea ațintită în gol, prin sticla fumurie a 

ferestrei. Primele zile de octombrie erau umede și mohorâte. 
Vremea se schimbase pe neașteptate. Nori groși, cu figuri 
înspăimântătoare, ca niște monștri plutitori, de o culoare 
nedefinită, se înghesuiau unul într-altul, pregătiți parcă să 
înghită tot cerul. Crengile copacilor, pieptănate de vânt, se 
izbeau unele de altele, cu un vaier prelung. Frunzele se 
zbenguiau în aer, ca niște balerine de ocazie, aterizând încet 
pe covorul multicolor, mustind de ploaia ultimelor zile. În 
rest, totul era inert, desprins parcă dintr-un tablou tragic, 
ireal, care nu înceta să se picteze singur. 

Cel puțin, așa percepea Iris noua toamnă. Începu să 
deseneze cu arătătorul pe geam, cum făcea deseori. Acum, 
însă, nu mai avea niciun farmec. Vocea tatălui ei nu mai avea 
cum să o trezească din visare, cu tonul ei ironic și totodată 
jucăuș. Îl condusese pe ultimul drum cu două luni în urmă. 
Murise de „boala aceea“, al cărei nume, mama lui Iris se 
temea să-l rostească. Nu mai prinse cele dintâi zile ale 
toamnei, care îi plăceau atât de mult.  

Ohh!… Dacă ar fi știut din timp că anul trecut se bucura de 
ultima lui toamnă! Avea atâtea să-i spună, i-ar fi mărturisit 
cât de mult îl iubește și cât de rău îi pare că au pierdut timp 
prețios în dispute inutile, în loc să-și deschidă sufletul unul 
altuia! L-ar fi luat în brațe și l-ar fi alintat ca pe un copil, așa 
cum își dorise întotdeauna, dar nu o făcuse, de teamă să nu 
pară slabă! I-ar fi cerut iertare pentru tot, chiar și pentru 
vorbele nerostite încă! Dacă ar fi știut...  

Acum știa măcar un lucru cu certitudine: că pentru ea, nicio 
toamnă nu va mai fi la fel. Oricât de frumos îi va zâmbi 
soarele pe cer, în inima ei nu va mai fi niciodată senin, 
niciodată... Odată cu plecarea definitivă a tatălui, îi murise și 
copilăria din suflet. Pentru ea începea o toamnă lungă și grea, 
o toamnă care nu avea nicio legătură cu vreun anotimp... 
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 N E V O I A  D E  S C H I M B A R E    
Elena BUICA 

 

Este o dorință absolut naturală să faci din când în 
când schimbări în viața ta, mai ales la început de an, 
să faci o reevaluare a propriilor valori și a ceea ce ai 
mai important în viața. Schimbăm stilul de viață, 
dieta, mentalitățile, raportul cu ceilalți semeni, 
valorile, idealurile. 

A trăi, înseamnă a schimba. Schimbarea e motorul vieții 
care o trage înainte, o reîmprospătează și o dinamizează, ne 
ține mai aproape de anii tinereții. E un ajutor pentru 
adaptabilitate și schimbările sociale, în tehnică și 
informațiile care se petrec rapid sub ochii noștri. Într-o lume 
dinamică și în continuă schimbare, se impune să ținem 
ritmul prin prefacerile asumate. Pe noi, cei cu rădăcinile în 
altă țară, ne mână de la spate mai aprig nevoia schimbării 
atât de necesară adaptării noului mediu. Uneori o schimbare 
în viața noastră poate face minuni, mai ales când suntem 
stresați, când ne apasă anxietatea, vinovăția, diverse fobii, 
depresii, traume emoționale sau când este scăzut respectul 
de sine, (self-esteem). Nevoia de schimbare își găsește ecou 
în discursul lăuntric al omului. Întoarcerea către sine este o 
redobândire a propriei identități. Sunt nevoi exterioare, dar 
și interioare, schimbarea unor repere, a valorilor și 
principiilor. Cheia înaintării în viață, este în mâinile noastre, 
este schimbarea și împlinirea prin căutare. Albert Einstein 
spunea: “Lumea pe care am creat-o este produsul felului în 
care gândim. Avem nevoie de un nou mod de a gândi. Avem 
nevoie de o nouă inteligență”. 

Cu toate acestea, nu este prea ușor să acceptam 
schimbarea. Asta înseamnă să renunți, să jertfești, să dărâmi 
și să înalți reclădind. Ne trebuie un anumit curaj pentru a 
porni spre înainte fără teamă, să schimbăm înțelesurile care 
ne-au mobilat gândurile și simțirile și să descoperim noi 
adevăruri. Schimbările impun experiențe noi care 
remodelează gândirea și aceasta conduce la un nou ciclu de 
schimbări. Îți cer răspunsuri clare la niște întrebări: Cum 
rezolvi dilema luptei pentru a-ți construi propria identitate, 
pentru a da personalității tale un contur precis, aspectul care 
te face „să fii tu”, dar în același timp să te schimbi, lăsându-
te modelat după nevoi? Cum faci controlul ca să știi că ești 
pe drumul bun?… Când o persoana care ne place își schimbă 
opinia pe care o avea acum un an și îl consideram curajos și 
flexibil, iar dacă persoana nu ne place, îl considerăm 
mincinos. Avem puterea să cântărim schimbarea și nu 
persoana? 

Viața ne-a arătat că nu suntem întotdeauna suficient de 
curajoși ca să deschidem ușa necunoscutului să intre în viața 
noastră. Prin definiție, omul se ferește de schimbare pentru 
că aceasta aduce o noutate nepalpabilă, o situație inedită, a 
cărei dimensiune nu o poate pătrunde dinainte. Când 
călătorești cu trenul și o persoană deschide ușa 
compartimentului întrebând politicos dacă mai este un loc 
liber, într-o tăcere prelungită, fețele tuturor îi răspund 

mutește un răspicat “nu”, dar după ce se așează, devine 
treptat o companie plăcută, iar la despărțire se schimbă chiar 
adresele. 

Uneori rezultatul obținut prin schimbare poate să nu fie cu 
mult mai bun decât cel anterior, dar tot este important, 
fiindcă este ceva diferit. Lipsa schimbării ne azvârle în 
brațele tiranicei banalități, ne fixează într-un rol pe care îl 
jucăm într-o piesă până la nesfârșit, aproape automat, ne 
uzează individualitatea. Scurgerea timpului și repetabilitatea 
faptelor de viață ne duc traiul în rutină. Ba mai mult, când 
absența ei e prea severă, poate duce la o încremenire cu 
urmări nefaste, așa cum se întâmplă cu islamismul care nu 
permite emanciparea pentru a cărei înfrânare nu face nici un 
fel de concesii, mergând pana la moarte. Lady Astor spunea: 
„Oamenii cei mai periculoși sunt cei care vor să schimbe 
totul și cei care nu vor să schimbe nimic”. 

Inerția este opacă, dar dacă vrem să o spargem, lăsăm 
razele soarelui să pătrundă în viața noastră. Recunoaștem 
nevoia de schimbare numai atunci când suntem pregătiți, 
deși toți știm și gândim ca filosoful grec Heraclit că nu ne 
scăldăm de doua ori în aceeași apă a râului. Natura umană 
ne pune adeseori piedici. 
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 A N U N Ț U R I L E   C O M U N I T Ă Ț I I  

Grupaj realizat de Victor Roșca 

NOTĂ: Toate activitățile care se desfășoară la Sala Parohială „Pr. Petre Popescu” sunt suportate 

financiar de Catedrala Ortodoxă Română „Buna Vestire” din Montreal, proprietara imobilului 
 

Bibl ioteca „Mihai  Eminescu” a 
Biserici i  „Buna Vestire”  

Biblioteca este deschisă:  

 marțea și joia între orele 11:00 – 13:00, de 

pr. Liviu Alexandrescu, și  

 duminica între orele 11:30- 13:00.  

Biblioteca dispune de 20.000 de volume 

dintre care circa 5.000 în limba română și 

circa 15.000 în limbile franceză şi engleză.  
 

Școala duminicală  
pentru  copi i   

a  Biserici i  Buna Vesti re  

Scopul școlii duminicale este formarea 

micului creștin. Se transmit copiilor iubirea de 

semeni, generozitatea, respectul față de 

părinți. Copiii sunt pregătiți să devină oameni 

de caracter, integri, harnici spre bucuria 

părinților.  

Pe lângă religie, copiii învață obiceiurile 

creștine ale sărbătorilor românești. 

Copii pregătesc serbările pentru „Hramul 

Bisericii” (duminică 27 martie.)  
 

Abonamente  

Vă rugăm să vă abonați pentru susținerea 
revistei. Costul anual este de 25$.  

1. Dreptul de a reproduce și de a difuza 
din revista „Candela de Montreal” este 
rezervat numai redacției.  

2. De conținutul articolelor din revistă este 
răspunzător autorul.  

* Candela pe internet:  
bunavestire.ca/revista-candela 
sau, ultimul număr și contact, la 
http://pages.videotron.com/romanblt/ 

 

DONATORI 2016  

Costantin Boboc 160 
 

A apărut volumul  
„ Identi tă ț i  socia le,  cul turale,  

etnice și  rel ig ioase”  

La Ed. Polirom (România), în 2015, sub 
coordonarea dlor dr. Cosmin Budeancă, 
(Institutul de Investigare a Crimelor 
Comunismului și Memoria Exilului 
Românesc) și Florentin Olteanu, (Memoria 
Rezistenței Anticomuniste Țara Făgărașului). 

 

Cafeneaua copi i lor  
la  Casa Română,  sala parohială  

Duminică 14 februarie orele 14:00 a avut loc  
la Casa Română, sala parohială, Cafeneaua 
copiilor, o reușită festivitate arlistică-culturală 

realizată cu participarea mai multor grupuri 
artistice de copii și alte colaborări. 

Organizator: Liuba Sârbu 

 

 Programul  
Slujbelor rel igioase  

În fiecare duminică şi în zilele de sărbătoare 

marcate cu roșu în calendarul creștin: 

o Orele 9:30 – Utrenia; 

o Orele 10:30 – Sfânta Liturghie. 

În fiecare vineri la orele 18:00 se oficiază Slujba 

Acatistului şi Taina Spovedaniei. 
 

Sărbători  rel igioase  

- Marți 2 februarie, INTÂMPINAREA 
DOMNULUI; 

- Miercuri 9 martie CEI 40 DE MUCENICI 
DIN SEVASTIA; 

- Vineri 25 martie, BUNA VESTIRE; 
- Sâmbătă 23 aprilie, SF. GHEORGHE. 

 

Servicii  religioase  

Anul Botezuri Cununii Înmor- 

mântări 

2009 113 19 9 

2010 124 17 4 

2011 128 19 4 

2012 101 15 4 

2013 121 25 10 

2014 129 18 4 

2015 89 12 7 

Total 805 125 42 

 
 

PROGRAMUL SĂRBĂTORILOR  
SFINTELOR PAȘTI 

LA CATEDRALA BUNA VESTIRE  
DIN MONTREAL 

 Duminică 24,  aprilie DUMINICA 

FLORIILOR; 

 Joi 28 aprilie,  DENIA CELOR 12 

EVANGELII; 

 Vineri 29 aprilie,  VINEREA MARE, 

PROHODUL DOMNULUI; 

 Duminică 1 mai,  SF. ÎNVIERE, (SF. 

PAȘTI).   

 

 

Să ne cunoaștem  
profesioniștii din comunitate 

Me CEZAR CATALIN MIHAI 

Avocat 

5497A, Ave Victoria, Bureau 104,  

Montréal (Québec) H3W 2P9 

Tel. : 514-341-5330, Fax: 514-341-8626 
– Imigrație 
– Drept matrimonial (separări, divorțuri, garda 

copiilor, pensii alimentare, litigii testamentare, 
omologări testamentare etc.) 
– Drept imobiliar (defecte ascunse de 

construcție ori vicii de sol; recuperarea comi-
sioanelor datorate agenților imobiliari) 
– Régie du logement 
 

 
 

VIOLETA PÎRVU 

Courtière immobilier agrée 

333 Champagne, St-Eustache J7P 2H4 

Cell: (514) 567-4619 

Courriel: info@violeta.ca 

Cele mai bune condiții pentru clienții 

români la www.violeta.ca 
 

Identi tă ț i  socia le,  cul turale,  
etnice și  rel ig ioase  (cuprinsul )  

 „Relația” Frontului Plugarilor cu intelectualii din 
lumea satelor (1945-1948) (Dr. Nicolae-Alexandru 
NICOLAESCU). 
 Identitatea morții. Victime și responsabili în 
colonia de muncă Periprava (Cercet. Constantin 
VASILESCU). 
 Protest la vârsta a treia. Cinci cazuri de „scrisori 
anonime dușmănoase” adresate autorităților 
comuniste în anii ’50 (Cercet. Constantin PETRE) 
 Destinul postconcentraționar al arhitecților 
întemnițați politic (1944-1964).Studiu de caz: 
arhitectul Ioan Pușchilă (Asist. univ. dr. arh. Vlad 
MITRIC-CIUPE) 
 Propagandiștii Partidului Comunist. Câteva 
portrete (Prof. univ. dr. Ion ZAINEA) 
 Dimensiunea identitară a 
împuternicitului/cenzorului Direcției Generale a 
Presei și Tipăriturilor din provincie (1949-1954) 
(Drd. Beata MENESI) 
 Generațiile Decretului 770. Impact social și 
perspective (Cercet. dr. Florin S. SOARE) 
 Principiul egalității femeii cu bărbatul în România 

ceaușistă, un fals ideologic, o condiție tragică. 
Abordările culturale postcomuniste cu referire la 
problema interzicerii avortului (Prof. univ. dr. 
Mihaela GRANCEA)  

 Rezistența din Munții Făgăraș. Moartea și învierea comunităților făgărășene (Ioana HAȘU) 
 Identități feminine alternative în comunism și postcomunism. Deținutele politice(Cercet. dr. 
Claudia-Florentina DOBRE) 
 Acțiunile tineretului muncitoresc iugoslav și conturarea identității. Exemple de brigăzi din regiunea 
Čačak din timpul socialismului timpuriu (1946-1952) (Arhiv. Nikola BAKOVIĆ) 
 Dimensiunile socioculturale ale identității locale și rămășițele socialismului într-o zonă de frontieră (Dr. 
Svetlana ANTOVA) 
 Stăpânind viitorul prin asumarea trecutului: discursul feminin despre viața în comunism. Trei 
dimensiuni ale unei cercetări privind istoria și memoria femeilor în timpul comunismului în Polonia (Prof. 
dr. habilit. Izabela SKÓRZYŃSKA, Prof. dr. habilit. Anna WACHOWIAK) 
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A P A R I Ț I I  E D I T O R I A L E  ( S C R I I T O R I  C A N A D I E N I )
 

Ion Anton DATCU  

–  

DULCEAŢA TRĂDĂRII  

Volumul Dulceaţa trădării 
reprezintă un cumul de eseuri, cronici şi 
opinii, în care, autorul a încercat să ofere 
o serie de informaţii cât mai atrăgătoare, 
mai interesante, mai mult sau mai puţin 
ştiute. O evocare a unor fapte şi 
evenimente reale, nu imaginare. Deviza 
volumului a fost extrasă din poezia, 
Ţara fără zâmbet, scrisă de Gelu 
Negrea, scârbit de dezamăgirile din jur. 

Capitolele nu au legătură între ele, 
deoarece fiecare tratează, în mod 
separat, subteranele unor anumite 
domenii şi perioade, selectate din sfera 
dramelor controversate.  Câteva dintre 
ele au apărut în diferite ziare din 
Montreal, Toronto şi Craiova.  

…  Un capitol este rezervat ciclului 
paradoxal de trecere de la stadiul de 
erou, la cel de trădător, până la meritul 
de a fi martir. Nu lipsesc nici 
conspiraţiile imprevizibile, pe fondul 
unor premeditări suspecte, pline de 
conflicte sau deosebit de încordate.  

În partea a doua a volumului sunt 
prezentate o serie de drame conjugale, 
tertipuri, gelozii şi răzbunări întâlnite la 
protagoniştii selecţi ai cuplurilor celebre. 
De asemenea este detaliată varietatea 
adulterului la nivel înalt, intrigi apărute 
în anturaje importante, divorţuri 
renumite şi crime pasionale. 

 
Ion Anton Datcu 

 

 

MÉLANGES EN L'HONNEUR 

DU PROFESSEUR  

JACQUES BOUCHARD  

Culegere de texte și prezentate de dl. 
Henri Tonnet. Editorul, dl. Antoine Del 
Busso a subliniat importanța acesteia, 
adăugând o biografie a profesorului 
Jacques Bouchard și o listă a tuturor 
cărților și articolelor publicate de către 
acesta. 

Pentru a sărbători 45 de ani de 
învățământ universitar ai profesorului 
quebecois Jacques Bouchard, profesorul 
emerit de la Universitatea Sorbona, 
Henri Tonnet, a avut inițiativa de a 
compila și prezenta  douăzeci de studii 
filologice despre literatura neo-elenică, 
scrise de către specialiști din Franța, 
Grecia, Cipru, Moldova și Quebec, colegi 
ai dlui profesor Jacques Bouchard. 

Printre subiectele tratate, unele au ca 
obiect relațiile româno-grecești 
prezente în perioada Ilumi-
nismului Timpuriu (1680-1780), 
perioadă studiată cu mare pasiune de 
către profesorul Bouchard, în urma 
călătoriilor sale în România.      (Red.) 

* 
L'Hellénisme civilisateur de l'Occident 

continue d'informer l'humanité par la 
propagation de sa conception de 
l'homme, de la science et du cosmos: une 
voix unique par son influence dans le 
concert des Nations. 

Jacques Bouchard 
 

 

 

Melania RUSU - CARAGIOIU – 

DOI PISOI CU OCHI DE 

STELE  

Poem hazliu pentru copii (4 – 6 ani) 
 

ŞCOALĂ MULTĂ  
(extras) 

Două făpturi cu nume de pisici: 

Tiţu şi Miţu, animale mici, 

Unul pufos, cu smocuri pe urechi, 

Celălalt cu ciorapi albi, două perechi, 

S-au luat de braţ să meargă către şcoală, 

C-au auzit că tărtăcuţa goală 

Rămâne, fără pic de-nvăţătură! 

Măcar un degetar, o picătură! 

Cât o intra în capul lor, prea mic, 

Sub cuşmele de blană, lung 

- Vino, mai repede, că eu ştiu drumul! 

Mai mergem două poşte spre cătunul 

Pitit pe după dealul de castani 

Şi după via cu ciorchini bălani. 

Mergem mai bine jos, pe lângă tău! 

Sau poate-acum de broaşte-ţi vine frică? 

Hai, dă-ţi pe faţă firea de pisică! 

- Las΄ că ne ştim noi: cum vedem un câine, 

Uităm că avem gheare şi mai bine 

Ne căţărăm în stâlpul-nalt de gard, 

Decât să ne-amintim de leopard - 

Un unchi de-al nostru, tare bătăios, 

Ce nu-şi scotea gheara de prisos. 

- Destul, uite-am ajuns, bate tu-n poartă! 

- Ba, bate tu, eu nu mă mişc nici moartă! 

 


